
Liberati dal crack
Lungo il Rio Branco.

Viaggio a Roraima / 4
La droga – il crack,
in particolare – ha raggiunto ogni angolo del Brasile. È un’epidemia che
pare inarrestabile. A Iracema (Roraima)
abbiamo  visitato  una  comunità  terapeutica  che  fa  parte  della  rete
«Fazenda da
Esperança». Gli ospiti, in maggioranza giovani, stanno recuperando la
loro
dignità con il lavoro e la vita comunitaria.

Br-174.
Lasciamo la desolata cittadina di Caracaraí per riprendere la
strada federale,
sempre poco transitata.

Passiamo tenute agricole, aree verdi e praterie con
animali in libertà. Poi, in prossimità di Iracema, un cartello
avverte che
siamo nei pressi della Fazenda da Esperança‚ una fattoria con
caratteristiche particolari. «È una
comunità terapeutica per tossicodipendenti diffusa in tutto il
Brasile», ci
spiega dom Roque Paloschi, nostra infaticabile guida.

La droga ha raggiunto ogni angolo del Brasile, compresa
l’Amazzonia. Anzi, dato che la regione confina con tutti e tre
i grandi
produttori di coca (Colombia, Perù e Bolivia), essa è divenuta
un importante

luogo di transito1, in particolare per la cocaina e i suoi
sottoprodotti

(crack, óxi, merla)2.

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2015/03/01/liberati-dal-crack/
http://sfogliabile.rivistamissioniconsolata.it/2015/MC_02_2015/index.html#50


Rafael e gli altri
La Fazenda è cresciuta proprio a lato della
strada, all’ombra di grandi alberi. Non facciamo in tempo a
scendere dall’auto
che  già  si  è  formato  un  capannello  di  persone.  Sono  in
maggioranza giovani, ma
tra loro c’è anche un signore con una maglietta di una squadra
di calcio che
pare  più  avanti  negli  anni.  Tutti  hanno  volti  distesi  e
sorridenti, l’esatto
contrario di quelli segnati dalla droga o dall’alcol.

Nata nel 1983 su iniziativa di padre Hans
Stapel, missionario tedesco, e di Nelson Giovanelli Rosendo
dos Santos, la
Fazenda  da  Esperança  è  oggi  una  realtà  consolidata  e
soprattutto  riconosciuta
nell’ambito del recupero dalla tossicodipendenza. Conta quasi
100 sedi
distribuite in tutto il Brasile e in altri 16 paesi.

La sede di Iracema porta il nome di Fazenda
Nossa Senhora de Guadalupe. Aperta nel dicembre del 2009,
ospita una ventina di
«interni» (chiamati anche recuperandos, ma non
pazienti o ricoverati), tutti maschi. «Il più giovane ha 14
anni, il più
vecchio 41», ci dice Ednila, la segretaria.

Rafael, il responsabile, si offre di
mostrarci la struttura. Ci sono numerose casette dipinte con
colori diversi
(azzurro, giallo, verde, rosso) e circondate da curatissime
aiuole. Ognuna è
adibita a una specifica attività: l’ambulatorio, la palestra,
le camere degli
interni, gli alloggi di coloro che già hanno fatto una parte
del percorso, una



casa con la cucina comune (in cui lavorano alcuni interni),
un’altra che ospita
una saletta per riunioni e video, la cappella Nostra Signora
di Guadalupe. «E
quella là in fondo – indica Rafael – è la casa dei “padrini”.
Cioè di coloro
che sono venuti per disintossicarsi e, una volta recuperati,
si sono fermati
per aiutare gli altri».

Sono tanti coloro che, entrati come ospiti,
si  sono  in  seguito  fermati  come  volontari.  È  lo  stesso
percorso compiuto da
Rafael, ex tossicodipendente. «Sono entrato nella Fazenda nel
2005. Dopo il mio
recupero ho deciso di rimanere come volontario. Sono quindi
uscito per qualche
anno, ma poi sono rientrato con mia moglie Erica. E oggi
viviamo qui assieme ai

nostri due bambini»3.

Convivenza, lavoro, spiritualità
Nella Fazenda da Esperança non si entra per
caso. Al contrario, occorre seguire una precisa procedura.

Chi vuole provare questa esperienza deve in
primis presentare una lettera scritta di proprio pugno in cui
racconta se
stesso e spiega i motivi per cui chiede di entrare nella
comunità. Quindi c’è
una sorta di precolloquio alla fine del quale alla persona
vengono prescritti
una serie di esami fisici e psichici per capire il suo stato,
«dato che –
precisa Rafael – la Fazenda non è una clinica, ma una comunità
terapeutica». Se
gli esami medici mostrano la compatibilità del richiedente con
la vita



comunitaria, viene fatto un colloquio finale durante il quale
si valutano la
sua predisposizione personale e la sua volontà di recupero.
Superato anche
questo colloquio, la persona può finalmente essere accolta per
un percorso
della durata di almeno un anno.

I primi mesi sono i più duri. «Durante questo
periodo – spiega Rafael – i contatti con familiari e amici
possono avvenire
soltanto per lettera».

La metodologia adottata dalla Fazenda da
Esperança si regge su tre pilastri: la convivenza, il lavoro e
la spiritualità.
Quest’ultima nasce dalla lettura e dalla pratica quotidiana
della parola
evangelica  e  rappresenta  un  elemento  centrale  ma  non
escludente.  «La  differenza
religiosa – precisa Ednila – non costituisce un ostacolo per
entrare in comunità».
Nella Fazenda la convivenza è a un tempo indispensabile e
inevitabile: assieme
si vive, si mangia, si lavora. Il lavoro, infine, è visto come
processo
pedagogico e fonte di autostima.

La forma della
speranza

Alla Fazenda di Iracema il lavoro non manca. C’è molta
terra  per  coltivare  e  per  allevare  bestiame:  i  prodotti
ottenuti contribuiscono
al  sostentamento  della  comunità.  All’agricoltura  e
all’allevamento  si
affiancano poi due attività artigianali.



Ecco la casetta che ospita la fabbrica di sapone. Lungo
il  muro  ci  sono  alcune  taniche  e  decine  di  bottiglie  di
plastica piene di un
liquido scuro. «È l’olio riciclato che usiamo per fare il
sapone», ci spiega
Rafael. Poi, forse vedendo la nostra faccia interdetta, subito
aggiunge: «È un
sapone  molto  buono,  soprattutto  per  lavare  i  vestiti.  Lo
vendiamo a un real per barra».
Entriamo nei locali dove avviene la produzione. Orgoglioso,
Rafael ci mostra
gli strumenti necessari alla fabbricazione e ci spiega le fasi
del processo
produttivo.  «Eccolo»,  grida  Rafael  mettendoci  in  mano  una
sorta di mattoncino
di color giallo pallido avvolto da una plastica trasparente su
cui è posta
un’etichetta con la scritta Sabão
da Esperança. Un prodotto che è quasi
una  metafora:  il  sapone  elimina  le  scorie  della  vita
precedente  e  offre  la
speranza di un’esistenza diversa.

Storia di Bruno
Tuttavia, l’attività più redditizia per la Fazenda viene
dalla panetteria, ospitata in un’altra casa. Quando entriamo,
due ragazzi
stanno lavorando su un tavolone in acciaio: tirano la pasta
con un mattarello,
ne  fanno  dei  rotolini  che  depongono  in  padelle  oliate.  I
ragazzi ci mostrano il
foo e la macchina per impastare (amassadeira), comprata con i
soldi
guadagnati dalla vendita del sapone.

Su una lavagna sono segnate le ricette dei vari tipi di
biscotti, tutti (giustamente) fatti con frutta locale: ci sono
al coco, al cupuaçu, alla castanha, alla maracuja. Anche il



pane
viene  sfornato  in  alcune  varietà:  pane  della  casa,  pane
francese… Tutti i
prodotti  sono  infine  accuratamente  confezionati.  «Vengono
venduti nelle
parrocchie e poi dai volontari», ci spiegano.

Bruno, 22 anni, è di Boa Vista e non nasconde né la
propria  storia  di  droga  né  l’attuale  felicità.  Confessa:
«Quando sono arrivato
ero distrutto, fisicamente e spiritualmente». «Qui tutto è
allegria e amore»,
aggiunge. Ma più delle parole a convincere è il suo sorriso.

Paolo Moiola
(fine

quarta puntata – continua)

Ragazzi di strada a
Manaus
Sotto il ponte di
Kako Caminha

 Una trentina di
giovani, tra cui molti minorenni, vivono sotto un ponte di
Manaus. Intossicati
da colla e crack, temuti dalla popolazione, picchiati dalla
polizia, ad aiutare
questi ragazzi sono rimasti soltanto alcuni volontari di «O
Pequeno Nazareno».
Li abbiamo seguiti.
Manaus (Amazonas). Il ponte di Kako Caminha conduce
al bairro di São Jorge. Pare un normale ponte, attraversato
ogni giorno
da  centinaia  di  auto.  Invece  tanto  normale  non  è.  Per
scoprirlo  è  sufficiente
spostarsi su un lato e andare sotto il viadotto. Lo facciamo
con Tommaso
Lombardi, nostra vecchia conoscenza, che da tempo frequenta



questo luogo

assieme alla moglie Elaine e altri volontari1.

L’igarapé,
un fiumiciattolo di acqua sporca e puzzolente, occupa soltanto
una piccola
parte della larghezza del canale, il resto è una riva di terra
e vegetazione.
Troviamo due vecchi divani, posti uno accanto all’altro. E poi
stracci e cumuli
di rifiuti. «Qui sotto dormono e trovano riparo una trentina
di giovani, alcuni
sono bambini di neppure 10 anni – ci spiega Tommaso -. Noi
veniamo a cercarli
un paio di volte alla settimana. O per strada o al ponte».

Camminiamo
lungo la riva fino a uno spazio aperto. Eccoli: sotto alcuni
alberi, raccolti
attorno a una pentola, ci sono i ragazzi. Tommaso saluta, e un
paio di loro ci
vengono  incontro.  Sono  Jean  e  Leandro,  poco  più  che
diciottenni.  Il  torso  nudo
evidenzia  la  loro  magrezza.  Sorridono.  Scambiamo  qualche
parola. Fa impressione
sapere che quella bottiglietta di plastica appesa al loro
collo serve per
sniffare la colla o il crack.

Nel gruppo
notiamo  una  sola  ragazza.  «Sono  molte  meno,  e  di  solito
arrivano per la notte»,
spiega Tommaso, che aggiunge: «Nel gruppo c’è un alto tasso di
omosessualità».

I ragazzi
sopravvivono e si procurano i soldi per la droga chiedendo
l’elemosina ai



semafori, pulendo le scarpe, prostituendosi o facendo piccoli
furti. «Alcuni –
aggiunge la nostra guida – commettono crimini maggiori, come
furti nelle case o
assalti di autobus, abbastanza frequenti a Manaus».

Ogni volta che
la  polizia  interviene  sotto  il  ponte  di  Kako  Caminha  per
sgombrare l’accampamento
dei ragazzi, lo fa in maniera violenta. «Li picchia, li butta
nell’igarapé,
li minaccia – racconta Tommaso -. Brucia le loro povere cose
(materassi,
lenzuola, oggetti). Soltanto dopo le azioni più violente i
ragazzi si sono
spostati. Ma mai per più di una settimana. Questa è la loro
unica “casa”».

Tommaso è il
responsabile  per  Manaus  di  O  Pequeno  Nazareno,
un’organizzazione
non governativa che si occupa di ragazzi di strada. «Quando li
incontriamo, facciamo loro la proposta di venire nella nostra
casa
d’accoglienza, aperta per bambini e adolescenti dagli 8 ai 17
anni d’età».

«Con i
maggiori di 18 anni – spiega rammaricato – l’unica cosa che
possiamo fare è
indirizzarli  verso  una  casa  di  recupero  dalla
tossicodipendenza,  tipo  Fazenda
da esperança».

«Criança não é de
rua»

In Brasile, le



dimensioni del fenomeno sono allarmanti. Un’indagine compiuta
dalla campagna
nazionale  Criança  não  é  de  rua  («I  bambini  non  sono  di
strada»),
lanciata  e  guidata  da  O  Pequeno  Nazareno,  evidenzia  dati

drammatici2.

Tra le persone
che vivono in strada il 58,13% ha tra i 13 e i 17 anni, il
13,28% tra i 7 e i
12 anni e addirittura c’è un 4,69% che ha meno di 6 anni. Due
terzi (64%) dei
bambini e adolescenti di strada usano il denaro raccolto per
procurarsi droghe.
Meno di un terzo (23%) dicono di usare i soldi per comprarsi
da mangiare e
appena un piccolo numero (5%) per aiutare la propria famiglia.
Ben l’88% dei
ragazzi di strada dice di far uso di un qualche tipo di droga.
Tra queste, la
più consumata risulta essere il crack (49%), seguito dalla
colla (16%), dalla
marijuana (12%) e dalla cocaina (5%).

Lo slogan di O
Pequeno Nazareno, tanto semplice quanto efficace, è racchiuso
in una
domanda: «Che futuro potrà mai avere una società che nega ai
propri bambini il

diritto al presente?»3. I ragazzi che vivono sotto il
ponte di Kako Caminha o nelle strade di centinaia di altre
città meritano
un’esistenza diversa.

Paolo Moiola
 

Note



1 – Di
Tommaso  Lombardi  ed  Elaine  Elamid  abbiamo  parlato  nel
reportage João cresce con i libri, in MC dicembre 2012.

2 – I dati
sono riportati dall’indagine svolta dagli organizzatori della
Campanha nacional «Criança Não é de Rua» (Campagna nazionale
«I bambini non sono di strada»). L’indagine è
scaricabile dal sito: www.criancanaoederua.org.

3 –
Testuale:  «Que  futuro  terá  uma  sociedade  que  nega  à  suas
crianças o direito a
um presente?».
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