
2. Massimiliano Kolbe
Massimiliano
Maria Kolbe nasce in Polonia a Zdunska-Wola, una cittadina nei
pressi di Lodtz,
l’otto gennaio del 1894. Giovanissimo entra nell’Ordine dei
Frati Minori
Conventuali e, pur ammalato di tubercolosi, svolge un intenso
apostolato
missionario prima in Europa e successivamente in Asia. Durante
l’occupazione della sua patria da parte dei nazisti, nel 1941
è fatto
prigioniero  e  deportato  ad  Auschwitz.  In  questo  campo  di
sterminio offre la sua
vita al posto di quella di un padre di famiglia, suo compagno
di prigionia. Condannato a
morire di fame, è finito con un’iniezione letale il 14 agosto
1941.

Padre Kolbe, il tuo
conterraneo  papa  san  Giovanni  Paolo  II  ti  ha  chiamato:
«Patrono del nostro
difficile  secolo».  Si  riferiva  ovviamente  a  tutto  il
Novecento,  secolo  di
progresso ma caratterizzato da tragedie immani come le due
Guerre Mondiali.
Puoi parlarci un po’ di te e della tua infanzia?

Sono nato a Zdunska-Wola, nel cuore della Polonia, l’8
gennaio 1894, i miei genitori erano ferventi cristiani. Mio
papà Giulio,
operaio  tessile,  era  un  patriota  che  non  sopportava  la
divisione della Polonia
di allora in tre parti dominate rispettivamente da Russia,
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Germania e Austria.
La  nostra  era  una  famiglia  che  aveva  scarse  risorse
finanziarie  e,  a  causa  di
questo, solo mio fratello maggiore poté frequentare la scuola.

In quanti fratelli
eravate?

Eravamo cinque fratelli, ma solo tre riuscirono ad
arrivare  all’età  dell’adolescenza.  Non  potendo  frequentare
regolarmente le
scuole,  imparai  a  leggere  e  scrivere  con  l’aiuto  di  un
sacerdote e del
farmacista  del  paese.  I  Frati  Minori  Conventuali  che
conoscevano  la  difficile
situazione della mia famiglia proposero ai miei genitori di
accogliere me e i
miei fratelli nel loro collegio.

Si può dire allora
che fin da piccolo il rapporto con i Conventuali Francescani
ebbe un’importanza
fondamentale per te e per la tua famiglia.

Proprio vero. Il destino volle che un po’ tutta la
famiglia si legasse sempre di più all’Ordine dei Conventuali
Francescani, sia
il papà che la mamma divennero terziari francescani e noi tre
fratelli passammo
direttamente dal collegio al loro noviziato.

Una famiglia
esemplarmente francescana dunque.

Sì, ma mio fratello Francesco dopo alcuni anni lasciò la
vita religiosa per dedicarsi alla carriera militare. Prese
parte alla Prima



Guerra Mondiale e, dopo essere stato catturato, morì in un
campo di prigionia.
L’altro, finiti gli studi, si inserì nel mondo lavorativo.

Tu invece?

Dopo il noviziato fui inviato a Roma, dove restai sei anni
laureandomi  in  filosofia  all’Università  Gregoriana  e  in
Teologia al Collegio
Serafico. Nella «Città Etea» venni ordinato sacerdote il 28
aprile 1918.

Che ricordi hai di quel
periodo della tua giovinezza vissuta a Roma?

Ricordo due fatti in particolare: un giorno, mentre
giocavo a pallone, cominciai a perdere sangue dalla bocca. Fu
l’inizio di una
malattia, la tubercolosi, che tra alti e bassi mi accompagnò
per tutta la vita.
In secondo luogo, prima di diventare sacerdote, fondai la
«Milizia
dell’Immacolata»,  un’associazione  religiosa  avente  per
finalità la conversione
di tutti gli uomini per mezzo di Maria.

Dopo aver completato
gli studi hai fatto ritorno nella tua patria, che compiti ti
furono affidati?

Pur essendomi laureato a pieni voti, a causa della mia
salute  malferma  che  mi  impediva  di  parlare  a  lungo,  ero
inadatto
all’insegnamento  e  alla  predicazione.  Così,  una  volta
ritornato  nella  mia
Polonia, pensai di fondare un giornale di poche pagine, «Il
cavaliere



dell’Immacolata», per alimentare lo spirito e la diffusione
della «Milizia».

E le cose come
proseguirono?

A Grodno, una cittadina situata a 600 chilometri da
Cracovia,  dove  ero  stato  destinato  dai  miei  Superiori,
impiantai la tipografia
per la stampa del giornale con vecchi macchinari. Nel contempo
con mio grande
stupore,  molti  giovani  desiderosi  di  condividere  una  vita
francescana e allo
stesso tempo di dedicarsi a una nuova forma di apostolato
legata alla nascente
editoria  cattolica,  cominciarono  a  confluire  nella  mia
comunità.

Pur nella limitatezza
dei mezzi a disposizione, la tua intraprendenza e il tuo
ardore fecero il
miracolo di attirare sempre più gente accanto a te.

Effettivamente la Provvidenza ci venne in aiuto in maniera
formidabile: un conte ci donò un terreno vicino a Varsavia, e
lì fondai «Niepokalanow»,
la «Città di Maria». Quello che avvenne negli anni successivi
ebbe del
miracoloso. Dalle prime capanne si passò a edifici in mattoni,
dalla vecchia stampatrice,
si passò alle modee tecniche di stampa e composizione, dai
pochi operai agli
oltre settecento religiosi di dieci anni dopo. Il «Cavaliere
dell’Immacolata»,
inoltre, raggiunse la tiratura di milioni di copie. A esso si
aggiunsero altri
sette periodici.



La tua terra però ti
stava «stretta» e tu volevi spaziare su orizzonti più vasti.

Sì, nel 1930 partii per il Giappone
dove, a Nagasaki, con l’aiuto della piccola ma tenace comunità
cattolica
locale, impiantai una tipografia e feci sorgere una cittadella
sul modello
della «Città di Maria» che avevo lasciato in patria.

E come reagì la
comunità cattolica nipponica?

Anche in Giappone la Provvidenza fece meraviglie: la
tiratura  delle  nostre  riviste  raggiunse  ben  presto  18.000
copie e, pur essendo
i cattolici una piccolissima minoranza, riuscimmo a produrre
dei giornali che
attiravano  l’interesse  anche  dei  giapponesi  che  non
professavano  la  nostra
stessa fede.

Ma anche l’Estremo
Oriente non ti fu sufficiente, volevi allargare sempre più il
tuo campo d’azione.

È vero, per conoscere maggiormente la realtà asiatica feci
un viaggio con la Transiberiana e mi misi a studiare il russo.
Tra i miei sogni
c’era anche il progetto di una missione in India. Inoltre,
vista la buona
tiratura dei nostri giornali, pensavo con i miei collaboratori
di stamparli in
diverse lingue e diffonderli in tutto il mondo.



Ma
un’attività così intensa certamente avrà prostrato il tuo
fisico considerando
anche la tua malattia.

Il poco riguardo per la mia salute portò la mia
tubercolosi  a  un  vistoso  peggioramento,  perdevo  sangue  in
maniera più
consistente e più frequentemente. I miei superiori mi imposero
perciò una
visita medica approfondita. Il responso fu abbastanza crudo: i
medici dissero
che mi restavano pochi mesi di vita. Decisi allora di tornare
in Polonia. In
patria ebbi modo di curarmi e la salute migliorò.

Alla fine degli anni
’30 la Polonia viveva tempi difficili…

Purtroppo, dopo che Hitler ebbe annesso alla Germania
l’Austria e la Cecoslovacchia, il primo settembre 1939 le
truppe naziste al
comando del generale Guderian, invasero la mia terra. Duemila
aerei della
Lutwaffe bombardarono Varsavia, dando così inizio alla Seconda
Guerra mondiale.

L’occupazione nazista
fu particolarmente brutale nei vostri confronti.

Secondo la loro ideologia esisteva la
razza ariana superiore a tutte le altre, e noi popoli slavi
eravamo visti come
mano d’opera che doveva servire i nuovi padroni. I nazisti
arrivarono ai
cancelli della nostra comunità il 19 settembre del 1939 e ci



arrestarono tutti
perché  il  nostro  giornale  non  era  gradito  al  governo  di
occupazione.

Dove vi portarono?

Ci divisero e ci sbatterono in diverse carceri dei paesi
occupati, a volte ci spostavano senza darci nessun preavviso.
Questi viaggi
avvenivano in vagoni bestiame riempiti all’inverosimile, senza
servizi, con le
porte sprangate dall’esterno. Regnava fra i prigionieri un
clima di
rassegnazione: tutti temevano il peggio. Ebbene io mi feci
forza e intonai un
canto religioso cui subito si unirono molti altri. Questo
nostro modo di fare:
cantare su carri bestiame diretti ai campi di sterminio, la
ritengo una delle
forme più alte di preghiera che in quel momento potevamo fare.

Quale fu la tua
destinazione finale?

Il 28 maggio del ’41 mi trasferirono ad Auschwitz insieme
ad altri 320 compagni di sventura. Una volta arrivati in quel
tristemente
famoso campo di sterminio, fui messo insieme agli ebrei perché
sacerdote, e mi
diedero una casacca con il numero 16670.

Com’era la vita al
campo?

Ricordo con sofferenza gli appelli che le guardie si
divertivano a fare a tutte le ore, anche nel cuore della
notte, per vedere se



qualche  prigioniero  era  fuggito.  Io  venni  inserito  nella
squadra adibita ai
lavori più umilianti come il trasporto dei cadaveri raccolti
nelle camere a gas
e  destinati  al  crematorio.  La  vita  di  ognuno  non  contava
proprio nulla agli
occhi degli aguzzini di Auschwitz. Alla fine di luglio fui
destinato alla
squadra addetta alla mietitura nei campi, un lavoro certamente
più dignitoso di
quello che ero stato costretto a fare fino ad allora.

Quindi, pur nella
terribile condizione di prigioniero in un campo nazista,
perlomeno potevi
uscire per mietere il grano.

Questo, che innegabilmente era, rispetto allo standard
della vita dei prigionieri, un vantaggio, si trasformò in un
incubo quando uno
dei  miei  compagni  riuscì  a  sottrarsi  al  controllo  delle
guardie e a fuggire.
Secondo l’inesorabile legge che vigeva ad Auschwitz, per ogni
prigioniero che
fuggiva, altri dieci venivano destinati al bunker della morte.
Ci radunarono
quindi nello spiazzo centrale e a caso i nazisti prelevarono
dieci disgraziati
da sopprimere.

Chissà che tortura anche per chi non era
punito, assistere a quelle scene.

Effettivamente… una volta scelti i dieci disgraziati, vidi
uno di loro disperarsi lanciando alte grida al cielo, urlando
che lui era un
papà di famiglia e che i suoi figli aspettavano la fine della



guerra per
rivederlo. Presi allora la decisione di offrirmi al suo posto.

Un uomo con una forte
personalità  come  la  tua,  che  aveva  ottenuto  risultati
brillanti in ogni parte
del mondo, si ritrovava così nella condizione terribile e
sublime allo stesso
tempo di offrire la propria vita per salvae un’altra.

In quel preciso istante mi sentii per un attimo un «perdente»
sotto ogni aspetto, ma subito risuonò in me la parola del
Signore che diceva: «Non
c’è amore più grande che dare la vita per i propri amici» (Gv
15,13). Capii
allora che se volevo contribuire a vincere l’iniquità del
peccato calato su
tutta  l’Europa,  era  necessario  donare  tutto  me  stesso,
perdermi totalmente nei
gorghi  del  male  per  ritrovare  nuovamente  la  mia  vita
trasformata  in  Cristo.

Questo
per i nazisti non comportò nessun problema?

No, per loro dovevano essere giustiziati dieci
prigionieri,  non  importava  chi  fossero.  Ci  rinchiusero
pertanto in minuscole
celle dove potevamo a malapena sederci. Le celle vennero poi
murate. La
condanna prevedeva la morte per mancanza di cibo e acqua.
Un’agonia lunghissima
che si consumava tra disperazione e atroci sofferenze. Decisi
allora di
alleviare la disperazione dei miei compagni pregando ad alta
voce e innalzando
canti religiosi al Signore.



E i tuoi compagni di
sventura come reagirono a questa tua iniziativa?

Alcuni unirono le loro voci alle mie preghiere e ai miei
canti, dopo alcuni giorni però i più deboli cominciarono a
spegnersi. Dopo ben
quattordici  giorni  in  quattro  eravamo  ancora  in  vita.  I
nazisti decisero allora
di sopprimerci con una iniezione di acido fenico. Così ebbero
termine le nostre
sofferenze.

Padre Massimiliano Kolbe si spense il 14 agosto
1941, le sue ultime parole, mentre gli facevano la letale
iniezione nel braccio,
furono: «Ave Maria». Insieme ai suoi compagni venne quindi
gettato nel foo
crematorio e le sue ceneri si mescolarono a quelle di tanti
altri sventurati.
Così finì la vita terrena di una delle più belle figure del
francescanesimo
della Chiesa polacca e universale. Papa Paolo VI lo beatificò
il 17 ottobre
1971, mentre papa Giovanni Paolo II lo proclamò Santo il 10
ottobre 1982. Il
suo fulgido martirio resta una testimonianza esemplare della
coerenza cristiana
vissuta in tempi e ambienti terribili.

Don Mario Bandera,
Missio Novara

Mario Bandera


