Lenin abita a Tiraspol

[x] Ai confini

dell’Europa / 1: la Transnistria

Regione separatista

della Moldavia, indipendente de facto, la Transnistria e uscita da 23
anni

d’invisibilita in seguito alla guerra in Ucraina e all’annessione della
Crimea

alla Russia. Tra la popolazione i sentimenti filorussi sono prevalenti.
Mosca

lo sa e per questo non molla la presa.
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Lo scalcinato minibus corre sulla strada rotta. In un cigolio
di sospensioni porta ogni giorno i lavoratori da una parte
all’'altra del fiume Nistru (o Dnestr, in russo). Il ponte
sulla strada principale per Tiraspol pero non si puo
percorrere. C'e un blindato della 14.ma Armata russa: la forza
di interposizione che da 23 anni sorveglia questo confine
inesistente. Il bus deve fare un giro tortuoso prima di
arrivare a un posto di frontiera che non dovrebbe esserci.
Controlli veloci, divise sovietiche d’'antan con grossi
cappelli, un timbro con falce e martello sul visto. Quando la
frontiera scompare in una nuvola di smog, siamo 1in
Transnistria. E il «paese che non c’'é» prende forma in tutta
la sua realta. Un mondo concreto, fatto di case e strade, e di
gente che ci vive.
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Un oblio lungo 23 anni
Non serve cercarla sulla mappa, perché non c’e. La

Pridnestrovskaja Moldavskaja Respublika, per brevita chiamata
Transnistria, non €& riconosciuta da alcun governo al mondo,
eppure ha una sua bandiera, una capitale, una moneta a corso


https://www.rivistamissioniconsolata.it/2014/11/01/lenin-abita-a-tiraspol/

legale e un Soviet supremo. E una sbavatura nella linea retta
della storia. Nei giorni in cui l’'impero sovietico cominciava
a vacillare, una cittadina di provincia della Moldova
(Moldavia), Tiraspol, si proclamava capitale di una nuova
repubblica socialista sovietica, la sedicesima dell’Urss. Era
il 1990, al Cremlino sedeva Gorbaciov e i problemi non gli
mancavano. Il presidente fece preparare un decreto di
scioglimento della neonata repubblica, ma rimase sulla sua
scrivania insieme a mille altre carte. Dopo qualche mese
1'Urss non esisteva piu. Mentre milioni di ex cittadini
sovietici si ubriacavano di liberta e capitalismo, 1la
Transnistria issava la bandiera con falce e martello, la
stessa che sventola oggi. La Moldova, anch’essa appena
divenuta stato indipendente, ci mise un anno ad accorgersi che
quel pezzo di terra oltre il fiume non le apparteneva piu.
Prima che potesse riprendersela, l’Armata rossa - che non
aveva mai abbandonato la regione - imbraccio le armi al fianco
degli oltre 300mila russi che vi abitavano. Fu una guerra
lampo, morirono alcune decine di persone, poi tutto rimase
cosl com’era. La Moldova non riconobbe mai 1’'indipendenza
della Transnistria. E un lungo oblio avvolse quest’ultima per
piu di vent’anni. Fino a oggi.

Lo scoppio della rivoluzione in Ucraina ha sottratto di colpo
la Transnistria all’invisibilita, portandola all’'attenzione
dei media inteazionali. Il colpo di mano in Crimea e 1
ripetuti proclami del Cremlino in difesa della diaspora russa
sparpagliata per il mondo post-sovietico, hanno fatto subito
guardare a questa piccola repubblica de facto abitata da mezzo
milione di persone.

Goveata per vent’'anni dallo stesso uomo, Igor Smiov, un
politico di provenienza sovietica con due grosse sopracciglia
brezneviane, la Transnistria due anni fa ha sorpreso tutti
mandandolo in pensione ed eleggendo un giovane presidente,
Yevgen Sevéuk. Ex presidente del Soviet supremo, eletto col
75% dei voti, considerato un riformatore, egli rappresenta per



molti una speranza di cambiamento. Non sembrano pero esserci
passi avanti per una soluzione del problema con la Moldova. A
dicembre dello scorso anno, all’inizio delle manifestazioni in
Ucraina e dei passi di avvicinamento della Moldova all’Europa,
Sevéuk ha presentato al Soviet supremo una proposta di riforma
costituzionale per importare nel piccolo paese l'intero corpus
legislativo russo. Un passo importante per portare «la
Transnistria all’interno di un unico mondo russo che favorisca
gli interessi geopolitici della Russia per la stabilita in
tutta la regione», secondo le sue parole. Gia nel 2006 il
popolo transnistriano si era espresso in favore dell’unione
con la Russia in un referendum plebiscitario: i si1 erano stati
pit del 97%. E chiaro che il referendum di marzo in Crimea (e
la sua successiva annessione da parte della Russia) abbia
risvegliato gli animi anche a Tiraspol.
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Mamma Russia & interessata
Il minibus scarica i suoi passeggeri davanti alla stazione.

Tiraspol si trova sulla linea ferroviaria tra Chisinau e
Odessa, un tragitto pensato prima che nuove frontiere
rendessero il viaggio uno stillicidio di fermate e controlli.
Sono pochi gli stranieri che si avventurano fino qui, a parte
nostalgici dell’Urss e amanti di viaggi insoliti. Di norma 11
trovi tutti alla caffetteria Seven Fridays, sulla via
intitolata alla Rivoluzione d’ottobre. Nonostante la posizione
centrale, non c’eé da fare la fila per una tazza di te. I
camerieri sono piu dei clienti ed e difficile che 1le cose
cambino finché 1o stipendio medio continuera a essere tra i
piu bassi d’'Europa, inferiore ai 100 dollari. Una fetta di
torta vale una giornata di lavoro. E la Moldova non se la
passa meglio. E chiaro che, se 1’Europa appare lontana, la
Russia sembra 1’'Eldorado. Cosi, la voce che in Crimea si sono
visti raddoppiare lo stipendio da un giorno all’altro dopo
1’annessione corre veloce fino a Tiraspol.

Di recente le visite del rappresentante speciale del Cremlino



per la Transnistria, Dmytri Rogozin, si sono intensificate.
«Noi non solo seguiamo la situazione: ma in base al suo
sviluppo prenderemo le misure necessarie. Vi abbiamo aiutato e
vi aiuteremo», ha detto durante l'ultima parata del Gioo della
Vittoria (la piu grande festa russa, in cui si celebra la
vittoria contro 1 nazifascisti durante la Seconda guerra
mondiale) che si e tenuta a Tiraspol. Ma per il momento il
paese non e riconosciuto dalla comunita mondiale. E 1’unico
organismo internazionale di cui fa parte - insieme all’Abcasia
e all’Ossezia del Sud - e una comunita degli stati non
riconosciuti, anch’essa priva di alcuno status giuridico.
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Falce e martello

Tiraspol interpreta il ruolo di capitale con un pizzico di
pretenziosita. E una cittadina sonnolenta che tra i suoi
problemi non ha certamente il traffico né la frenesia della
vita modea. La sua architettura piatta e anonima e animata da
una magniloquente retorica pseudosocialista, che non la ha mai
abbandonata dai tempi sovietici. Un busto di Lenin davanti
alla Casa dei Soviet, su cui sventola il bicolore con falce e
martello; un tazebao con le foto degli eroi locali,
cosmonauti, generali dell’Armata rossa, alti papaveri della
nomenclatura - c’e anche 1’ex presidente Smiov - di fronte
all'hotel «Amicizia»; e un grande Lenin di granito, solido e
filante come un supereroe dei fumetti, che sembra prendere il
volo davanti al palazzo presidenziale. A parte queste, non ci
sono poi tante attrattive turistiche a Tiraspol, se non si
vuole considerare tale la gloriosa distilleria di brandy
«Kvint», riprodotta con orgoglio sulle banconote da cinque
rubli.

Due grosse bandiere, una transnistriana e una russa, coprono
la facciata del palazzo dell’Universita di stato. Qui i nomi
delle strade sono in tre lingue: russo, romeno che si parla in
Moldova e romeno trascritto in cirillico come su usava ai
tempi dell’Urss. Ma la lingua che si sente parlare per strada



e il russo, e nelle scuole non si insegna quasi piu il romeno.
La Transnistria ha avuto il suo momento di notorieta in Italia
grazie al film di Gabriele Salvatores Educazione siberiana,
tratto dal best seller dello scrittore transnistriano -
naturalizzato italiano - Nicolai Lilin. Nel suo libro Lilin
racconta un paese sotto il controllo dei criminali, con una
polizia violenta e corrotta e bande in continua lotta tra
loro. E difficile dire quanto ci sia di vero, anche se, al di
la del romanzesco, le polizie di mezzo mondo conoscono la
Transnistria come «il buco nero d'Europa». Certo € che i
vent’anni di regno di Smiov hanno garantito una gestione
oscura della cosa pubblica, ed € immaginabile come uno stato
al di fuori di tutte le reti inteazionali e a meta strada tra
Europa e Russia possa diventare crocevia di traffici illeciti.

La quasi totalita delle attivita commerciali e monopolizzata
da un’unica societa, la Sheriff, che possiede supermercati e
distributori di benzina, tivu e alberghi, oltre che la locale
squadra di calcio e il nuovissimo stadio da 160 milioni di
euro (www.fc-sheriff.com). La Sheriff & uno stato nello stato,
i suoi vertici sono membri del Soviet e la societa stessa ha
finanziato per due decenni Smiov, prima di decidee la caduta
appoggiando Sev&uk. Uno dei primi provvedimenti del nuovo
presidente e stato pero quello di abolire tutti i privilegi
della Sheriff, il che lascia intuire il livello di commistioni
e lotte tra il potere politico e quello economico.
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Nostalgia e speranze

Sotto il monumento ad Alexander Suvorov, il generale russo che
fondd la citta nel 1792, alcune vecchie babushke (nonne)
vendono su teli stesi per terra poveri oggetti di casa: un
centrino, dei mestoli di legno, un paio di scarpe logore,
qualche vecchia medaglia sovietica. Gli anziani sono
probabilmente la classe sociale che se la passa peggio in
Transnistria. Le pensioni sono ridotte al lumicino e lo stato
sociale e insufficiente a garantire il loro benessere. Non



possono emigrare, come hanno fatto e continuano a fare 1in
molti, né andare a lavorare a Chisindu ogni giorno. E
soprattutto tra queste anziane donne - chissa perché tutte
sopravvissute ai loro mariti - che si radica il piu profondo
sentimento filorusso, che nasce soprattutto dalla nostalgia
per il passato mista al ricordo di un livello di vita
migliore.

Alcuni ragazzini fanno lo slalom tra le mercanzie con i loro
skateboard. I giovani, in fondo, non se la passano tanto
meglio. La vita qui non € il massimo, gli svaghi sono pochi e
a sera la citta cala in un buio silenzioso. Alcuni si
ritrovano nella pizzeria Andy’s. Una margherita costa 70 rubli
transitriani, bisogna dividerla e farla durare. Anna lavora
qui, ma vorrebbe andare a vivere in Europa. «Adesso forse
potrdo, ora che per i cittadini moldavi non c’e piu bisogno di
visto. Lavoro, metto i soldi da parte e poi si vedra». Anna ha
il passaporto moldavo, ma non solo. Ne ha anche uno russo e
uno transnistriano, ma quest’ultimo & poco piu di un souvenir,
proprio come i rubli che stampa la banca centrale di Tiraspol.
«Non serve a niente, non e buono per nessun paese».

Anna si dice russa, perché russi sono i suoi genitori e russa
la sua lingua. E una condizione comune a molti: il primo
passaporto lo hanno avuto con l’indipendenza della Moldova
dall’Urss, poi quello transnistriano dopo la breve guerra
civile, infine quello russo per diritto di sangue. E un lungo
filo rosso che lega Tiraspol a Mosca. Alle scorse elezioni
presidenziali in Russia, quando furono aperti dei seggi anche
qui, Sev&uk invitd i transnistriani con passaporto russo a
votare per Putin, «per il rafforzamento dell’unione tra la
Transnistria e la grande Russia».

Se il piccolo stato al di la del Nistru diventera parte della
grande Federazione russa, si chiudera un capitolo rimasto
aperto dal crollo dell’Urss, ma l’'Europa si trovera ad
affrontare una nuova annessione di Mosca. Con la Russia alle
porte dell’Unione europea, la strada del dialogo sara tortuosa



ma obbligata.

Danilo Elia*
* Danilo Elia, giornalista, collabora con «0Osservatorio
Balcani e Caucaso» e con altre testate. Si occupa di spazio
postsovietico con particolare attenzione all’area slava,
Russia, Bielorussia e Ucraina. Autore inoltre di libri di
viaggio, ha recentemente pubblicato Intoo al Mare per Mursia.
Cura il blog www.daniloelia.it e twitta da
@daniloeliatweet.
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Scheda
Osservatorio Balcani e Caucaso (Obc)

Nato nel 2000, con sede a Rovereto (Trento), l’«0sservatorio
Balcani e Caucaso» (Obc) si occupa dei paesi del Sudest
europeo e di quelli appartenenti all’area post-sovietica.
Segue in totale 26 stati attraverso 50 corrispondenti in loco,
che vanno ad aggiungersi a giornalisti, ricercatori e
studiosi. L’approccio di lavoro e multimediale e multilingue.
Il suo portale web raggiunge un pubblico di oltre 130.000
visitatori unici ogni mese. Oltre ai riconosciuti meriti
d’informazione e ricerca, 1'0Obc presenta altre due peculiarita
di rilievo: e finanziato da entita pubbliche (in primis dalla
Provincia autonoma di Trento) e lavora in modalita Copyleft.
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La redazione di MC ringrazia l1’'Osservatorio per aver accettato
la proposta di collaborazione giornalistica sui paesi di
un’area tanto culturalmente lontana quanto geograficamente
vicina. Con la serie «Ai confini dell’Europa» MC si propone di
offrire un’informazione completa e attendibile. Obiettivo
ambizioso in un’epoca caratterizzata dall’iperinformazione e
troppo spesso da un basso livello qualitativo.

I1 sito web di Obc:
e www.balcanicaucaso.org
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I1 sito e in lingua italiana, inglese e serbocroata.
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Scheda geopolitica

Transnistria
Una

striscia di terra abitata da moldavi, russi e ucraini.

La Transnistria e una sottile striscia di terra in

territorio moldavo, lunga circa 400 chilometri, delineata a
Ovest dal fiume

Nistru/Dnestr e a Est dal confine con l’Ucraina. A chiamarla
Transnistria

siamo solo noi stranieri, perché il suo

nome ufficiale e Pridnestrovskaja Moldavskaja Respublika, cioe
«Repubblica

Moldava del Dnestr» o, abbreviato, Pridnestrovie. E uno stato
indipendente de facto dal 1990, anno in cui dichiaro
l’indipendenza

dall’Unione Sovietica. E abitata da circa mezzo milione di
persone di diversa

etnia. Secondo i dati del censimento effettuato dalle autorita
del paese nel

2004, 1’'ultimo disponibile, 1la sua popolazione e composta per
il 32,1% da

moldavi, il 30,3% da russi, il 28,8 da ucraini, oltre che da
minoranze bulgare,

gagauze, ebraiche e polacche. La sua capitale e Tiraspol,
situata proprio sul

confine conteso con la Moldova. La sua moneta & il rublo
transnistriano, che si

puo spendere o cambiare solo all’interno del paese.

L’'indipendenza della Transnistria non e stata riconosciuta
da nessun paese al mondo. Insieme all’Abcasia e all’Ossezia



del Sud ha

costituito una comunita degli stati privi di riconoscimento.
Da oltre vent’anni

si trascinano negoziati di pace con la Moldova, ma nessun
passo in avanti e

stato fatto. In Transnistria e tuttora di stanza la 14° Armata
russa che svolge

compiti di forza di interposizione. La recente firma
dell’Accordo di

associazione della Moldova con l’Unione europea ha fatto
riemergere

prepotentemente il problema del piccolo stato ribelle.

Il suo ex presidente, Igor Smiov, che ha guidato il

paese verso l’'’indipendenza e per 1 successivi venti anni,
aveva dichiarato che

il suo compito si sarebbe esaurito con il riconoscimento
internazionale della

Transnistria, ma non ha fatto in tempo a mantenere la sua
parola. Il suo

successore, tuttora in carica, Yevgen Sevéuk, si & spinto
oltre, dichiarando piu volte di voler

favorire 1’unione della Transnistria con la Federazione russa.
Dopo lo scoppio

della crisi in Ucraina e l'annessione della Crimea da parte
della Russia, il percorso

verso l'unificazione ha avuto un’accelerazione. Da ultimo, lo
SCOrso marzo,

alcuni membri del Soviet supremo (il parlamento nazionale)
hanno formalmente

fatto richiesta di entrare a far parte della Federazione
russa.

Da.ELl.
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La situazione religiosa



Con lo sguardo in alto
(al Patriarcato di

Mosca)

Oltre il 90% della popolazione della Transnistria e di
religione cristiano-ortodossa, appartenente al Patriarcato di
Mosca. Una

minoranza cattolica e presente soprattutto nel Nord del paese,
dove vive una comunita

di origine polacca. Inoltre e presente anche una piccola
comunita ebraica di

corrente chassidica.

Ufficialmente la Transnistria

riconosce la liberta di culto, sancita nella sua Costituzione.
La legge prevede

1’obbligo di registrazione per le comunita religiose. Secondo
il Dipartimento

di Stato statunitense pero le minoranze religiose sono
soggette a

discriminazioni e si vedono negata la registrazione. 1In
particolare

rappresentanti della Chiesa battista e dei Testimoni di Geova
hanno piu volte

denunciato attacchi e discriminazioni da parte delle autorita
transnistriane.

Una proposta di legge in senso piu liberale nel 2004 e stata
fortemente

ostacolata dal vescovo di Tiraspol, Savva.

Periodicamente si verificano anche

atti di intolleranza ai danni della comunita ebraica. Il
piccolo cimitero

ebraico di Tiraspol e stato piu volte vandalizzato, mentre nel
2004 la sinagoga

e stata data alle fiamme.

Il territorio separatista coincide



con la diocesi di Tiraspol e DubaSari, fondata nel 1998 per
riorganizzare la

Chiesa ortodossa nella regione a seguito dell’indipendenza del
paese. La

diocesi di Tiraspol e DubaSari fa comunque riferimento al
metropolita di Chisinau e di tutta la Moldova, Vladimir
(Nicolae Cantarean). E

suddivisa in 104 distretti e due monasteri. Lo scorso anno il
patriarca di

Mosca, Kirill, e stato in visita nel paese dove ha incontrato
il vescovo Savva

e il presidente Sevcuk.

In quell’occasione ha ricordato il sostegno della Chiesa di
Mosca

all’indipendenza della Transnistria.

Da.ELl.
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