
Lenin abita a Tiraspol
Ai confini

dell’Europa / 1: la Transnistria
Regione separatista
della Moldavia, indipendente de facto, la Transnistria è uscita da 23
anni
d’invisibilità in seguito alla guerra in Ucraina e all’annessione della
Crimea
alla Russia. Tra la popolazione i sentimenti filorussi sono prevalenti.
Mosca
lo sa e per questo non molla la presa.

Lo scalcinato minibus corre sulla strada rotta. In un cigolio
di sospensioni porta ogni giorno i lavoratori da una parte
all’altra del fiume Nistru (o Dnestr, in russo). Il ponte
sulla  strada  principale  per  Tiraspol  però  non  si  può
percorrere. C’è un blindato della 14.ma Armata russa: la forza
di interposizione che da 23 anni sorveglia questo confine
inesistente.  Il  bus  deve  fare  un  giro  tortuoso  prima  di
arrivare a un posto di frontiera che non dovrebbe esserci.
Controlli  veloci,  divise  sovietiche  d’antan  con  grossi
cappelli, un timbro con falce e martello sul visto. Quando la
frontiera  scompare  in  una  nuvola  di  smog,  siamo  in
Transnistria. E il «paese che non c’è» prende forma in tutta
la sua realtà. Un mondo concreto, fatto di case e strade, e di
gente che ci vive.

Un oblio lungo 23 anni
Non  serve  cercarla  sulla  mappa,  perché  non  c’è.  La
Pridnestrovskaja Moldavskaja Respublika, per brevità chiamata
Transnistria, non è riconosciuta da alcun governo al mondo,
eppure ha una sua bandiera, una capitale, una moneta a corso
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legale e un Soviet supremo. È una sbavatura nella linea retta
della storia. Nei giorni in cui l’impero sovietico cominciava
a  vacillare,  una  cittadina  di  provincia  della  Moldova
(Moldavia),  Tiraspol,  si  proclamava  capitale  di  una  nuova
repubblica socialista sovietica, la sedicesima dell’Urss. Era
il 1990, al Cremlino sedeva Gorbaciov e i problemi non gli
mancavano.  Il  presidente  fece  preparare  un  decreto  di
scioglimento della neonata repubblica, ma rimase sulla sua
scrivania  insieme  a  mille  altre  carte.  Dopo  qualche  mese
l’Urss  non  esisteva  più.  Mentre  milioni  di  ex  cittadini
sovietici  si  ubriacavano  di  libertà  e  capitalismo,  la
Transnistria  issava  la  bandiera  con  falce  e  martello,  la
stessa  che  sventola  oggi.  La  Moldova,  anch’essa  appena
divenuta stato indipendente, ci mise un anno ad accorgersi che
quel pezzo di terra oltre il fiume non le apparteneva più.
Prima che potesse riprendersela, l’Armata rossa - che non
aveva mai abbandonato la regione - imbracciò le armi al fianco
degli oltre 300mila russi che vi abitavano. Fu una guerra
lampo, morirono alcune decine di persone, poi tutto rimase
così  com’era.  La  Moldova  non  riconobbe  mai  l’indipendenza
della Transnistria. E un lungo oblio avvolse quest’ultima per
più di vent’anni. Fino a oggi.

Lo scoppio della rivoluzione in Ucraina ha sottratto di colpo
la  Transnistria  all’invisibilità,  portandola  all’attenzione
dei  media  inteazionali.  Il  colpo  di  mano  in  Crimea  e  i
ripetuti proclami del Cremlino in difesa della diaspora russa
sparpagliata per il mondo post-sovietico, hanno fatto subito
guardare a questa piccola repubblica de facto abitata da mezzo
milione di persone.

Goveata  per  vent’anni  dallo  stesso  uomo,  Igor  Smiov,  un
politico di provenienza sovietica con due grosse sopracciglia
brežneviane, la Transnistria due anni fa ha sorpreso tutti
mandandolo in pensione ed eleggendo un giovane presidente,
Yevgen Ševčuk. Ex presidente del Soviet supremo, eletto col
75% dei voti, considerato un riformatore, egli rappresenta per



molti una speranza di cambiamento. Non sembrano però esserci
passi avanti per una soluzione del problema con la Moldova. A
dicembre dello scorso anno, all’inizio delle manifestazioni in
Ucraina e dei passi di avvicinamento della Moldova all’Europa,
Ševčuk ha presentato al Soviet supremo una proposta di riforma
costituzionale per importare nel piccolo paese l’intero corpus
legislativo  russo.  Un  passo  importante  per  portare  «la
Transnistria all’interno di un unico mondo russo che favorisca
gli interessi geopolitici della Russia per la stabilità in
tutta la regione», secondo le sue parole. Già nel 2006 il
popolo transnistriano si era espresso in favore dell’unione
con la Russia in un referendum plebiscitario: i sì erano stati
più del 97%. È chiaro che il referendum di marzo in Crimea (e
la sua successiva annessione da parte della Russia) abbia
risvegliato gli animi anche a Tiraspol.

Mamma Russia è interessata
Il minibus scarica i suoi passeggeri davanti alla stazione.
Tiraspol  si  trova  sulla  linea  ferroviaria  tra  Chişinău  e
Odessa,  un  tragitto  pensato  prima  che  nuove  frontiere
rendessero il viaggio uno stillicidio di fermate e controlli.
Sono pochi gli stranieri che si avventurano fino qui, a parte
nostalgici dell’Urss e amanti di viaggi insoliti. Di norma li
trovi  tutti  alla  caffetteria  Seven  Fridays,  sulla  via
intitolata alla Rivoluzione d’ottobre. Nonostante la posizione
centrale, non c’è da fare la fila per una tazza di tè. I
camerieri sono più dei clienti ed è difficile che le cose
cambino finché lo stipendio medio continuerà a essere tra i
più bassi d’Europa, inferiore ai 100 dollari. Una fetta di
torta vale una giornata di lavoro. E la Moldova non se la
passa meglio. È chiaro che, se l’Europa appare lontana, la
Russia sembra l’Eldorado. Così, la voce che in Crimea si sono
visti raddoppiare lo stipendio da un giorno all’altro dopo
l’annessione corre veloce fino a Tiraspol.

Di recente le visite del rappresentante speciale del Cremlino



per la Transnistria, Dmytri Rogozin, si sono intensificate.
«Noi  non  solo  seguiamo  la  situazione:  ma  in  base  al  suo
sviluppo prenderemo le misure necessarie. Vi abbiamo aiutato e
vi aiuteremo», ha detto durante l’ultima parata del Gioo della
Vittoria (la più grande festa russa, in cui si celebra la
vittoria  contro  i  nazifascisti  durante  la  Seconda  guerra
mondiale) che si è tenuta a Tiraspol. Ma per il momento il
paese non è riconosciuto dalla comunità mondiale. E l’unico
organismo internazionale di cui fa parte - insieme all’Abcasia
e  all’Ossezia  del  Sud  -  è  una  comunità  degli  stati  non
riconosciuti, anch’essa priva di alcuno status giuridico.

Falce e martello
Tiraspol interpreta il ruolo di capitale con un pizzico di
pretenziosità.  È  una  cittadina  sonnolenta  che  tra  i  suoi
problemi non ha certamente il traffico né la frenesia della
vita modea. La sua architettura piatta e anonima è animata da
una magniloquente retorica pseudosocialista, che non la ha mai
abbandonata dai tempi sovietici. Un busto di Lenin davanti
alla Casa dei Soviet, su cui sventola il bicolore con falce e
martello;  un  tazebao  con  le  foto  degli  eroi  locali,
cosmonauti, generali dell’Armata rossa, alti papaveri della
nomenclatura - c’è anche l’ex presidente Smiov - di fronte
all’hotel «Amicizia»; e un grande Lenin di granito, solido e
filante come un supereroe dei fumetti, che sembra prendere il
volo davanti al palazzo presidenziale. A parte queste, non ci
sono poi tante attrattive turistiche a Tiraspol, se non si
vuole  considerare  tale  la  gloriosa  distilleria  di  brandy
«Kvint», riprodotta con orgoglio sulle banconote da cinque
rubli.

Due grosse bandiere, una transnistriana e una russa, coprono
la facciata del palazzo dell’Università di stato. Qui i nomi
delle strade sono in tre lingue: russo, romeno che si parla in
Moldova e romeno trascritto in cirillico come su usava ai
tempi dell’Urss. Ma la lingua che si sente parlare per strada



è il russo, e nelle scuole non si insegna quasi più il romeno.
La Transnistria ha avuto il suo momento di notorietà in Italia
grazie al film di Gabriele Salvatores Educazione siberiana,
tratto  dal  best  seller  dello  scrittore  transnistriano  -
naturalizzato italiano - Nicolai Lilin. Nel suo libro Lilin
racconta un paese sotto il controllo dei criminali, con una
polizia violenta e corrotta e bande in continua lotta tra
loro. È difficile dire quanto ci sia di vero, anche se, al di
là del romanzesco, le polizie di mezzo mondo conoscono la
Transnistria  come  «il  buco  nero  d’Europa».  Certo  è  che  i
vent’anni  di  regno  di  Smiov  hanno  garantito  una  gestione
oscura della cosa pubblica, ed è immaginabile come uno stato
al di fuori di tutte le reti inteazionali e a metà strada tra
Europa e Russia possa diventare crocevia di traffici illeciti.

La quasi totalità delle attività commerciali è monopolizzata
da un’unica società, la Sheriff, che possiede supermercati e
distributori di benzina, tivù e alberghi, oltre che la locale
squadra di calcio e il nuovissimo stadio da 160 milioni di
euro (www.fc-sheriff.com). La Sheriff è uno stato nello stato,
i suoi vertici sono membri del Soviet e la società stessa ha
finanziato per due decenni Smiov, prima di decidee la caduta
appoggiando  Ševčuk.  Uno  dei  primi  provvedimenti  del  nuovo
presidente è stato però quello di abolire tutti i privilegi
della Sheriff, il che lascia intuire il livello di commistioni
e lotte tra il potere politico e quello economico.

Nostalgia e speranze
Sotto il monumento ad Alexander Suvorov, il generale russo che
fondò  la  città  nel  1792,  alcune  vecchie  babushke  (nonne)
vendono su teli stesi per terra poveri oggetti di casa: un
centrino, dei mestoli di legno, un paio di scarpe logore,
qualche  vecchia  medaglia  sovietica.  Gli  anziani  sono
probabilmente la classe sociale che se la passa peggio in
Transnistria. Le pensioni sono ridotte al lumicino e lo stato
sociale è insufficiente a garantire il loro benessere. Non



possono emigrare, come hanno fatto e continuano a fare in
molti,  né  andare  a  lavorare  a  Chişinău  ogni  giorno.  È
soprattutto tra queste anziane donne - chissà perché tutte
sopravvissute ai loro mariti - che si radica il più profondo
sentimento filorusso, che nasce soprattutto dalla nostalgia
per  il  passato  mista  al  ricordo  di  un  livello  di  vita
migliore.

Alcuni ragazzini fanno lo slalom tra le mercanzie con i loro
skateboard.  I  giovani,  in  fondo,  non  se  la  passano  tanto
meglio. La vita qui non è il massimo, gli svaghi sono pochi e
a  sera  la  città  cala  in  un  buio  silenzioso.  Alcuni  si
ritrovano nella pizzeria Andy’s. Una margherita costa 70 rubli
transitriani, bisogna dividerla e farla durare. Anna lavora
qui, ma vorrebbe andare a vivere in Europa. «Adesso forse
potrò, ora che per i cittadini moldavi non c’è più bisogno di
visto. Lavoro, metto i soldi da parte e poi si vedrà». Anna ha
il passaporto moldavo, ma non solo. Ne ha anche uno russo e
uno transnistriano, ma quest’ultimo è poco più di un souvenir,
proprio come i rubli che stampa la banca centrale di Tiraspol.
«Non serve a niente, non è buono per nessun paese».

Anna si dice russa, perché russi sono i suoi genitori e russa
la sua lingua. È una condizione comune a molti: il primo
passaporto lo hanno avuto con l’indipendenza della Moldova
dall’Urss,  poi  quello  transnistriano  dopo  la  breve  guerra
civile, infine quello russo per diritto di sangue. È un lungo
filo rosso che lega Tiraspol a Mosca. Alle scorse elezioni
presidenziali in Russia, quando furono aperti dei seggi anche
qui, Ševčuk invitò i transnistriani con passaporto russo a
votare per Putin, «per il rafforzamento dell’unione tra la
Transnistria e la grande Russia».

Se il piccolo stato al di là del Nistru diventerà parte della
grande  Federazione  russa,  si  chiuderà  un  capitolo  rimasto
aperto  dal  crollo  dell’Urss,  ma  l’Europa  si  troverà  ad
affrontare una nuova annessione di Mosca. Con la Russia alle
porte dell’Unione europea, la strada del dialogo sarà tortuosa



ma obbligata.
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*  Danilo  Elia,  giornalista,  collabora  con  «Osservatorio
Balcani e Caucaso» e con altre testate. Si occupa di spazio
postsovietico  con  particolare  attenzione  all’area  slava,
Russia, Bielorussia e Ucraina. Autore inoltre di libri di
viaggio, ha recentemente pubblicato Intoo al Mare per Mursia.
Cura il blog www.daniloelia.it e twitta da
@daniloeliatweet.

___________________
Scheda
Osservatorio Balcani e Caucaso (Obc)
Nato nel 2000, con sede a Rovereto (Trento), l’«Osservatorio
Balcani  e  Caucaso»  (Obc)  si  occupa  dei  paesi  del  Sudest
europeo  e  di  quelli  appartenenti  all’area  post-sovietica.
Segue in totale 26 stati attraverso 50 corrispondenti in loco,
che  vanno  ad  aggiungersi  a  giornalisti,  ricercatori  e
studiosi. L’approccio di lavoro è multimediale e multilingue.
Il suo portale web raggiunge un pubblico di oltre 130.000
visitatori  unici  ogni  mese.  Oltre  ai  riconosciuti  meriti
d’informazione e ricerca, l’Obc presenta altre due peculiarità
di rilievo: è finanziato da entità pubbliche (in primis dalla
Provincia autonoma di Trento) e lavora in modalità Copyleft.

****
La redazione di MC ringrazia l’Osservatorio per aver accettato
la  proposta  di  collaborazione  giornalistica  sui  paesi  di
un’area  tanto  culturalmente  lontana  quanto  geograficamente
vicina. Con la serie «Ai confini dell’Europa» MC si propone di
offrire  un’informazione  completa  e  attendibile.  Obiettivo
ambizioso in un’epoca caratterizzata dall’iperinformazione e
troppo spesso da un basso livello qualitativo.

Il sito web di Obc:
• www.balcanicaucaso.org
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Il sito è in lingua italiana, inglese e serbocroata.

Scheda geopolitica

Transnistria
Una
striscia di terra abitata da moldavi, russi e ucraini.

La Transnistria è una sottile striscia di terra in
territorio moldavo, lunga circa 400 chilometri, delineata a
Ovest dal fiume
Nistru/Dnestr e a Est dal confine con l’Ucraina. A chiamarla
Transnistria
siamo   solo noi stranieri, perché il suo
nome ufficiale è Pridnestrovskaja Moldavskaja Respublika, cioè
«Repubblica
Moldava del Dnestr» o, abbreviato, Pridnestrovie. È uno stato
indipendente  de  facto  dal  1990,  anno  in  cui  dichiarò
l’indipendenza
dall’Unione Sovietica. È abitata da circa mezzo milione di
persone di diversa
etnia. Secondo i dati del censimento effettuato dalle autorità
del paese nel
2004, l’ultimo disponibile, la sua popolazione è composta per
il 32,1% da
moldavi, il 30,3% da russi, il 28,8 da ucraini, oltre che da
minoranze bulgare,
gagauze, ebraiche e polacche. La sua capitale è Tiraspol,
situata proprio sul
confine conteso con la Moldova. La sua moneta è il rublo
transnistriano, che si
può spendere o cambiare solo all’interno del paese.

L’indipendenza della Transnistria non è stata riconosciuta
da nessun paese al mondo. Insieme all’Abcasia e all’Ossezia



del Sud ha
costituito una comunità degli stati privi di riconoscimento.
Da oltre vent’anni
si trascinano negoziati di pace con la Moldova, ma nessun
passo in avanti è
stato fatto. In Transnistria è tuttora di stanza la 14° Armata
russa che svolge
compiti  di  forza  di  interposizione.  La  recente  firma
dell’Accordo  di
associazione  della  Moldova  con  l’Unione  europea  ha  fatto
riemergere
prepotentemente il problema del piccolo stato ribelle.

Il suo ex presidente, Igor Smiov, che ha guidato il
paese verso l’indipendenza e per i successivi venti anni,
aveva dichiarato che
il  suo  compito  si  sarebbe  esaurito  con  il  riconoscimento
internazionale della
Transnistria, ma non ha fatto in tempo a mantenere la sua
parola. Il suo
successore, tuttora in carica, Yevgen Ševčuk, si è spinto
oltre, dichiarando più volte di voler
favorire l’unione della Transnistria con la Federazione russa.
Dopo lo scoppio
della crisi in Ucraina e l’annessione della Crimea da parte
della Russia, il percorso
verso l’unificazione ha avuto un’accelerazione. Da ultimo, lo
scorso marzo,
alcuni membri del Soviet supremo (il parlamento nazionale)
hanno formalmente
fatto  richiesta  di  entrare  a  far  parte  della  Federazione
russa.

Da.El.

La situazione religiosa



Con lo sguardo in alto
(al Patriarcato di
Mosca)

Oltre il 90% della popolazione della Transnistria è di
religione cristiano-ortodossa, appartenente al Patriarcato di
Mosca. Una
minoranza cattolica è presente soprattutto nel Nord del paese,
dove vive una comunità
di  origine  polacca.  Inoltre  è  presente  anche  una  piccola
comunità ebraica di
corrente chassidica.

Ufficialmente la Transnistria
riconosce la libertà di culto, sancita nella sua Costituzione.
La legge prevede
l’obbligo di registrazione per le comunità religiose. Secondo
il Dipartimento
di  Stato  statunitense  però  le  minoranze  religiose  sono
soggette a
discriminazioni  e  si  vedono  negata  la  registrazione.  In
particolare
rappresentanti della Chiesa battista e dei Testimoni di Geova
hanno più volte
denunciato attacchi e discriminazioni da parte delle autorità
transnistriane.
Una proposta di legge in senso più liberale nel 2004 è stata
fortemente
ostacolata dal vescovo di Tiraspol, Savva.

Periodicamente si verificano anche
atti  di  intolleranza  ai  danni  della  comunità  ebraica.  Il
piccolo cimitero
ebraico di Tiraspol è stato più volte vandalizzato, mentre nel
2004 la sinagoga
è stata data alle fiamme.

Il territorio separatista coincide



con la diocesi di Tiraspol e Dubašari, fondata nel 1998 per
riorganizzare la
Chiesa ortodossa nella regione a seguito dell’indipendenza del
paese. La
diocesi di Tiraspol e Dubašari fa comunque riferimento al
metropolita  di  Chişinău  e  di  tutta  la  Moldova,  Vladimir
(Nicolae Cantarean). È
suddivisa in 104 distretti e due monasteri. Lo scorso anno il
patriarca di
Mosca, Kirill, è stato in visita nel paese dove ha incontrato
il vescovo Savva
e il presidente Ševčuk.
In quell’occasione ha ricordato il sostegno della Chiesa di
Mosca
all’indipendenza della Transnistria.

Da.El.

Tags:  Russia,  Putin,  separatismo,  indipendenza,  annessione,
Patriarcato di Mosca, ortodossi, stati ombra, Transnistria,
Moldavia

Danilo Elia


