
Solo la «Parola» (Do/Rd Congo
3)
Al Centro dell’Africa:

Nel
1998 il desiderio di andare nelle più difficili missioni dell’Alto Uele,
su al
Nord, ai confini con Uganda, Sudan e Centrafrica, si realizza. Oltre ogni
aspettativa.
Nel
’98  finalmente  mi  hanno  mandato  al  Nord,  nel  centro
dell’Africa.  Mi  è  piaciuto
moltissimo. Sono andato a Doruma, vicino al Sudan (vedi MC
4/2014, pag. 57).
Doruma è stata la nostra prima missione nel 1972, insieme a
Wamba. Era sede di
diocesi,  ma  poi,  per  ragioni  di  sicurezza  e  di  maggior
facilità di
comunicazione, il vescovo ha spostato la sua sede a Dungu. Era
una parrocchia
con  75  cappelle  disseminate  nella  foresta,  in  mezzo  agli
Azande, un popolo
sparso in tre stati – Centrafrica, Sudan e Congo – dalle
spartizioni coloniali
del tempo del congresso di Berlino, quando le potenze hanno
diviso l’Africa
senza tener conto dei popoli che ci vivevano.

Mi trovavo finalmente nella missione che avevo sempre
sognato:  nella  foresta,  lontano  da  tutto,  dedito  solo  ad
annunciare il Vangelo.
Invece…  in  quello  stesso  anno  gli  eserciti  stranieri  che
avevano aiutato
Kabila ad arrivare al potere, quando hanno visto che non c’era
stata né la
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ripartizione  di  potere  né  la  ricompensa  economica  che  si
aspettavano, hanno
ripreso la guerra. Una cosa sporca, in cui erano coinvolte
diverse nazioni
africane e, ovviamente, i grandi poteri economici. Kabila ha
avuto la meglio.
Ritirandosi verso le loro basi, i militari della Spla (Sudan
People
Liberation  Army),  ex  alleati  di  Kabila,  si  sono  rifatti
saccheggiando anche
tutte le missioni che hanno trovato sulla loro strada.

La foresta, la bicicletta e la Parola
Quando hanno assalito Doruma, non ce lo aspettavamo. Poi
approfittando  della  loro  disattenzione,  siamo  scappati  in
foresta con l’aiuto
dei nostri cristiani. Nella giungla, malgrado la paura, siamo
stati abbastanza
tranquilli  perché  i  catechisti  e  giovani  vigilavano  sulla
nostra capanna, una
di  quelle  che  loro  usano  quando  vanno  a  coltivare  nella
foresta. Ci siamo stati
un  mese.  A  7-8  chilometri  erano  nascoste  le  suore
(agostiniane)  che  si  erano
organizzate  meglio  di  noi  uomini  e  ci  hanno  mandato  dei
materassi.

È stata un’esperienza molto bella. Non avevamo niente
perché abbiamo dovuto scappare in fretta e furia. Avevo un
paio di ciabatte, i
vestiti che indossavo e la veste bianca che mi ero messo la
mattina quando i
sudanesi erano arrivati e mi avevano obbligato ad andare a
recuperare nella
foresta dei fusti di benzina che avevamo nascosto. Mi ero
messo la veste per



suscitare in loro un po’ di timor di Dio. Anzi, nel tragitto,
quando ho
scoperto che erano cattolici, li ho fatti pregare. Ma non è
servito a niente,
perché se la preghiera non nasce dal cuore sono solo parole
vuote. Infatti poi
hanno saccheggiato e distrutto tutto, portando via ogni cosa.
E volevano
portare via anche noi. La gente locale era scappata, ma i
guerriglieri hanno
preso i rifugiati sudanesi e, dopo aver bruciato i due campi
delle Nazioni
Unite, li hanno forzati a portare il bottino e a rientrare in
Sudan. Giunti
alla frontiera hanno obbligato i giovani ad arruolarsi nelle
loro file.

Noi siamo ritornati in missione solo dopo un mese. Era
la festa di Tutti i Santi, una domenica. Sono arrivato dalla
foresta, nessuno
sapeva del nostro ritorno eccetto qualche catechista. Il paese
portava i segni
evidenti  del  saccheggio  fatto  dai  «fratelli»  sudanesi,
appartenenti alla stessa
tribù. Ho celebrato la messa. È stata una messa lunga. E ho
pianto nel vedere
la gente che, avendo sentito la campana, era venuta fuori dai
rifugi nella
foresta e nei campi per riprendere una vita normale.

L’esperienza più bella in quei giorni è stata quella di
girare in bicicletta per visitare le oltre settanta cappelle.
Prima, con la
macchina,  viaggiavamo  sempre  con  quadei,  medicine  e  merce
varia da dare o da
vendere nei villaggi. No, non eravamo commercianti e neppure
approfittavamo



della miseria della gente, ma avendo una catena di rifoimento
organizzata dai
nostri  confratelli  di  Isiro,  riuscivano  a  procurare
provvigioni  essenziali
altrimenti introvabili.

Mi sono sentito prete davvero perché con la bicicletta
giravo solo con la Parola di Dio, il pane e il vino per
l’eucarestia (si erano
salvati perché i sudanesi non avevano saccheggiato la chiesa),
e la gente era
contenta di accogliermi. Mi fermavo due o tre giorni in un
villaggio, vivevo in
mezzo  a  loro,  mangiavo  come  loro,  condividevo  la  loro
insicurezza  e  la  gente  mi
vedeva proprio per quello che noi dovremmo sempre davvero
essere: uomini di
Dio. Non avevo niente, eppure portavo quel che davvero conta:
speranza in mezzo
a tanta desolazione, vicinanza a chi è abbandonato da tutti e
dimenticato. La
consapevolezza  che  la  Chiesa  è  lì,  con  loro.  Questo  è
importante.

Abbiamo ricominciato. Ma a febbraio del ’99 sono tornati
a  saccheggiare.  La  nostra  vita  là  era  diventata  troppo
rischiosa. Bastava che
qualcuno ci facesse avere qualche rifoimento, che un mezzo
qualsiasi
arrivasse  da  Isiro,  che  subito  eravamo  assaliti.  Così,
d’accordo col vescovo,
abbiamo consegnato quella missione alla diocesi e ce ne siamo
andati per
sempre, dopo quasi trent’anni di presenza.

Povertà,



forza della missione

Certo quell’esperienza mi ha fatto riflettere. Per una
volta non ero il missionario bianco pieno di soldi cui si può
chiedere tutto.
Ero solo un missionario, uomo di Dio, e basta. Probabilmente
questa situazione,
unita alla crisi internazionale, fa bene alla missione. In
più, le nostre
comunità missionarie sono diventate inteazionali, multietniche
e
multiculturali, e i nostri cristiani del Congo vedono che
abbiamo già
sacerdoti, fratelli e seminaristi africani e quindi pian piano
si sta
abbandonando l’idea che il missionario è solo il bianco e  che
essere bianco significa avere potere e
soldi. I nostri cristiani stanno cominciando a capire che
devono aiutare i
sacerdoti e prendersi carico di loro. È vero, noi missionari
dobbiamo
ringraziare i benefattori e l’istituto, che non ci abbandonano
mai. Però il
fatto di non avere più la disponibilità economica di un tempo,
aiuta anche la
gente a capire e a crescere nella propria responsabilità.

Certo va anche detto che molti dei progetti di sviluppo
che la Chiesa ha fatto in Congo, li ha dovuti fare perché lo
stato era assente,
perché se ci fosse uno stato che fa scuole, ospedali, centri
di salute, non ci
fossero ribellioni, ci fosse una vita normale, chiaramente
come missionari
saremmo più dedicati alla Parola di Dio, alla comunità, alla
formazione, alla
pastorale diretta. Invece il missionario ancora oggi, almeno



qui in Congo, deve
continuare  a  pensare  alla  scuola,  all’ospedale,  al  pozzo,
all’acqua, alla
strada, al ponte perché le autorità locali non si muovono.

Missione e soldi, che fatica
A volte provo frustrazione al pensiero di essere
prigioniero di un meccanismo perverso di «missione – povertà –
soldi», di «missionario
–  soldi  e  soluzione  a  tutti  i  problemi».  Tante  volte  è
difficile far capire
alla nostra gente che se siamo lì insieme dobbiamo camminare
insieme, senza
delegare tutto al missionario, restando degli eterni bambini.
Però,
onestamente, ci sono delle situazioni di fronte alle quali non
puoi stare con
le mani in mano. Per esempio, i nostri giovani che devono
andare all’università,
alle volte mancano loro quei 200 o 300 dollari per finire di
pagare le tasse;
oppure per l’ospedale: quando non hanno i soldi per pagare le
cure e le
medicine e non c’è alcuna assistenza sanitaria, che fai? Li
lasci morire così?

Tutti sanno che il Congo è ricchissimo e potrebbe essere
una nazione prospera. Ma tutti rubano; a tutti fa comodo un
paese fuori
controllo. Basta guardare la situazione dei Grandi Laghi (*).
Chi approfitta
del  caos  per  rapinare  le  risorse?  E  così  noi  missionari
continuiamo a chiedere
alla nostra Chiesa d’Europa di aiutarci per portare avanti



tanti programmi di
pastorale, educazione, sanità e sviluppo. Veramente ho un po’
di rabbia e di
vergogna nel cuore. Però devo accettare anche questo, perché
so bene che quel
che sto chiedendo non è per me, è per la nostra gente, è per
aiutare i nostri
giovani che vogliono uscire dall’ignoranza, dalla dipendenza,
dalla spirale
della  violenza  e  della  povertà  per  essere,  un  giorno,
responsabili  della  loro
vita e del loro paese, il Congo.

 (*) A questo proposito è
sempre  valido  il  numero  monografico  di  MC,  «Le  mani  sul
Congo»,
pubblicato nell’ottobre-novembre 2004.
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