Forte Tenerezza

Nell’'editoriale dello scorso mese esprimevo l'aspettativa

che lo Spirito Santo ci sorprendesse con un papa inedito,
secondo il cuore di

Cristo. Lo Spirito ci ha ascoltati. Anzi, ha aggiunto sorpresa
a sorpresa: ci

ha dato il papa della tenerezza. E questo e davvero una specie
di nemesi

storica. Papa Francesco viene da un continente dove il
Vangelo, soprattutto nei

primi secoli, e stato imposto piu con la forza delle armi che
con la

testimonianza dell’amore e ora, proprio quel continente dona
alla Chiesa

universale un testimone della tenerezza di Dio. Mi sembra
bellissimo.

Voglia di tenerezza. Era il titolo di un film del 1983 di J.
L. Brooks.

Abbiamo tutti bisogno di tenerezza e misericordia. Questo papa
ci sta facendo

capire la bellezza e la forza della tenerezza di Dio: un padre
che sente

come una madre (vedi la parabola del «padre misericordioso» in
Luca). E questo

mi riporta alla mente ricordi lontani. Forse maggio 1955. Ho
appena quattro

anni. Mio padre e in ospedale da mesi. Una sera ritorno a casa
dall’'asilo. La

strada in salita e inondata dal sole al tramonto.
All’improvviso dal grande

portone della cascina mezzadrile esce un uomo, nera siluette
nel sole

accecante. e lui! Corro,

lasciando indietro i cuginetti. «Ubal!» (babbo). E sono nelle
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sue braccia. Gioia

indicibile. I1 ricordo di una tenerezza che non mi lascia piu.
Spalle forti da

contadino, braccia muscolose come un pugile, mani callose che
potevano

immobilizzare un toro per le coa ma si rifiutavano di dare una
pur dovuta

sculacciata per timore di far troppo male. La forza e la
tenerezza di un padre.

Papa Francesco con le

sue parole e la sua gestualita riporta la tenerezza nel cuore
della missione

della Chiesa. La gioia raggiante sul volto di un ragazzo
disabile offerto

all’abbraccio del papa in Piazza san Pietro parla della
tenerezza di Dio mille

volte di piu di tanti dotti documenti o liturgie sontuose. E
davvero il mondo

di oggi ha tanta «voglia di tenerezza», tenerezza che e
mettere al centro la

persona, e offrire attenzione all’altro, aiuto al povero,
accoglienza allo

straniero, servizio all’ammalato, accompagnamento nel recupero
al carcerato,

compagnia e aiuto all’anziano, protezione al bambino e molto
altro, senza

limiti alla fantasia e alla creativita.

Papa Francesco sta aiutando tutta la Chiesa a ricuperare
questa dimensione divina dell’amore, infangata dalle tristi
storie di pedofilia

che hanno offuscato quelle di dedizione e servizio di milioni
di cristiani e

tantissimi sacerdoti, religiosi e missionari. La tenerezza di
Madre Teresa, di

Giovanni XXIII, di Padre Pio, di Annalena Tonelli e di



tantissimi altri, donne

e uomini, che hanno anche pagato con la vita il loro amore per
gli altri, ha

aiutato un gran numero di persone a scoprire il vero amore di
Dio, tenero e

forte, misericordioso ed esigente.

In questi anni si e prodotto

molto nel nostro mondo cristiano: documenti profondi,
catechismi rinnovati,

traduzioni nuovissime della Bibbia, splendide riviste, pagine
web, produzioni

cinematografiche e televisive; tutto materiale di altissima
qualita. Con un

difetto forse: si e puntato troppo alla mente e poco al cuore.
La gestualita

inedita e informale di papa Francesco riporta al centro il
cuore e la persona.

La Chiesa missionaria sa bene quanto questo sia importante. e
la testimonianza dell’amore vissuto

che conquista 1 cuori. Predicazione, catechesi e liturgia
vengono dopo. Questo e

vero negli angoli piu remoti del mondo come nelle parrocchie
della nostra

Italia, dove la carenza cronica di preti rischia di ridurre
gli stessi a

diventare funzionari del sacro e non a essere pastori che
abbiano addosso

1’odore delle pecore.

Negli anni Sessanta

alcune delle mie sorelle lavoravano come «serve» in citta.
Toando a casa per

le feste o le ferie, si lamentavano con nostro padre perché
puzzava di stalla,

dove conosceva ogni mucca per nome e loro conoscevano lui,
anche da distante,



tanto che bastava il suono dei suoi passi per farle quietare.
0ggi, invece,

nelle stalle ci sono troppe mucche, ognuna € un numero
controllato a distanza,

schedato in un computer, e il «pastore» fa la doccia e non
puzza piu di vacca.

Almeno, cosi e nel nostro mondo. Ma la, alla «fine del mondo»,
da dove viene

papa Francesco, non e cosi. Il «pastore» conosce ancora le sue
mucche/pecore

per nome, ne condivide 1l’odore, ne conosce i bisogni, le guida
ancora nella ricerca

di pascoli erbosi e di acque fresche.

Grazie papa Francesco

per aver riportato la tenerezza di Dio al centro della vita e
della missione

della Chiesa.

Gigi Anataloni



