
Forte Tenerezza
Nell’editoriale dello scorso mese esprimevo l’aspettativa
che lo Spirito Santo ci sorprendesse con un papa inedito,
secondo il cuore di
Cristo. Lo Spirito ci ha ascoltati. Anzi, ha aggiunto sorpresa
a sorpresa: ci
ha dato il papa della tenerezza. E questo è davvero una specie
di nemesi
storica.  Papa  Francesco  viene  da  un  continente  dove  il
Vangelo, soprattutto nei
primi secoli, è stato imposto più con la forza delle armi che
con la
testimonianza dell’amore e ora, proprio quel continente dona
alla Chiesa
universale un testimone della tenerezza di Dio. Mi sembra
bellissimo.

Voglia di tenerezza. Era il titolo di un film del 1983 di J.
L. Brooks.
Abbiamo tutti bisogno di tenerezza e misericordia. Questo papa
ci sta facendo
capire la bellezza e la forza della tenerezza di Dio: un padre
che sente
come una madre (vedi la parabola del «padre misericordioso» in
Luca). E questo
mi riporta alla mente ricordi lontani. Forse maggio 1955. Ho
appena quattro
anni. Mio padre è in ospedale da mesi. Una sera ritorno a casa
dall’asilo. La
strada  in  salita  è  inondata  dal  sole  al  tramonto.
All’improvviso  dal  grande
portone della cascina mezzadrile esce un uomo, nera siluette
nel sole
accecante. è lui! Corro,
lasciando indietro i cuginetti. «Ubà!» (babbo). E sono nelle
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sue braccia. Gioia
indicibile. Il ricordo di una tenerezza che non mi lascia più.
Spalle forti da
contadino, braccia muscolose come un pugile, mani callose che
potevano
immobilizzare un toro per le coa ma si rifiutavano di dare una
pur dovuta
sculacciata per timore di far troppo male. La forza e la
tenerezza di un padre.

Papa Francesco con le
sue parole e la sua gestualità riporta la tenerezza nel cuore
della missione
della  Chiesa.  La  gioia  raggiante  sul  volto  di  un  ragazzo
disabile offerto
all’abbraccio  del  papa  in  Piazza  san  Pietro  parla  della
tenerezza di Dio mille
volte di più di tanti dotti documenti o liturgie sontuose. E
davvero il mondo
di  oggi  ha  tanta  «voglia  di  tenerezza»,  tenerezza  che  è
mettere al centro la
persona,  è  offrire  attenzione  all’altro,  aiuto  al  povero,
accoglienza allo
straniero, servizio all’ammalato, accompagnamento nel recupero
al carcerato,
compagnia e aiuto all’anziano, protezione al bambino e molto
altro, senza
limiti alla fantasia e alla creatività.

Papa Francesco sta aiutando tutta la Chiesa a ricuperare
questa dimensione divina dell’amore, infangata dalle tristi
storie di pedofilia
che hanno offuscato quelle di dedizione e servizio di milioni
di cristiani e
tantissimi sacerdoti, religiosi e missionari. La tenerezza di
Madre Teresa, di
Giovanni  XXIII,  di  Padre  Pio,  di  Annalena  Tonelli  e  di



tantissimi altri, donne
e uomini, che hanno anche pagato con la vita il loro amore per
gli altri, ha
aiutato un gran numero di persone a scoprire il vero amore di
Dio, tenero e
forte, misericordioso ed esigente.

In questi anni si è prodotto
molto  nel  nostro  mondo  cristiano:  documenti  profondi,
catechismi  rinnovati,
traduzioni nuovissime della Bibbia, splendide riviste, pagine
web, produzioni
cinematografiche e televisive; tutto materiale di altissima
qualità. Con un
difetto forse: si è puntato troppo alla mente e poco al cuore.
La gestualità
inedita e informale di papa Francesco riporta al centro il
cuore e la persona.
La Chiesa missionaria sa bene quanto questo sia importante. è
la testimonianza dell’amore vissuto
che  conquista  i  cuori.  Predicazione,  catechesi  e  liturgia
vengono dopo. Questo è
vero negli angoli più remoti del mondo come nelle parrocchie
della nostra
Italia, dove la carenza cronica di preti rischia di ridurre
gli stessi a
diventare funzionari del sacro e non a essere pastori che
abbiano addosso
l’odore delle pecore.

Negli anni Sessanta
alcune delle mie sorelle lavoravano come «serve» in città.
Toando a casa per
le feste o le ferie, si lamentavano con nostro padre perché
puzzava di stalla,
dove conosceva ogni mucca per nome e loro conoscevano lui,
anche da distante,



tanto che bastava il suono dei suoi passi per farle quietare.
Oggi, invece,
nelle  stalle  ci  sono  troppe  mucche,  ognuna  è  un  numero
controllato a distanza,
schedato in un computer, e il «pastore» fa la doccia e non
puzza più di vacca.
Almeno, così è nel nostro mondo. Ma là, alla «fine del mondo»,
da dove viene
papa Francesco, non è così. Il «pastore» conosce ancora le sue
mucche/pecore
per nome, ne condivide l’odore, ne conosce i bisogni, le guida
ancora nella ricerca
di pascoli erbosi e di acque fresche.

Grazie papa Francesco
per aver riportato la tenerezza di Dio al centro della vita e
della missione
della Chiesa.

Gigi Anataloni


