
Bolivia  1:  L’altra  faccia
della luna

Da Puerto Quijarro a Desaguadero (prima puntata)

La nuova Costituzione boliviana, in vigore dal 2009, parla – con

ragione – di un paese plurale. Su un territorio diviso tra pianure (llanos) e

altipiani (altiplanos) vivono popolazioni indigene e «bianche». Una convivenza

non sempre facile a causa delle

grandi diversità culturali e materiali. Abbiamo viaggiato da Puerto Quijarro

(al confine con il Brasile) a Desaguadero (al confine con il Perù), dalle

pianure amazzoniche alle montagne andine, cercando di capire dove va la Bolivia

di Evo Morales, il presidente aymara eletto nel 2005.

Puerto Quijarro. Come accade spesso, il posto di frontiera
è brutto, confuso e
disorganizzato. I controlli sono lenti e il personale addetto
non fa nulla per
rendere meno spiacevole l’attesa delle molte persone in coda.
La lentezza poi
non va a beneficio dell’accuratezza. Che probabilmente sarebbe
necessaria,
considerando che da qui transita molta droga diretta verso le
ricche piazze
brasiliane.

Il confine è quello tra Corumbà, in Brasile, e Puerto
Quijarro, in Bolivia. Il posto di controllo boliviano è in un
minuscolo
edificio posto al centro della strada. La gente, quella che
esce dal paese e
quella che vuole entrarvi, forma un’unica cola (fila) che si
dispiega
all’esterno dell’edificio.

Per ingannare l’attesa, scattiamo qualche foto, ma senza
esagerare perché, dove ci sono militari e forze dell’ordine, è
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meglio non
attrarre troppo l’attenzione. Iniziamo allora a parlare con il
signore che ci
precede. Eduardo Mejia, questo il suo nome, è un medico di
Cochabamba, in
viaggio per il Brasile con la moglie biochimica e la figlia
studentessa. La
conversazione si fa subito interessante.

Eduardo è deluso da Evo Morales, il
presidente aymara eletto nel 2005. Spiega: «La classe media
pensava che
ci sarebbe stato un cambio, però non è stato così. I poveri
non stanno meglio
di prima e neppure la classe contadina. Io ho votato per Evo,
ma nel 2014 non
lo farò».

Eduardo si lamenta soprattutto della
corruzione diffusa a tutti i livelli, ma anche della grave
impreparazione

culturale del presidente. «Evo non è Correa»1,
chiosa.  Essendo  il  nostro  interlocutore  un  medico,  gli
domandiamo se la sanità
funziona. «Nella mia città, Cochabamba, c’è un solo ospedale
pubblico che deve
servire  un  milione  di  abitanti.  La  gente  è  ospitata  nei
corridoi e la poca
strumentazione esistente è obsoleta».

Nel frattempo siamo arrivati davanti ai
funzionari della frontiera. Salutiamo il dottor Mejia. Dopo le
formalità
doganali, ognuno andrà per la sua strada.

Con il timbro sul passaporto e la targhetta
d’entrata,  ci  dirigiamo  verso  la  stazione  ferroviaria  di
Puerto Quijarro, che



si  trova  alla  fine  di  una  strada  polverosa.  Mentre  la
struttura  è  modea,  i
treni della Ferroviaria Oriental, la compagnia (privatizzata
nel 1996)
che gestisce la linea, lo sono molto meno. In compenso si
parte in perfetto
orario. Non facciamo a tempo a trovare il nostro posto che tre
donne, vedendoci
con  la  telecamera  in  mano,  ci  chiedono  cosa  facciamo.  È
un’altra buona
occasione  per  parlare  e  registrare  qualche  opinione  della
gente comune. Le
donne – tutte bianche di Santa Cruz – sono come un fiume in
piena, quando
rovesciano accuse sul presidente Morales. «Fa soltanto gli
interessi della
parte occidentale» dicono all’unisono. «Io – spiega una di
loro – sono
funzionaria pubblica, ma il presidente non mi piace». Per
quale motivo?,
domandiamo. «Perché ha molto risentimento verso chi possiede
denaro. Vuole
danneggiare  le  persone  che  hanno  di  più».  La  signora  ha
(almeno) il dono della
chiarezza. Chiediamo che cosa succederà nelle elezioni del
2014. «Sfortunatamente
– risponde – in Bolivia c’è troppo indigenismo e quella gente
voterà per lui,
mentre noi siamo divisi». 

SANTA CRUZ E I «CIPPI» DELL’AUTONOMIA
Il treno della Ferroviaria Oriental
procede lentissimo. Prima che cali l’oscurità, dal finestrino
riusciamo a
vedere  quanto  il  disboscamento  sia  avanzato.  E  quanto,
identicamente ai paesi



confinanti (Brasile del sud, Paraguay e Argentina), si sia
diffusa la
coltivazione  della  soia  (oramai  quasi  tutta  di  tipo
transgenico,  anche  se  una  recente

legge vieta gli Ogm2). 

Dopo un’intera notte di viaggio, il mattino
seguente  arriviamo  a  Santa  Cruz  de  la  Sierra,  capitale
dell’omonimo
dipartimento. Una città dal clima caldo umido e con un centro
formato da viuzze
strette in cui (purtroppo) convergono un numero esagerato di
auto. Santa Cruz
non ha alcuna attrattiva particolare, ma è economicamente e
politicamente
importante.  Le  fortune  economiche  della  città  dell’Oriente
boliviano sono nate
prima con l’allevamento (introdotto dai missionari gesuiti nel
XVII secolo) e
poi  con  l’agricoltura  estensiva  (piantagioni),  che  hanno
beneficiato di una
terra e di un clima favorevoli. Entrambe le attività poi si
sono avvalse dei
vantaggi  del  latifondo.  Un  latifondo  che  ancora  esiste  e
prospera, nonostante
l’articolo 398 della nuova Costituzione boliviana lo proibisca
o, per meglio
dire,  lo  consenta  soltanto  all’interno  di  precisi  (e

condivisibili)  limiti3.

Politicamente Santa Cruz è parte e fulcro
della  cosiddetta  Media  Luna,  la  regione  orientale  della
Bolivia che,
oltre a Santa Cruz, comprende a Nord i dipartimenti di Pando e
Beni e a Sud
quello di Tarija, disegnando appunto una «Mezza Luna». Per
ragioni etniche (la



maggioranza degli abitanti – conosciuti anche come camba –
sono bianchi
o meticci) ed economiche, questa regione ambisce all’autonomia
dal resto del
paese a maggioranza indigena.

Il cuore di Santa Cruz è la verdissima Piazza
24 di Settembre, dove si trova anche la cattedrale di San
Lorenzo. La piazza
non è soltanto un luogo piacevole, ma anche il simbolo dello
spirito che anima
la città. Per capire di che si tratta, è sufficiente guardarsi
attorno.

Su un lato della piazza c’è un gazebo sotto
cui è ospitato un grande pannello a colori con le foto dei
prigionieri e dei
perseguitati  politici  in  Bolivia.  I  più  conosciuti  sono
Leopoldo Feández, già
governatore del Pando, e Branko Marinkovic, imprenditore di
Santa Cruz. Secondo
gli autori della protesta (sei tra partiti dell’opposizione e
associazioni), la
Bolivia sarebbe una vera dittatura. La frase finale incita ad
agire: «Non
essere indifferente, il prossimo potresti essere tu!».

La tenda è mobile e dunque levabile in
qualsiasi momento, ma il concetto di autonomia viene ricordato
anche
dall’arredo  urbano.  Nella  piazza,  accanto  alle  panchine,
trovano posto delle
piccole colonne di legno massiccio a memento della richiesta
di autonomia. Incisa hanno
una semplice scritta: mojón autonomia, cippo dell’autonomia.

Domandiamo spiegazioni a un vigile urbano
che, tranquillamente (pur essendo un impiegato pubblico in



servizio), ci
conferma  l’anelito  autonomista  e  si  presta  per  una  foto
accanto al cippo.

Se le idee autonomistiche meritano attenzione

(fintantoché rimangono nei binari della legalità)4, è però
altrettanto doveroso non chiudere gli occhi
davanti a una Bolivia divisa dalle ingiustizie fondate su base
etnica e dalla
povertà. Contro queste ingiustizie e contro questa povertà si
batte il governo
centrale. Una lotta tutt’altro che facile. 
Nei dintorni della piazza centrale di Santa Cruz a chiedere le
elemosine
sono soltanto persone indigene. Sedute sui marciapiedi o a
lato delle
gelaterie, trascorrono le giornate chiedendo un’obolo donne
piccole e un po’
tozze, con i capelli neri raccolti in due trecce, le grandi
gonne che
ingrossano più del reale e 2 o 3 figlioletti nelle immediate
vicinanze.

IL BENI NON VUOLE LE MODELLE
Dal dipartimento di Santa Cruz ci sposteremo a quello del
Beni,
anch’esso a maggioranza non-indigena e politicamente avverso
al governo di Evo
Morales.

Toiamo al Terminal bimodal della
città cruseña per prendere un bus alla volta di Trinidad,
capitale del
dipartimento,  circa  500  chilometri  in  direzione  Nord.  La
signora seduta accanto a noi è al
telefono e non possiamo non sentire. «Di quanto abbiamo vinto?



Sono sicuri i
risultati?». Il Beni ha appena eletto il nuovo governatore e
la lotta era tra
il  candidato  locale  e  quello  del  Mas,  il  Movimiento  al
socialismo che
governa il paese.

Il partito di Evo Morales aveva proposto e
sostenuto la giovane e attraente Jessica Jordan, già modella e
Miss Bolivia. La
Jordan ha perso (per la seconda volta). La gente del Beni le
ha preferito
Carmelo Lens, esponente dell’alleanza di centrodestra.
Arriviamo nella vecchia
e malconcia stazione dei bus di Trinidad al mattino. Quando –
era il 1686 – il
gesuita Cipriano Barace la fondò con il nome di La Santísima
Trinidad ,
la città era sulle sponde del Rio Mamoré. La collocazione si
rivelò presto
sbagliata a causa delle periodiche inondazioni. Trinidad venne
quindi spostata
a 15 chilometri dal fiume, nella posizione dove oggi si trova.

La piazza centrale – abbellita da un
giardino tropicale e dalla cattedrale – 
si chiama Plaza General José Ballivián.

Su lati diversi della stessa ci sono due
grandi cartelloni raffiguranti Evo Morales, da una parte
sconfitto, dall’altra
vincitore. L’Evo sconfitto è quello che lo vede in compagnia
della bella
Jessica Jordan, la candidata battuta nelle elezioni
dipartimentali. L’Evo
vincitore è invece sul cartellone che celebra il 22 gennaio,
festa nazionale
dello Stato plurinazionale di Bolivia. Una pluralità sancita



dal primo articolo
della nuova Costituzione del 2009, un testo di altissimo
valore, approvato a
larga maggioranza da un referendum popolare.

Sul manifesto celebrativo compaiono soltanto
volti indigeni, dando forse motivo ai bianchi e ai meticci
quando parlano di un

«razzismo al contrario»5. Ne sono convinte, ed esempio, le
bionde
signore che lavorano alla Paraiso Travel, un’agenzia di viaggi
del
posto.

Insomma, anche a Trinidad il presidente aymara
è poco popolare, pur in assenza di segni visibili come a Santa
Cruz. La Mezza
Luna boliviana rimane dunque antigovernativa, anche se lontana
dagli eccessi
del 2008, quando dai quattro dipartimenti orientali furono
indetti dei
referendum autonomisti illegali e ci fu un tentativo di colpo
di stato.

DALL’AMAZZONIA AI 4.000 METRI DI EL ALTO
La strada che da Trinidad porta a La Paz è
una via brutta. Nella stagione delle piogge è anche molto
pericolosa. Le
compagnie di bus preferiscono non percorrerla. Per raggiungere
la capitale,
occorre allora tornare a Santa Cruz e passare per Cochabamba.
In alternativa,
si può prendere un aereo. I voli della Tam, la compagnia aerea
dei militari,
sono di gran lunga i meno costosi.



Nell’ora di volo che separa Trinidad da La
Paz si può apprezzare chiaramente il cambio orografico, dalle
pianure
amazzoniche del Beni agli altipiani andini. Il velivolo della
Tam atterra sulla
pista dell’aeroporto militare de El Alto, nome più che
appropriato per una città
cresciuta a 4.000 metri sopra il livello del mare.

Fa freddo. Dopo aver contrattato il prezzo,
ci infiliamo velocemente in un taxi. El Alto ha soltanto 80
anni di vita, ma ha
già superato il milione di abitanti, in maggioranza di etnia
aymara,
come il presidente. Si racconta che nella città transiti molto
denaro del
narcotraffico e che una parte di questi capitali si trasformi
in edifici. La
circostanza non è però verificabile. Quello che invece si può
notare è un
numero importante di case dall’architettura molto particolare
(qualcuno direbbe
kitsch).

Nel frattempo, il nostro taxi è arrivato al
casello dell’autostrada, che scende dai 4.000 metri di El Alto
ai 3.600 di La
Paz. Rispetto a Santa Cruz e Trinidad notiamo subito una
novità. L’autopista
è disseminata di cartelloni e soprattutto di murales che
esaltano
l’opera del presidente.

Paolo Moiola
(fine prima puntata –

continua)

 



Note
1 – Rafael Correa, presidente dell’Ecuador (riconfermato
nel  febbraio  2013),  è  dottore  in  economia  con  studi  in
Ecuador, Belgio e Stati
Uniti.
2 – Legge 300 del 15 ottobre 2012: Ley marco de la Madre
Tierra y desarrollo integral para vivir bien.
3 – Il divieto è stato confermato dall’articolo 19 della
citata legge 300.
4 – Il separatismo della regione della Mezza Luna può
raggiungere livelli aggressivi e razzisti. Si visitino, ad
esempio, i seguenti
siti web: www.nacioncamba.net; www.historiacamba.com
5 – Nell’ottobre 2010, il governo di Evo Morales ha
emanato  una  norma  antirazzismo  particolarmente  severa:  Ley
contra el racismo y toda forma de discriminacion (Ley 045).

 
Archivio
Sulla Bolivia, sempre a firma Paolo Moiola, Missioni
Consolata ha pubblicato:
• Evo, il presidente
aymara, Incontro con Evo Morales, marzo 2006;
• Se i popoli tornano
proprietari,  Intervista  con  il  presidente  Carlos  Mesa,
dicembre 2004;
• L’utopia infranta
dei gesuiti, Dossier sulle riduzioni, giugno 1999;
• Lontani dal mondo, Viaggio tra i mennoniti, maggio
1999.

 
Il ritratto

INDIO, SINDACALISTA, «cocalero»
Le  tappe  fondamentali  del  cammino  di  Evo  Morales  Ayma  da
campesino a
presidente del paese.



Evo  Morales  Ayma  nasce  nel  1959  nel  piccolo  villaggio  di
Orinoca, sugli
altipiani di Oruro. La famiglia, di origine aymara, abita in
una casetta di
adobe e tetto di paglia. I Morales vivono di agricoltura e
allevamento di lama.
Nel 1982, a causa di una grave siccità, la famiglia Morales
Ayma emigra nel
Chapare  (Cochabamba),  provincia  di  coltivatori  di  coca
(cocaleros). Evo
entra nel sindacato (Confederación de trabajadores del Trópico
de Cochabamba),
divenendo ben presto segretario generale.

Nel  1997,  l’organizzazione  di  Morales  si  unisce  al  Mas,
Movimiento
al socialismo, per potersi presentare alle elezioni. Pochi
mesi dopo, Evo
Morales  entra  in  Parlamento  come  deputato.  Nelle  elezioni
presidenziali del
2002, si presenta come candidato e supera il 20% dei voti,
poco meno del
vincitore, Gonzalo Sánchez de Lozada detto «Goni». Il Mas
entra in parlamento
con 36 congressisti.

Nel  2003,  diventa  leader  dell’opposizione  contro  i
provvedimenti
neoliberisti del presidente. In ottobre, la «guerra del gas»
degenera in
scontri  cruenti  e  Sánchez  de  Lozada  è  costretto  alle
dimissioni.  Dopo  la  breve
presidenza di Carlos Mesa, nel dicembre 2005 il paese torna a
votare.

Al secondo tentativo, Morales viene eletto con il 53,7% dei
voti,
divenendo  il  primo  presidente  indigeno  nella  storia  della



Bolivia.

Il 6 agosto 2006 si installa un’Assemblea costituente, formata
da 255
membri  eletti,  che  ha  il  compito  di  redigere  una  nuova
Costituzione. Dopo vari
conflitti,  nell’ottobre  2008  la  Magna  Carta  (di  ben  411
articoli) viene approvata
dal Congresso boliviano e nel gennaio 2009 da un referendum
popolare.

Fin dal suo esordio, il presidente pone in essere una politica
di ri-nazionalizzazione
delle  imprese  strategiche,  in  particolare  di  quelle
energetiche  (gas  e
petrolio), dell’acqua e delle telecomunicazioni.

Il 10 agosto 2008 Morales vince il referendum sulla revoca del
proprio
mandato. Nel 2009 viene rieletto presidente della Bolivia con
il 64% dei
suffragi.

Nonostante  alcuni  scandali,  le  accuse  dell’opposizione
(soprattutto nei
dipartimenti della Mezza Luna), la brutta vicenda del Tipnis e
le ambiguità
sulla  coca,  alle  elezioni  del  2014  Evo  Morales  sarà  il
candidato di gran lunga
favorito.

Pa.Mo.
Paolo Moiola


