
La generazione ghepardo
Africa: cos’è la rivoluzione mobile

Le parole d’ordine sono mobile banking e «nuvola». Le armi: il telefonino
e  il  computer  portatile.  I  combattenti:  la  «generazione  ghepardo».
L’Africa sta vivendo una «rivoluzione» epocale, nella quale la tecnologia
la fa da padrone. E giovani curiosi e dinamici vogliono sostituire gli
«ippopotami» della politica.

La chiamano «la rivoluzione mobile» e, come tutte le etichette che pretendono di

marcare uno spartiacque, anche questa roboante definizione suona retorica. Eppure

basta percorrere la 1st street di Eastleigh, quartiere di Nairobi noto anche come

Little  Mogadishu  per  l’altissima  concentrazione  di  imprenditori  e  rifugiati

(spesso un aspetto non esclude l’altro) somali, per cominciare a pensare che ci

sia qualcosa di vero e profondo in questa rivoluzione.

A farlo sospettare non sono solo gli onnipresenti negozi di telefonia mobile che

vendono  cellulari  da  dieci  dollari  o  gli  sportelli  del  sistema  MPesa,  la

piattaforma creata dall’operatore mobile Safaricom per inviare e ricevere denaro

da un telefono a un altro.

A dare il senso di questo cambiamento sociale ed economico sono piuttosto le

parole di Mohammed, un rifugiato 23enne che, dopo 14 anni nel campo profughi di

Ifo, a Dadaab, insegna inglese a Eastleigh. Periodicamente, tramite MPesa, invia

denaro al resto della famiglia che vive ancora nel campo oppure, in caso di

bisogno, ai suoi fratelli che vivono di pastorizia nell’Est del Kenya e che lo

contattano con i loro cellulari caricati a energia solare, inseguendo pascoli e

network, spesso salendo su alture o inerpicandosi su tralicci.

Mentre chiacchieriamo davanti a un chai masala, riceve un sms: altri fratelli

emigrati in Canada gli fanno sapere di avergli spedito dei soldi via Inteet su

Daabshil, uno dei più popolari sistemi bancari islamici della Somalia. Con quei

fondi potrà partire per il Sud Sudan, dove conta di avviare un business. «Questo

è tutto quello di cui ho bisogno, dice sollevando il suo cellulare. Qui ci sono

tutti i miei contatti. E con questo posso ricevere i soldi che mi servono».

«Armi» modee
Il Nokia 1100 che stringe in pugno è una delle armi di questa
rivoluzione, la più diffusa, e non a caso «Foreign Policy»
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l’ha definito l’AK 47 (Kalashnikov) della telefonia mobile: lo
possiedono 250 milioni di persone, soprattutto nel Sud del
mondo,  per  i  quali  non  importa  che,  nel  Nord,  sia  ormai
considerato un pezzo di modeariato.
È affidabile, economico, facile da usare. In generale, quattro
cellulari su cinque presenti nel mondo oggi si trovano nei
paesi poveri. Più o meno sofisticati, generalmente a basso
costo: secondo i calcoli del guru della tecnologia Nathan
Eagle, chiunque guadagni almeno cinque dollari al giorno può
permettersi un cellulare.
Per  molte  famiglie  è  un  investimento.  Lo  si  usa  per
indirizzare i propri prodotti verso mercati più redditizi, per
ottenere informazioni spesso cruciali per sopravvivere, per
inviare rimesse a casa. Ciò aiuta a spiegare il successo della
telefonia  mobile  in  Somalia,  come  racconta  la  giornalista
della Bbc Mary Harper nel suo ultimo libro «Getting Somalia
Wrong»: il paese, per quanto privo di un vero governo da
vent’anni, ha la rete di telefonia mobile più economica del
mondo. Un’autostrada impalpabile che fa da contraltare alle
disastrate infrastrutture e che, secondo Hassan, dipendente
somalo di una Ong con sede a Nairobi, sta trasformando la
Somalia nel primo paese a moneta virtuale al mondo. «Grazie a
Zaad – un’altra piattaforma di mobile banking lanciata dalla
Salaam Somali Bank –  posso pagare taxi e caffè con il mio
cellulare trasferendo i soldi sui numeri di conto esposti
dagli esercizi commerciali».
Le transazioni hanno un costo, che però viene annoverato nella
lista delle spese per la sicurezza: non si circola con denaro
in tasca e, in caso di furto del cellulare, il denaro rimane
nella «nuvola» (vedi glossario).
Nel sud della Somalia i miliziani di Al Shabaab hanno vietato
i  servizi  di  mobile  banking,  ufficialmente  perché  non
islamici. Ma Hassan ha un’altra spiegazione: «Nella “nuvola”
ci finivano anche i loro stipendi. E quando si sono accorti
che  il  sistema  era  troppo  vulnerabile  hanno  deciso  di
vietarlo».



Nuovi linguaggi
Sull’onda della vertiginosa diffusione di cellulari in Africa,
un nuovo acronimo si è aggiunto alla lunga galleria di sigle
che accompagnano la storia del continente dall’indipendenza ad
oggi: ICT4D, ovvero Information and communication technologies
for development. La febbre della tecnologia digitale per lo
sviluppo ha contagiato istituzioni inteazionali come la Banca
Mondiale,  multinazionali  della  cooperazione  come  Oxfam,
agenzie nazionali dello sviluppo, soprattutto nel Nord Europa,
e  corporation  tecnologiche,  come  Vodafone  e  Microsoft:
espressioni come mobile health (che riguarda progetti sanitari
impeiati sull’uso del cellulare) o crowdsourcing (un sistema
di  raccolta  d’informazioni  basato  su  piattaforme  digitali)
sono  diventate  le  nuove  parole  chiave  per  accedere  a
finanziamenti  e  a  fondi  di  ricerca.  
Un approccio che sfuma come non mai i confini tra profit e no-
profit. Per rendersene conto, basta visitare il cuore della
Silycon Valley africana, sempre a Nairobi, ma su Ngong Road,
costellata  di  enclavi  di  espatriati  vecchi  e  nuovi,
anglosassoni e cinesi, centri commerciali e culturali. In un
ampio e luminoso open space all’ultimo piano di un edificio di
vetro  si  trova  iHub,  il  business  incubator  più  famoso
dell’intera Africa. Qui giovani keniani smanettano su laptop o
discutono  attorno  a  un  grafico  su  un  monitor  di  idee  da
trasformare in apps per cellulare o in piattaforme per il web.
Eric Hersman, americano trapiantato in Kenya e animatore di
vari  blog  tra  cui  White  African  («Dove  le  ICT  incontrano
l’Africa») l’ha fondato appena due anni ma, racconta, il seme
è stato piantato nel 2007, e non in Kenya.

Generazione di ghepardi
È stato al Ted African Forum di Arusha, in Tanzania, che, dal
palco, l’economista ghanese George Ayittey ha lanciato la sua
profezia  sul  futuro  del  continente,  con  una  metafora  dal
tipico respiro africano: c’è la generazione degli ippopotami e
quella  dei  ghepardi.  I  primi  sono  legati  alla  logica
postcoloniale e sono i dinosauri della politica, impastorniati



nei ruoli di potere tradizionali e nella corruzione. I secondi
guardano  avanti,  corrono  veloci,  sono  curiosi,  vogliono
cambiare  il  mondo.  La  cheetah  generation,  vaticinò,  sta
sbocciando.
Al  netto  dell’enfasi,  la  profezia  si  è  rivelata  in  parte
corretta.  Hersmann,  che  si  trovava  tra  il  pubblico,  lo
verificò meno di un anno dopo quando, insieme a un’attivista
keniana anch’essa in platea, Juliana Rotich, vide il paese che
aveva scelto come seconda casa sull’orlo della guerra civile.
La contestata vittoria del presidente in carica Mwai Kibaki
sul  leader  dell’opposizione  Raila  Odinga  aveva  fatto
precipitare il Kenya nel caos. È stato in quel momento che la
cheetah generation si è messa a ruggire, dalla tastiera di un
computer. Hersman, Rotich, attivisti di base ad Harvard e
soprattutto  tanti  giovani  keniani  lanciarono  Ushahidi  –
testimone in ki-swahili – una piattaforma online che permette
di mappare la crisi in corso sulla base di sms ed e-mail
inviati  da  chiunque.  Un  caso  esemplare  di  crowdsourcing,
ovvero  raccolta  diffusa  di  informazioni,  che  ha  trovato
applicazioni anche in altri contesti: dopo i terremoti ad
Haiti e in Cile, durante l’operazione Piombo fuso su Gaza, nei
conflitti in Libia e in Siria. Attoo a Ushahidi è aumentata
l’attenzione  sulle  potenzialità  della  tecnologia  recepita
anche da organizzazioni come Un Ocha (Organizzazione delle
Nazioni unite per il cornordinamento dell’aiuto umanitario),
che per la prima volta ha chiesto la collaborazione della
comunità di volontari di Ushahidi per monitorare l’emergenza
umanitaria ad Haiti. Inoltre, a partire da iniziative come
Ushahidi la cheetah generation è cresciuta e si è data da
fare, soprattutto in Africa orientale, il vero cuore di questa
rivoluzione che s’irradia non solo in Africa ma in tutti i Pvs
(Paesi  in  via  di  sviluppo),  sempre  più  Pds,  «Paesi  di
sviluppatori».

Sviluppo telematico
La competizione Apps4Africa è una vera vetrina di creatività
tecnologica africana. Nell’ultima edizione hanno trionfato un



progetto  che  consente  la  gestione  della  distribuzione  del
grano via cellulare, Grainy bunch, ideato da un 28enne di Dar
Er  Salaam;  Mkulima  Bora,  una  app  creata  da  un  gruppo  di
sviluppatori  keniani  che  consente  agli  utenti  l’accesso  a
informazioni sul tipo di pianta da seminare, incrociando dati
meternorologici  e  geografici;  e  Agro  Universe,  innovazione
ugandese  per  monitorare  il  processo  di  distribuzione  di
prodotti rurali.
Uno  dei  progetti  più  riusciti  premiati  in  una  precedente
edizione è iCow, «la migliore amica dell’allevatore», una app
scaricabile  gratuitamente  per  tutti  gli  utenti  Safaricom,
Orange e Airtel, iCow offre a chi si registra la possibilità
di  ricevere  informazioni  personalizzate  sul  ciclo  di
gestazione delle proprie mucche, il listino iCow Soko delle
quotazioni  del  bestiame  e,  a  richiesta,  informazioni  su
vaccinazioni, alimentazione e igiene del latte.
A decretae il successo, il suo menu a scelta vocale, il che
permette  di  ovviare  al  diffuso  analfabetismo.  iHub  aiuta
giovani sviluppatori a trovare fondi per produrre le proprie
idee  ed  è  un  punto  di  riferimento  per  chiunque  intenda
rafforzare la società civile locale con tecnologie digitali: è
il  caso  di  MapKibera,  progetto  di  mappatura  partecipativa
della più grande baraccopoli africana, Kibera appunto, usando
la piattaforma libera Open Street Map e appoggiandosi a un
team di adolescenti locali muniti di dispositivi Gps.

Non è tutto oro
Nonostante risultati incoraggianti, c’è però chi invita alla
cautela  su  questo  nuovo  determinismo  tecnologico  che,
alimentato dall’entusiasmo per l’ICT4D, rischia di lasciare in
ombra  i  limiti  e  le  implicazioni  di  lungo  termine  della
rivoluzione mobile. Kentaro Toyama, professore d’informatica a
Berkeley con una lunga esperienza nel campo della tecnologia
per lo sviluppo, ad esempio, è probabilmente l’ICT4D-scettico
più noto tra gli addetti ai lavori.
Le  critiche  più  ricorrenti  riguardano  il  fatto  che  un
approccio  soprattutto  «gadgetistico»  alla  tecnologia  fa



dimenticare la dimensione politica e sociale dello sviluppo.
La tecnologia, ricorda Toyama, non è la panacea contro la
povertà,  ma  uno  strumento  che  va  messo  al  servizio  di
competenze e sensibilità. Questo punto è legato a un altro
aspetto della questione, che, riprendendo i casi precedenti,
può essere riassunto così: Easteleigh e iHub spesso ignorano
le  rispettive  esistenze.  Ovvero  le  iniziative  che  ruotano
attorno  alle  Ict  per  lo  sviluppo  non  sono  basate  su  una
conoscenza approfondita di come i beneficiari già usano quelle
tecnologie.
Un esempio è rappresentato dal monitoraggio mobile eseguito in
parallelo ad Ushahidi durante le violenze post-elettorali in
Kenya del 2008, quando la gang Luo che sosteneva Odinga, i
Taliban  di  Kibera,  usarono  i  cellulari  per  cornordinare
l’epurazione degli abitanti Kikuyu dello slum.
O ancora il sofisticato uso che Al-Shabaab fa di Twitter,
prova che per terrorizzare e intimidire bastano 140 caratteri.
L’ennesimo aspetto critico da sottolineare è infine che le
tecnologie mobili non riescono a raggiungere i più poveri ma,
piuttosto,  rafforzando  l’emergente  classe  media,  stanno
creando  un’ulteriore  spaccatura  alla  base  della  piramide,
destinata ad ampliarsi con il passare del tempo. Al centro di
uno studio della Arizona State University e della New America
Foundation c’è MPesa, la piattaforma di mobile-banking che
rappresenta  l’esempio  più  eclatante  delle  capacità
trasformative della telefonia mobile nei paesi poveri. Negli
ultimi quattro anni, questo sistema ha raggiunto 14 milioni di
utenti,  che  lo  usano  regolarmente  per  inviare  e  ricevere
denaro. Per l’«Economist», MPesa ha generato un incremento
fino al 30 per cento del bilancio familiare e oggi è usato dal
65% della popolazione keniana. Un’indagine successiva ha però
rilevato che il 60% della fascia più povera della popolazione
continua a non aver accesso al servizio: essendo guidate da
una logica di profitto, le compagnie telefoniche non trovano
conveniente investire in infrastrutture in alcune aree rurali.
Inoltre, le transazioni hanno un costo che resta proibitivo
per chi vive sotto la linea di povertà.



La rivoluzione insomma ha le sue ombre ma sta producendo una
consapevolezza che finalmente mitiga nella gioventù africana
complessi d’inferiorità o voglia di fuga. Consapevolezza che
si  traduce  nell’esplosione  di  webcomics  come  «Emergency»,
ovvero  la  rivolta  Mau  Mau  raccontata  in  internet  dal
disegnatore keniano Chief Nyamweya, o «Who Fears Death», della
scrittrice nigeriana di fantascienza Nnedi Okorafor, in cui la
civiltà ricomincia in Africa dopo un’apocalisse nucleare. La
rivoluzione, come diceva negli anni Sessanta il menestrello
nero Gil Scott-Heron, non finirà in televisione ma sarà dal
vivo. O, se mai, annunciata da un sms.

Gianluca Iazzolino  
 

Gianluca Iazzolino

CinéLatino  festival  della
speranza
Tolosa: festival del cinema latinoamericano senza pailettes e
tappeti rossi

CinéLatino: è il nome dei Rencontres de Toulouse, un Festival dedicato
al cinema latinoamericano, giunto alla ventiquattresima edizione, che ha
avuto luogo nell’antica città francese tra il 23 marzo e il primo aprile
scorsi.

Tolosa  è  la  quarta  città  francese  per  numero  di  abitanti
(450.000), posta ai piedi dei Pirenei nell’Alta Garonna e
capitale culturale dell’antica Occitania.
Sede fin dall’inizio del 1200 di Università, è attualmente il
secondo polo universitario francese, con quasi 100.000 (!)
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studenti e quattro facoltà.
Il centro storico è ben conservato, parzialmente pedonale,
ricco di stradine con palazzi storici e chiese, ma anche di
bar, ristoranti, birrerie, bistrots molto frequentati a tutte
le ore.
Una  città  giovane,  vivace,  piena  d’iniziative,  con  centri
culturali,  cinema  e  teatri,  biblioteche,  librerie
(attraversando il centro ho contato 8 librerie e 5 bancomat:
nelle  nostre  città  possiamo  contare  30  bancomat  e  2
librerie…).
Il  Festival  non  è  solamente  proiezione  di  lungometraggi,
documentari o cortometraggi (le tre sezioni nelle quali è
articolato), ma occasione d’incontri con i realizzatori e i
registi, per il pubblico professionale, per gli amanti della
cultura latinoamericana con retrospettive, concerti, mostre ed
esposizioni.
Il comitato organizzatore ha selezionato, tra le circa 400
opere pervenute, 14 film, 7 documentari e 10 cortometraggi
ponendoli all’attenzione delle Giurie.
Una prima, ufficiale, affiancata da altra Giuria di esperti
locali,  da  una  di  studenti  e  da  quella  internazionale  di
Signis (Associazione cattolica mondiale per la comunicazione
che  riunisce  professionisti  di  radio,  televisione,  cinema,
video,  educazione  ai  media,  Inteet  e  nuove  tecnologie,
riconosciuta  dal  Pontificio  Consiglio  delle  Comunicazioni
Sociali).
I  lavori  presentati,  tutti  provenienti  dal  Centro  e  Sud
America, hanno rivelato caratteristiche comuni.
In modo particolare i documentari e i cortometraggi (sui quali
era chiamata a esprimere la valutazione la Giuria Signis) sono
stati caratterizzati da un ritmo di racconto molto più lento e
descrittivo  di  come  siamo  abituati  nella  nostra  frenetica
Europa.  Una  buona  fotografia  è  una  seconda  caratteristica
comune,  anche  se  alcuni  documentari  e  cortometraggi  sono
farciti d’immagini in soggettiva, un po’ traballanti perché
girate  senza  l’uso  del  cavalletto.  Scenari  incantevoli,
immersi nella natura e ricchi di tradizioni, di animali, di



particolari e primi piani sui quali la telecamera indugia e
descrive.
Le tematiche affrontate, salvo rare eccezioni, erano quelle
dell’integrazione  in  nuove  società,  del  recupero  delle
tradizioni familiari e sociali, del dialogo tra generazioni.
Non esiste più, in questa scuola di cinema, la classica figura
del narratore: lo spettatore scopre la storia attraverso le
immagini – un poco alla volta – arrivando al finale che spesso
è lasciato «aperto» ad interpretazioni personali, in genere
ottimistiche e rievocatrici di speranze.
Le musiche non sono prevalenti, ma intervallate a silenzi o
suoni d’ambiente, e sono curate e composte appositamente.
Nel corso di un incontro con i giovani registi, si è parlato
dell’evoluzione  del  concetto  di  documentario,  a  volte
«contaminato»  da  fiction,  dallo  stile  del  reportage  o
dell’inchiesta.

La Giuria Signis, composta da Maria Teresa Teramo – insegnante
all’Università  di  Buenos  Aires  -,  Martine  Liabeuf  –  ex
insegnante di Lione -, e fra Mario Durando – presidente della
giuria e responsabile della Nova-T produzioni multimediali di
Torino -, si è confrontata a lungo, valutando sia la qualità
tecnica che il valore del contenuto e del messaggio ed ha
premiato  il  documentario  «Canicula»  del  messicano  José
Alvarez.
La scelta è stata motivata per la qualità della fotografia,
delle musiche e dei silenzi, per la poesia del racconto che
invita a riflettere sul rispetto e l’amore alla natura, per il
racconto degli antichi miti e dei riti religiosi, immersi in
un simbolismo universale.
In Canicula il regista conduce lo spettatore in un villaggio
degli indiani Totonac a Veracruz, in Messico. Nella foresta di
montagna, dove gli abitanti creano ceramiche superbe, decorate
con  delicati  disegni  provenienti  dall’antichità,  la  vita
scorre tra la natura e gli animali.
I ragazzi, in un antico rito iniziatico denso di simboli,
spiritualità ed eleganza, imparano a volare e a diventare



«Voladores  de  Papantla»  tramandando  cultura  e  tradizioni
antichissime.
Per la sezione dei cortometraggi, la scelta si è orientata su
Kyaka La Na (La lana rossa) della colombiana Adriana Cepeda,
che attualmente vive negli Stati Uniti.
è la storia di una ragazza orfana, ospite con la sorellina
della nonna, a New York. La differenza di età e cultura,
l’illusione  di  una  modeità  capace  di  far  dimenticare
sentimenti e tradizioni si scontrano con il desiderio della
nonna  d’insegnare  i  lavori  tradizionali  e  tornare  nella
propria cultura. Finché la ragazza si accorge di quanto sta
perdendo  e…  finale  aperto  all’interpretazione  dello
spettatore. L’ultima scena, infatti, nella sua serenità fa
comprendere una riconciliazione interiore che potrebbe portare
a qualsiasi scelta di vita.
Il  corto,  di  buona  qualità  tecnica  e  artistica,  è  stato
segnalato  dalla  Giuria  Signis  per  la  narrazione  sui  temi
dell’immigrazione,  dell’integrazione,  della  riappropriazione
della propria identità delle origini, per il valore della
famiglia  e  del  rispetto  e  accompagnamento  nelle  scelte
personali.
Un plauso al centinaio di volontari (tutti giovani, studenti o
ex  studenti)  che  si  sono  prodigati  nell’accogliere,
accompagnare,  organizzare  un  festival  definito  non  di
pailettes o tappeti rossi, ma di cultura e accoglienza.

Mario Durando

Mario Durando

L’eredità del maestro Kong
Religioni in Cina / 2: il Confucianesimo
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Filosofia e religione a un tempo, il confucianesimo è la vera cultura
cinese. Nella sua lunga storia – Kong Zi (Confucio, nella traduzione del
gesuita Matteo Ricci) nacque nel 551 a.C. – ha conosciuto periodi di auge
e altri di disprezzo. Oggi vive l’ennesima rinascita. Forse (anche)
perché il potere centrale ha bisogno di nuove legittimazioni.

Un anno e mezzo fa, alla vigilia del viaggio del presidente
cinese Hu Jintao negli Stati Uniti, una statua in bronzo di
Confucio, alta dieci metri, fece la sua comparsa davanti al
Museo Nazionale a Pechino, proprio su quella piazza Tian’anmen
dominata dal ritratto di Mao Zedong. Fino ad allora soltanto
il  Grande  Timoniere  aveva  avuto  l’onore  di  campeggiare
permanentemente sulla piazza simbolo della Cina, affiancato
due volte l’anno dal ritratto del padre della patria e primo
presidente della repubblica cinese dopo la caduta dell’impero,
Sun Yat-sen. Con la stessa rapidità con cui fu installata, la
statua fu rimossa dopo poco tempo e posizionata all’interno
del museo lasciando adito alle speculazioni sul perché di tale
gesto. Da tempo il ritorno della figura del maestro è un
argomento di dibatto tra gli esperti di questioni cinesi.
Il  confucianesimo,  come  lo  ha  definito  il  pensatore
contemporaneo Tu Wei-ming, è allo stesso tempo una visione del
mondo, un’etica sociale, un’ideologia politica, una tradizione
letteraria  e  un  modo  di  vivere.  «Il  confucianesimo  è  una
religione-filosofia che contiene i valori spirituali ed etici
del popolo cinese. Difficile che sparisca», ci spiega Umberto
Bresciani, docente all’Università Cattolica Fujen di Taipei ed
esperto del dialogo religioso e culturale con il mondo cinese,
contattato per email da Missioni Consolata.

UN PERCORSO STORICO ACCIDENTATO
La fortuna avuta per oltre 2.500 anni scemò agli inizi del XX
secolo, quando Confucio fu additato come principale motivo
dell’arretratezza della Cina che si confrontava con le potenze
occidentali. Il lento disgregarsi del fondamento ideologico
che aveva retto l’impero sin dall’epoca Han (206 a.C-220 d.C)
ebbe alcune tappe fondamentali.



Nel 1905 fu decretata l’abolizione del sistema degli esami,
una via d’accesso all’amministrazione pubblica basata sulla
conoscenza dei classici. Un sistema tanto lodato in Occidente
in epoca dei Lumi, perché considerato un metodo di selezione
di  una  classe  dirigente  illuminata.  Il  crollo  dell’ultima
dinastia imperiale nel 1911 mise fine ai riti di Stato e nel
1919, con l’esplodere del movimento del 4 maggio, le nuove
generazioni influenzate dalle idee che arrivavano dall’estero
(liberalismo, socialismo, comunismo, positivismo) decretarono
il rigetto dell’antica ideologia per abbracciare una cultura
nuova, sebbene poi – dagli anni Trenta – le correnti più
moderate  e  i  nazionalisti  cercarono  di  reinterpretare  la
tradizione confuciana in chiave modea.
L’apice del disprezzo fu però raggiunto con la Cina comunista,
durante gli anni della Rivoluzione Culturale, a cavallo tra il
1966  e  1976,  quando  il  pensatore  originario  di  Qufu,
nell’odiea provincia dello Shandong, fu bollato come feudale e
reazionario.  Questo  perché  Mao  Zedong,  nonostante  fosse
intriso – sin dalla giovinezza – della cultura confuciana, era
deciso a imporre sul Paese il proprio pensiero. Con la morte
di Mao e la fine dei dieci anni di lotta di potere e furore
ideologico che sconvolsero la Cina, le radici iniziarono a
riaffiorare. «La morsa si allentò, e i confuciani convinti
ripresero a parlare, per quanto lo permetteva l’autorità –
continua il professor Bresciani -. Con il passare degli anni,
questa libertà è venuta aumentando, anche perché i governanti
cercano di strumentalizzare per quanto possibile le dottrine e
gli ideali confuciani, avendo bisogno di legittimare la loro
presenza  al  potere.  È  prevedibile  che,  salvo  rovesci
ideologici  dell’oligarchia  al  potere,  la  presenza  del
confucianesimo diventerà sempre più rilevante e palese. Non
poche scuole hanno reintrodotto lo studio dei classici come
corso obbligatorio. Si fa già sentire anche chi vorrebbe che
il confucianesimo fosse proclamato religione di stato, non per
opprimere  le  altre  religioni,  ma  per  avere  un  punto  di
riferimento, com’è il cristianesimo luterano nei paesi nordici
o l’anglicanesimo in Gran Bretagna».



Come  ha  spiegato  la  professoressa  Alessandra  Lavagnino,
direttrice dell’Istituto Confucio dell’Università di Milano,
la riscossa del pensiero confuciano si inserisce in quelli che
sono gli studi sulla nazione, i cosiddetti guoxue, ossia il
recupero di una tradizione autoctona cinese. «È la riscoperta
delle  radici  di  una  cultura  propriamente  cinese,  non  di
importazione come d’altronde è stato lo stesso marxismo».
Secondo un sondaggio dell’anno scorso, condotto tra duemila
studenti  universitari  e  pubblicato  sul  «Nanfang  Ribao»,
Confucio è annoverato al secondo posto tra i dieci simboli
culturali della Cina contemporanea, subito sotto la scrittura
e  prima  della  calligrafia,  della  Grande  Muraglia  e  degli
stessi Mao Zedong e Deng Xiaoping, i leader carismatici della
rivoluzione e della crescita cinese. «A livello popolare sta
avvenendo una massiccia riscoperta dei suzhi, vale a dire
delle caratteristiche proprie e dei tratti peculiari di quella
che potremo definire la “cinesità”. Assistiamo a un ritorno al
rispetto per le gerarchie e le norme, al rispetto per gli
insegnanti,  all’idea  che  sia  possibile  elevarsi  con  il
sapere».
A livello governativo il Partito comunista cinese, almeno da
una  decina  di  anni,  sotto  la  dirigenza  Hu  Jintao,  ha
riscoperto e fatto largo uso di termini riconducibili alla
tradizione confuciana, come «società armoniosa» o xiaokang,
benessere. Nonostante il largo spazio dedicato nei discorsi
ufficiali, la società armoniosa non ha tuttavia ancora trovato
spazio  tra  i  principi  ispiratori  dell’azione  del  Partito
accanto  alla  teoria  di  Deng  Xiaoping,  a  quella  della
«costruzione del socialismo con caratteristiche cinesi» e al
pensiero de «le tre rappresentatività» di Jiang Zemin, con cui
il vertice ha cornoptato a sé quelli che ritiene gli strati
più  dinamici  della  società.  Segno  che  all’interno  della
dirigenza esistono ancora resistenze.
I tempi stanno comunque cambiando.

DALLA DEMONIZZAZIONE AL GRANDE SCHERMO
Come scriveva nel 2010 il professor Daniel Bell, docente di



filosofia  all’Università  Tsingua,  uno  degli  atenei  più
rinomati  della  Cina,  in  passato  Confucio  era  usato  per
attaccare  i  nemici  politici.  Il  caso  più  eclatante  fu  la
campagna di critica contro Confucio e contro Lin Biao (pin Lin
pin Kong fu lo slogan) alla fine del 1974 con cui allo stesso
tempo si colpivano, accostandoli, il maestro e l’ex delfino di
Mao, caduto in disgrazia e morto in circostanze misteriose in
un incidente aereo nel 1971.
Trentaquattro  anni  dopo,  al  contrario,  la  cerimonia  di
apertura  dei  Giochi  olimpici  di  Pechino  esaltò  i  temi
contenuti nei Dialoghi, la raccolta del pensiero del maestro
compilata dai suoi discepoli e dai loro allievi. Mentre a
mancare  dalla  mastodontica  festa  a  cinque  cerchi  furono
proprio gli anni della Cina comunista. E che dire del lavoro
di  divulgazione  dei  Dialoghi  fatto  dagli  schermi  della
televisione di Stato CcTv dalla signora Yu Dan, docente di
tecniche dei media a Pechino, che ha riportato all’attenzione
popolare  il  confucianesimo  con  successo  di  pubblico  e  di
ascolti, sebbene con qualche mal di pancia tra gli studiosi.
«Ricorda  molto  i  libri  di  autoperfezionamento  scritti  per
convincere le persone a credere in sé stesse. Personalmente
sono più attratto dal lavoro di critica sociale che in Cina
cerca di trarre ispirazione dalla tradizione confuciana per
pensare riforme politiche», scrive Bell sottolineando come chi
si interessi di questo punto non si ferma al solo personaggio
Confucio.
Nel 2010, infine, il Pcc sostenne invece il blockbuster «Kong
Zi», film interpretato dalla star Chow Yun-fat e diretto da Hu
Mei, che rivede in chiave nazionalista la vita del pensatore. 
Ancora, al maestro è stato dedicato il premio istituito in
concorrenza con il Nobel per la Pace, dopo il riconoscimento
assegnato da Oslo all’intellettuale dissidente Liu Xiaobo nel
2010.
«Al  giorno  d’oggi  il  confucianesimo  ha  una  funzione  di
legittimazione politica, può servire a dare nuove basi morali
per governare la Cina», scrive Bell sul quotidiano canadese
Globe and Mail, «Il comunismo ha perso la propria capacità di



ispirare  i  cinesi  e  la  consapevolezza  del  bisogno  di  un
qualche sostituto è ricaduta in parte sulla tradizione. Il
confucianesimo  è  l’alternativa  più  scontata».  Non  a  caso
l’articolo, già nel titolo, si interroga sulla possibilità di
un Partito confuciano cinese, la cui sigla sarebbe – come nel
caso comunista – Pcc.

IDEALI E VISIONE DEL MONDO
Negli  anni  il  ritorno  del  maestro  è  diventato  anche  uno
strumento del softpower cinese. «A loro tempo i missionari
calcarono l’accento sulle tematiche dell’amore universale e
sulla forte etica morale di Confucio. La burocrazia celeste
ispirò gli illuministi. Oggi gli Istituti Confucio sono la
rete per far conoscere la cultura e la lingua cinese nel
mondo. Sono l’equivalente dei Goethe Institut e degli istituti
Cervantes. Pechino ha scelto come rappresentante Confucio»,
sottolinea la professoressa Lavagnino.
La riscoperta del confucianesimo non è tuttavia un fenomeno
esclusivamente calato dall’alto, secondo Bell. Molto si muove
anche fuori dal controllo governativo, nelle accademie e nella
società.
«Un secolo fa era necessario aggioare il confucianesimo e
portarlo  all’altezza  del  dialogo  con  la  cultura
dell’occidente.  Questo  lavoro  è  stato  realizzato  da  tre
generazioni di filosofi. Hanno buttato via quelle che erano
evidenti  incrostazioni  accumulate  lungo  i  secoli,  come
un’etica  familiare  fossilizzata  in  senso  patealistico,  una
politica autoritaria, la posizione inferiore della donna, e
così via. Hanno conservato gli ideali e la visione del mondo
originaria di Confucio e Mencio, espressi in un linguaggio e
una  logica  presi  dall’Occidente,  in  modo  da  divenire
comprensibili anche per gli occidentali – spiega Bresciani -.
Quanto  al  rapporto  con  il  marxismo,  in  genere  i  nuovi
confuciani per principio sono contrari a esso, anche se poi
nella  pratica  sono  più  tolleranti:  dato  che  la  Cina  sta
uscendo da un secolo di guerre e di caos sociale, non è il
caso di procurare altro caos cercando di sovvertire lo status



quo; è meglio auspicare e favorire un progressivo distanziarsi
dagli  ideali  e  metodi  comunisti,  e  cioè  un’evoluzione
piuttosto  che  una  rivoluzione.  Un  po’  quello  che  sta
avvenendo»1.

Andrea Pira

Andrea Pira

Il Cristo dal volto nero
Approccio pastorale agli afrodiscendenti

La Chiesa riconosce che ha il dovere di avvicinarsi agli americani di
origine africana a partire dalla loro realtà culturale, considerando
seriamente le ricchezze spirituali e umane di questa cultura che segnano
il  loro  modo  di  celebrare  il  culto,  il  loro  senso  di  gioia  e  di
solidarietà, la loro lingua, le loro tradizioni (Ecclesia in America 16).

Quando  diciamo  «pastorale  afrodiscendenti»  non  intendiamo
discriminare né santificare tale pastorale, come se essa fosse
l’unico  approccio  possibile  alla  cura  religiosa  della
popolazione  nera.  Si  vuole  semplicemente  affermare  che  è
possibile costituire, alla luce della parola di Dio, comunità
ecclesiali  dal  volto  propriamente  afro,  secondo  la  loro
organizzazione sociale, le loro caratteristiche culturali, il
loro senso di identità e di libertà.
Si tratta, infatti, di accompagnare gli afrodiscendenti senza
adottare metodi e schemi dal di fuori, ma partendo da loro e
interagendo con loro.
Ma per fare questo, prima di tutto, è necessario conoscere il
loro  itinerario  storico,  la  loro  mentalità,  cultura,
tradizioni, religiosità e rispettive forme di espressione.

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2012/11/01/il-cristo-dal-volto-nero/


Abbandonati al «libero» destino
Il 21 maggio 1851, il presidente José Hilario López firmò la
legge che aboliva la schiavitù in Colombia: la popolazione
nera del paese fu sffrancata, ma continuò a essere un gruppo
sociale povero, segregato, con istruzione precaria e poche
possibilità di progresso. Alla radice di tutto questo c’è
proprio l’abolizione stessa della schiavitù, poiché in essa si
indennizzò gli schiavizzatori e non gli schiavizzati.
Già  40  anni  prima,  quando  nel  Nuovo  Regno  di  Granada
incominciò  la  gestazione  dell’emancipazione  nazionale  dalla
Corona  spagnola,  i  venti  del  patriottismo  non  sfiorarono
minimamente le popolazioni nere. A quei tempi, la società
coloniale era costituita da quattro classi ben definite: al
vertice della scala sociale c’erano i nobili, pochi spagnoli
di alto rango; seguiva la casta dei proprietari terrieri, poco
numerosa, ma potente e ricchissima; più in basso c’era la
classe  media,  grigia  e  numerosa,  composta  da  impiegati
amministrativi,  funzionari  secondari,  scribacchini
pretenziosi,  piccoli  commercianti,  sarti,  osti,  fabbri,
muratori,  bottegai,  poliziotti,  maestri,  medicastri,
salassatori,  macellai,  sacrestani,  calzolai,  basso  clero…;
nell’infimo gradino c’erano la classe bassa, il popolino.
Nel 1810, quando risuonarono i primi squilli di tromba della
rivoluzione, l’unica classe che non vi partecipò fu quella più
bassa, la super-sfruttata: indios, neri, meticci, mulatti e
altri discendenti da mescolanze razziali possibili solo ai
tropici.
A questa gente la rivoluzione non interessava. Loro compito
era il lavoro da soma nelle gallerie delle miniere, nelle
mefitiche  piantagioni,  la  schiavitù  domestica,  zappa  e
finimenti di muli. Era il popolo schiacciato dall’oppressione.
Continuava nell’anonimato, poiché era vuoto di ideali, servile
per  inerzia  e  in  sempitea  ignoranza.  Alcuni  facevano
eccezione: adoravano i loro padroni e morivano per essi.
A che serviva la libertà? Cosa portava allo schiavo manomesso?
Unico vantaggio era la non dipendenza; ma al di là di questo,
il loro destino era morire di fame come cani rabbiosi, poiché



le  terre  le  aveva  il  padrone  e  l’embrionale  costituzione
mancava  totalmente  di  leggi  sociali  pratiche,  che
rispondessero  alle  sue  necessità  più  immediate  di  casa  e
lavoro. Al bivio tra essere poco o essere niente, i neri
preferivano il primo.

Meglio la Schiavitù che la guerra
Il cambio di padrone sapeva d’imbroglio. Senza intendersi di
politica,  leggi,  democrazia,  diritti  umani,  i  neri  non
capivano la rivoluzione. Tuttavia, spinti dai loro padroni,
obbedendo ai loro ordini, alcuni andarono in guerra. Li si
vedeva  arruolati  in  entrambi  gli  schieramenti  e  in  varie
occasioni alternarono i loro servizi ora con l’uno e ora con
l’altro: i racconti delle loro storie guerresche erano una
collezione di diserzioni.
Ma  per  arruolare  la  maggior  parte  di  essi  fu  necessario
inseguirli come bestie dannose, soprattutto gli indios; una
volta reclutati, venivano incolonnati e legati insieme per le
mani;  sciolti  al  momento  di  combattere:  quelli  che  non
cadevano morti sparivano come per incanto.
Altri ancora si unirono ai battaglioni benedetti dai parroci
dei loro distretti, perché difendessero Dio e la Chiesa. Ma se
il curato diceva che Cristo stava con Ferdinando, allora…
«viva  la  Spagna»;  se  stava  con  Bolivar,  «evviva  la
repubblica». No, gli schiavi neri non avevano interessi né
ideali  da  difendere.  Tanto  più  che  non  c’era  spagnolo  né
patriota di rango che non li disprezzasse, non li evitasse per
tante ragioni e pregiudizi prima e dopo la guerra, e perfino
nel pieno furore della battaglia. E poi, in caso di vittoria,
sarebbe cambiato solo il colore della loro rassegnazione senza
speranza. No, essi non si sollevarono spontaneamente nel 1810:
mancava loro la libertà per decidere e anche la motivazione.
E  quando  in  Colombia  fu  decretata  l’abolizione  della
schiavitù, l’emancipazione non portò migliori condizioni di
vita o avanzamento della posizione sociale delle popolazioni
nere;  anzi  inizialmente  le  peggiorò.  Tale  abolizione,
semplicemente, liberò il padrone da un peso che per lui ormai



non era più redditizio; mentre l’antico schiavo fu chiaramente
e semplicemente abbandonato alla sua «libera» sorte.
Dopo secoli di lavoro bestiale, considerato alla stregua di
una «macchina» di produzione, il nero fu messo in un angolo
proprio come un aese vecchio e disprezzabile. In teoria la
manomissione lo dichiarava «libero cittadino», alla pari degli
altri  colombiani,  ma  al  tempo  stesso  lo  condannava  a  una
«invisibilità giuridica» che in Colombia si è prolungata fino
alla nuova costituzione del 1991 e alla Legge 70 del 1993: 152
anni di presenza invisibile, senza riconoscere il contributo e
la partecipazione dell’afrocolombiano alla formazione sociale,
economica e culturale del paese.
In tutto questo tempo nessuno ha aiutato gli afrocolombiani ad
acquisire capacità e mezzi per difendersi nella vita socio-
politica ed economica. La schiavitù, quindi, continuò molti
anni sotto altre forme. Ancora oggi, la persona afro continua
a lottare contro l’emarginazione, il razzismo, la mancanza di
guida, la povertà, la violenza…

Nuovo adattamento
– Siamo liberi, e allora che facciamo?
– Arrangiatevi!
– E dove andiamo?
–  Da  quella  parte,  ci  sono  terre  che  non  appartengono  a
nessuno: occupatele.
– Come facciamo a mangiare?
– Lavorate!
Non  è  pura  fantasia  immaginare  un  dialogo  del  genere  tra
l’antico  padrone  e  il  nuovo  suddito  dichiarato  per  legge
«libero cittadino».
Sia come sia, abbandonato al suo destino, in un ambiente dove
la natura si manifesta in tutto il suo splendore, ancora una
volta  il  nero  seppe  adattarsi,  affinché  senza  conflitto
potesse coesistere sia lui che la natura tutta; uomo e natura,
ognuno fragile in qualche misura.
Da lì iniziò un’esperienza che insegnò al nero a sopravvivere,
estraendo  dall’ambiente  naturale  ciò  che  gli  era



indispensabile  per  l’esistenza;  nasceva  una  cultura  nella
quale  non  esistevano  i  concetti  di  sfruttamento  né  di
superfluo, e nemmeno di accumulazione (con la relativa idea di
risparmio), poiché l’ambiente in cui si trovava era talmente
generoso che non era necessario accumulare per vivere.
L’economia del pancoger (letteralmente: cogliere il pane, cioè
prendere lo strettamente necessario per l’esistenza) produsse
una  cultura  di  austerità,  nella  quale  lo  sforzo  per  la
crescita  poteva  apparire  superfluo;  atteggiamento  che  dal
punto  di  vista  della  mentalità  capitalista  occidentale  fu
considerato un freno all’evoluzione di queste società, segno
d’incapacità o semplicemente di pigrizia.
Gli schemi educativi tradizionali trovarono in tale ambiente
il proprio modello fondamentale. Fin da bambino l’individuo
imparava a valorizzare l’ambiente naturale, poiché gli veniva
inculcato  il  rispetto  per  gli  elementi;  rispetto  che  si
traduceva  in  accortezza  nel  loro  sfruttamento,  virtù
indispensabile per continuare a vivere in un luogo in cui
l’uomo afrocolombiano si sentiva piccolo e limitato, benché
pieno di possibilità favorevoli alla vita. Inoltre, in questo
ambiente, egli dilatava il mondo della natura e vi associava
il mondo delle forze soprannaturali, di esseri misteriosi e
poteri superiori, la cui energia egli si abituava a captare,
valorizzare e rispettare.
Con il processo d’indipendenza, si stabilirono alcuni gruppi
culturali diametralmente opposti: quello dell’élite (bianco-
creolo,  evoluto,  sofisticato,  salottiero,  europeizzante)  e
quello popolare (oppresso, sottostimato, soffocato, sfigurato
e perfino perseguitato).
Il nero, in Colombia come in altre parti d’America, si trovò
tra due correnti: una lo piegava verso il suo perduto passato
nel desiderio di poterlo rivivere; l’altra lo obbligava ad
adattarsi al nuovo ambiente in cui doveva vivere. In tale
adattamento  dovette  scegliere  l’acculturazione,  cioè,
assimilare elementi della cultura dominante e al tempo stesso
trovare risposte alla sua mentalità e adattarle alle nuove
situazioni.  Creò,  così,  nuovi  modelli  di  comportamento,



conciliando l’elemento africano con quello della cultura dei
suoi padroni o ex padroni.

Mentalità da conoscere
L’azione evangelizzatrice attuale e la pastorale cattolica con
i  gruppi  afrocolombiani  non  incontrano,  in  generale,  un
«vuoto» di tipo culturale e religioso. Per di più, non esiste
tra  gli  afrocolombiani  una  cultura  o  una  religiosità
totalmente  estranea  al  messaggio  evangelico.
Da secoli gli afrocolombiani hanno ricevuto l’annuncio del
vangelo e, fondamentalmente, vi hanno aderito. Senza dubbio,
lo hanno accolto alla loro maniera, in parte adattandosi con
sincerità alla nuova religione e, in parte, adattando la nuova
religione alla loro cultura.
In linea di massima gli afroamericani della costa e del Chocó
si autodefiniscono «cattolici» e persino «buoni cattolici». In
tale  dichiarazione  gioca  una  certa  dose  di  ingenuità  o
ignoranza, ma non vi è presunzione.
Sarebbe perciò totalmente sbagliata un’azione pastorale che
non  tenesse  conto  della  mentalità,  della  cultura  e  della
tradizione religiosa delle persone a cui è diretta. Quindi, un
lavoro pastorale proficuo tra gli afrocolombiani suppone ed
esige la conoscenza piena della loro cultura e della loro
religiosità. Inoltre, «inculcare la fede», come raccomanda la
sfida lanciata dal Documento di Santo Domingo (1992), esige
che le forme in cui essa viene espressa corrispondano alle
forme di espressione della rispettiva cultura, evitando così
che  l’africano,  per  essere  cristiano,  debba  diventare
culturalmente  bianco.
Per il nero la tradizione è una legge molto più forte e
rispettabile  di  tutti  i  documenti  ecclesiali  di  riforma,
apparsi dal Concilio Vaticano II ai nostri giorni. Non li
critica,  né  li  disprezza;  semplicemente  li  ignora.  Non
contraddice ciò che i sacerdoti e le religiose cercano di
comunicare loro: semplicemente scarta ciò che risulta estraneo
alla sua tradizione.
Celebrando  il  Natale  e  la  Settimana  Santa,  con  ogni



probabilità i neri intendono celebrare l’uomo: la sua nascita,
la sua vita, la sua morte. Cristo è l’immagine dell’uomo, e
sono affascinati più dalla sua umanità che dalla sua divinità,
più dalla sua morte che dalla sua risurrezione.

Due tipi di Sincretismo
Anche nell’ambito religioso il processo fu molto simile a
quello socio-culturale: tra le istruzioni impartite dal clero,
mediante  istituzioni  come  il  catechismo  domenicale,  e  il
controllo repressivo delle autorità civili e, posteriormente,
del cosiddetto Santo Ufficio dell’Inquisizione, l’africano si
vide  sottoposto  a  una  terribile  pressione  da  parte
dell’ambiente circostante, che influì sul suo credo religioso:
di  qui  il  nascere  di  un  pronunciato  sincretismo,  ancora
presente  nella  coscienza  afroamericana.  Tale  sincretismo
prosperò  tanto  in  ambiente  protestante  che  in  quello
cattolico,  anche  se  in  modo  assai  diverso.
Nell’ambiente protestante il nero non veniva accettato come
membro  della  Chiesa  se  non  dopo  un’istruzione  accurata  e
completa. In questo ambiente un’evangelizzazione approfondita
portò  alla  scomparsa  dell’elemento  culturale  africano.  Lo
schiavo  reinterpretò  il  messaggio  biblico  filtrandolo
attraverso la sua mentalità e le sue esigenze, creando un suo
proprio cristianesimo.
In ambito cattolico, che si potrebbe definire più sociale che
mistico,  il  nero  invece  capì  molto  presto  che  l’unica
possibilità per ascendere nella scala sociale era quella di
«formarsi  un’anima  di  bianco».  In  questo  ambiente,  con
un’evangelizzazione  più  superficiale,  si  mantennero  più
facilmente  le  caratteristiche  culturali  originarie,  che
produssero quel sincretismo di stampo africano presente nella
religiosità popolare cattolica afrocolombiana.
Tra  le  sue  varie  forme,  vale  la  pena  menzionare  la
corrispondenza tra divinità africane e santi cattolici. In
pratica, il nero riconosce che i santi cui rende culto sono la
versione  bianca  delle  sue  divinità  nere  e  lo  giustifica
teologicamente,  affermando  che  fondamentalmente  esiste  una



sola religione universale: quella che crede nell’esistenza di
un Dio unico, creatore. E siccome questo Dio è troppo lontano
dagli uomini, sono necessari degli intermediari, che per i
protestanti sono gli angeli, per i cattolici sono i santi.
Degno di nota è pure il culto dei morti che diventa spazio di
solidarietà e, nel suo nucleo essenziale è «la celebrazione
della  vita»  che  continua  dopo  la  morte.  Negli  ambienti
afroamericani questo culto ha lo scopo di accattivarsi la loro
simpatia e di difendersi dal loro grande potere. È importante
propiziarseli  e  riparare  possibili  offese.  In  tale
celebrazione, la venerazione è sempre strettamente legata al
timore, che è vero movente del culto degli antenati.

Il santo patrono
Emblematico  è,  soprattutto,  il  caso  delle  feste,  e
particolarmente in quelle patronali, che si trasformano in
momenti  privilegiati  di  ritrovo  e  comunicazione  della
popolazione nera: uno spazio autonomo, per comunicare con i
propri  antenati  e  con  le  divinità  africane,  scenario
privilegiato  per  rafforzare  la  propria  coesione.
La festa rappresenta la grande opportunità per celebrare la
vita  in  gruppo.  In  essa  ciò  che  più  conta  è  il  «saper
socializzare». In questa occasione tutti si ritrovano e la
gente si sente «comunità». Il nero non ama la solitudine, ama
il  gruppo,  cerca  la  massa.  Non  ama  il  silenzio,  ama  il
chiasso, l’allegria traboccante. Perché la festa sia tale ci
deve essere molta gente… e molto chiasso.
Nella  festa  del  santo  patrono  gli  afroamericani  trovano
l’occasione per restituire al santo i favori che questi ha
elargito  durante  l’anno.  Un  buon  raccolto,  una  pesca
abbondante, un certo benessere generale nel paese creano nella
coscienza della gente la convinzione che il santo patrono
abbia pensato a loro ed essi non esitano a manifestargli la
loro riconoscenza nel giorno della festa patronale. Maggiore
il benessere, maggiore sarà la festa. La gente dialoga con il
santo  patrono  nel  giorno  della  festa,  soprattutto  nella
processione che costituisce l’atto religioso più idoneo ad



esprimere i propri sentimenti. «Sentono» che il santo si è
preso  cura  di  loro  e  nella  processione  «glielo  dicono»,
attraverso una ritualità che non può essere considerata pura
esteriorità. Ma se durante l’anno il potere del santo patrono
ha  brillato  per  la  sua  assenza,  la  festa  può  giungere
all’estremo opposto: porre il santo con la faccia contro il
muro.

Senza memoria non c’è futuro
Da alcuni decenni gli afrocolombiani stanno dando notevoli
segni di risveglio e presa di coscienza, di coraggiosa ricerca
della  propria  identità  culturale,  religiosa  e  sociale,  di
timida  lotta  per  recuperare  la  memoria  storica,  i  valori
etnici e le organizzazioni; tale movimento ha già ottenuto
alcuni successi negli ambiti dell’educazione, della politica,
della chiesa istituzionale e nelle comunità contadine.
Oggi, proprio in quanto popolo nero, essi hanno cominciato a
organizzare il loro «esodo» verso la liberazione integrale e
sentono la necessità e reclamano il diritto di continuare a
ripercorrere le proprie esperienze spirituali ed espressioni
liturgiche, radicate nella tradizione religiosa e culturale
delle proprie comunità, cercando spazi di libertà per potersi
esprimere come cristiani afroamericani.
Vengono così a galla le loro potenzialità, a volte messe a
tacere ma mai eliminate, che lungo i secoli hanno permesso
loro di sopravvivere e che oggi li stanno accompagnando lungo
la via del Calvario verso la sicura risurrezione.
È proprio la sua anima religiosa che permette al popolo nero
di  avere  una  cosmovisione  che  lo  rende  capace  di  dare
significato  alla  realtà,  di  interpretare  le  esperienze
personali  e  di  gruppo  in  una  prospettiva  unitaria,  di
organizzare  ciò  che  è  frammentario  e  dargli  dimensione
globale.
Il processo storico degli africani in Colombia, con tutte le
sue contraddizioni, con la sua carica di morte e sofferenza,
con le sue lotte e resistenze, ha configurato una cosmovisione
in cui la manifestazione spirituale è l’asse portante per



comprendere la realtà.
Gli  afrocolombiani  hanno  sviluppato  una  visione  globale
sull’essere umano, il mondo, Dio, gli spiriti e le energie che
tutto pervade.
Questa  visione  integrale  della  realtà  e  i  valori  che  la
sostengono,  sono  stati  affrontati,  nel  passato,  con  una
pastorale  riduzionista,  che  promuoveva  solo  alcuni  aspetti
dell’essere  umano  e  della  sua  realtà:  quella  spirituale,
trascurando  quella  materiale  o  viceversa;  tale  azione  ha
provocato  una  schizofrenia  culturale  con  gravi  conseguenze
sociali e religiose. 

Evangelizzare le espressioni della religiosità
Le popolazioni afrocolombiane hanno mantenuto fermamente la
fede, l’hanno sviluppata nella quotidianità della loro vita
contadina,  l’hanno  manifestata  con  spirito  allegro  e
spontaneo,  mediante  una  ricca  serie  di  simboli  e  forme
provenienti dalla loro cultura e mentalità, più che dalla
tradizione universale cattolica. È naturale quindi che una
pastorale autenticamente afro debba tendere a evangelizzare le
manifestazioni culturali, le quali, a volte per mancanza di
adeguato orientamento, hanno perso progressivamente il loro
originario  contenuto  religioso  e  si  sono  ridotte  a  puro
folclore.
Rientrano in questa categoria soprattutto le manifestazioni
collettive della religiosità popolare, come le processioni e i
balli  religiosi,  le  «veglie»  ai  santi  e  ai  defunti  e  le
drammatizzazioni della nascita, passione e morte di Gesù a
Natale e nel Venerdì Santo, che interessano e mobilitano tutto
il paese.
Ma  vi  sono  anche  numerose  manifestazioni  individuali  e
domestiche che possono essere valorizzate nella pastorale. Tra
le  espressioni  individuali  si  possono  ricordare:  farsi  il
segno della croce toccando la terra con una mano prima di
uscire di casa; l’uso abbondante dell’acqua benedetta come
terapia e elemento base per medicine casalinghe contro dolori
e malattie varie; recita di speciali formule di preghiera in



circostanze determinate; croci piantate sotto casa, specie se
è edificata su palafitte e terreni paludosi, o davanti alla
porta di ingresso, per scansare calamità reali o supposte,
casi di malocchio ecc.
Le espressioni domestiche consistono in altarini, posti in
nicchie o appoggiati alle pareti, ricoperti di immagini di
santi  e  madonne,  crocifissi  e  statuette,  davanti  cui  si
accendono lumini e si recitano diverse preghiere.
In tutte le espressioni religiose svolge un ruolo importante
il canto accompagnato dai tamburi. I canti, come pure le ninne
nanne e le poesie, costituiscono un ricco patrimonio culturale
degli  afroamericani  e  sono  la  quintessenza  della  loro
religiosità.
Tutto ciò che è sacro è avvolto nel contempo da un alone di
mistero.  Ciò  introduce  l’afroamericano  nel  mondo  del
soprannaturale.
«partecipare» o «non partecipare»
Bisogna ammettere che il messaggio evangelico non è ancora
riuscito a impregnare adeguatamente il gruppo culturale di
origine africana, che possiede ricchissimi valori e conserva
«i semi del Verbo» in attesa della Parola di vita. Come per
tutta  la  Chiesa,  la  religiosità  popolare  afroamericana  ha
bisogno di essere rievangelizzata, colmando le lacune lasciate
dall’evangelizzazione precedente.
Una di tale lacune è certamente il significato della domenica.
Per l’afroamericano essa non rappresenta necessariamente il
giorno  dell’incontro  religioso  comunitario.  La  domenica  è
semplicemente  il  giorno  del  riposo  e  dello  sport.
Probabilmente questo dipende dal fatto che i primi missionari
non  approfondirono  a  sufficienza  il  significato  religioso
della domenica. L’evangelizzazione sottolineò più il mistero
della Croce che della Risurrezione. E, forse, l’impossibilità
di celebrare la messa per tutti per mancanza di sacerdoti, li
indusse a non insistere inutilmente sul precetto domenicale.
Anche  oggi,  la  messa  non  è  considerata  di  fondamentale
importanza presso gli afrocolombiani, forse perché è stata
interpretata per troppo tempo come un atto di supplica, una



preghiera efficace per comunicare con il mondo dei morti. Non
è un caso che l’altare della veglia funebre nella casa del
defunto sia una copia dell’altare della chiesa.
La  difficoltà  di  capire  i  vari  aspetti  della  messa  ha
provocato una reazione negativa nella gente. Ciò che per essa
costituisce  una  seria  difficoltà  non  è  il  mistero
dell’eucaristia in quanto tale, bensì il fatto che questo,
come altri misteri, venga celebrato in modo troppo freddo e
formale, totalmente contrario alla sensibilità popolare.
Comprendere  o  non  comprendere  non  costituisce  per  gli
afroamericani  un  problema  essenziale.  Il  problema  è
«partecipare»  o  «non  partecipare».  Nessun  tipo  di  culto
interessa  agli  afroamericani  se  si  devono  limitare  ad
ascoltare  e  a  guardare  passivamente,  se  non  vi  possono
partecipare attivamente ed esprimersi liberamente.
Partecipare ed esprimere: è questa una questione fondamentale
nell’espressione della loro religiosità. Per questo tra gli
afrocolombiani assume tanta importanza la processione, che è
un’autentica espressione di fede e di ringraziamento a Dio, il
quale, mediante i suoi santi, elargisce vita e salute, clima
favorevole e abbondante raccolto.

Vincenzo Pellegrino
Vincenzo Pellegrino

Primi  attori
dell’indipendenza
Mondo Afro in Colombia

La Colombia è al terzo posto per numero in assoluto di popolazione nera
in America, dopo Usa e Brasile: su circa 46 milioni di abitanti, i
discendenti dagli antichi schiavi africani oscillano tra 13 e 18 milioni.
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A 200 anni dall’indipendenza del paese e a 160 dall’abolizione della
schiavitù, gli afrocolombiani sono ancora emarginati e discriminati, in
fondo a tutte le classifiche di sviluppo del paese. Eppure essi hanno
contribuito  fortemente  alla  nascita  e  alla  crescita  della  società
colombiana in tutti i suoi ambiti. 

Rivolte  di  schiavi  e  costituzione  di  «territori  ribelli»
furono  un  fenomeno  che  caratterizzò  tutto  il  continente
americano; ma in Colombia esso ebbe una specificità tutta
particolare:  gli  schiavi  rivoltosi  presero  il  nome  di
Cimarrones  e  i  loro  insediamenti,  circondati  da  piccole
fortezze per difendersi dai soldati spagnoli, furono chiamati
Palenques. Tale forma di resistenza nera cominciò fin dagli
inizi della schiavitù e si protrasse fino alla fine della
colonia: i neri furono i primi a lottare per l’indipendenza
del paese dal regime coloniale; ancora oggi il nero cimarrón è
il simbolo della libertà; di lui si devono sentire orgogliosi
tanto i neri come i bianchi colombiani.

Una storia ignorata
A partire dal 2001, il 21 maggio di ogni anno si celebra la
«Giornata nazionale della afrocolombianità», istituita dalla
legge 725 per commemorare il 150° anniversario della fine
della schiavitù in Colombia, abolita il 21 maggio 1851. Con
tale iniziativa si vorrebbe mostrare che la Colombia è un
paese  democratico,  tollerante,  rispettoso  della  differenza,
non discriminatorio, che valorizza positivamente il contributo
degli afrocolombiani all’identità nazionale. Ma la realtà è
molto diversa. Benché la Costituzione colombiana sancisca e
garantisca  l’uguaglianza  di  tutti  i  suoi  cittadini,  nella
pratica,  però,  persistono  forme  strutturali  acute  di
invisibilità  giuridica  e  discriminazione  della  popolazione
afro.
Il censimento del 1993 concluse, contro ogni evidenza e per
errori tecnici, che gli afrodiscendenti costituivano appena
l’1,5% della popolazione colombiana. Nel censimento del 2005,
realizzato  con  migliori  forme  di  partecipazione  e  di



rilevazione  dei  dati,  la  percentuale  degli  afrodiscendenti
salì all’11%; ma secondo molti esperti, questa cifra sarebbe
ancora molto inferiore alla realtà.
Il censimento del 2005 ha registrato 4.311.757 persone auto-
identificatesi  come  afrocolombiane:  ciò  rappresenta  un
miglioramento nella stima della popolazione afrodiscendente;
ma ci sono altri parametri da tenere in conto, destinati a
stabilire con più chiarezza e precisione le dimensioni della
presenza  degli  afrodiscendenti  in  Colombia  e,
conseguentemente,  le  implicazioni  socioculturali  che  ne
derivano.  Alcuni  affermano  che  gli  afrocolombiani  sono  13
milioni; secondo Juan de Dios Mosquera, direttore nazionale
del Movimiento Cimarrón, essi sarebbero 18 milioni; solo nella
capitale,  secondo  le  stime  del  Centro  studi  sociali
dell’Università nazionale di Bogotà, ce ne sarebbero circa 950
mila.
Segnati  da  una  storia  di  invisibilità  giuridica,  gli
afrodiscendenti colombiani sono il gruppo più svantaggiato, i
più poveri tra i poveri. La loro esistenza è caratterizzata da
emarginazione,  esclusione,  discriminazione,  disuguaglianza
sociale, con relativi svantaggi economici e sociali, oltre
alle difficoltà per accedere ai servizi basilari di sanità e
istruzione,  alla  partecipazione  nella  vita  pubblica  e  a
impieghi redditizi.
«Noi  colombiani  –  scrive  l’antropologa  Patricia  Quintero
Barrera  –  dobbiamo  fin  dall’infanzia  e  dalla  giovinezza
costruire  un’etica  di  rispetto  verso  le  differenze  e  la
diversità  etnica  e  culturale».  Un  personaggio  politico
contemporaneo  ha  proposto  che  nei  questionari  di  esami
dell’Icfes  (Istituto  colombiano  per  la  valutazione
dell’educazione scolastica) il 5-10% delle domande sia sulla
storia afro del paese, obbligando così allo studio più serio
di tale tema in scuole e collegi. Tale proposta mette il dito
nella piaga del problema: in Colombia si ignora totalmente la
storia degli afrocolombiani, che vengono così esclusi dalle
vicende storiche del paese. L’ignoranza della loro storia e
della loro realtà culturale porta all’esclusione sociale e da



qui all’emarginazione e discriminazione il passo è molto breve
e consequenziale.

africa: culla degli afrocolombiani
Prima che Cristoforo Colombo scoprisse l’America le caravelle
del Portogallo avevano più volte circumnavigato l’Africa ed
esplorato le sue coste. Se lo scontro tra Europa e America fu
deleterio per le popolazioni aborigene americane, molto più
disastroso  esso  fu  per  le  popolazioni  africane.  Guerre,
disparità  tecnologica,  disprezzo  per  le  culture  primitive,
fecero sì che l’Europa considerasse gli uomini di pelle scura
come barbari nemici, esseri inferiori, poco più degli animali.
Qualsiasi pretesto era buono per negare loro i più elementari
diritti umani e permettere al più forte di approfittare di
essi senza alcuna pietà. Tutto ciò fu alla base della nascita
e dell’incremento, per oltre tre secoli, della deportazione di
schiavi africani verso le Americhe.
La conquista ispanica del Nuovo Mondo veniva gestita dalla
«Casa de contratación» che regolava il commercio tra Spagna e
i suoi possedimenti d’oltremare. Fu fondata nel 1503, con sede
a  Siviglia,  che  era  centro  economico  e  amministrativo  e
insieme Corte di Giustizia. Qui arrivavano lamentele e accuse 
contro i soprusi compiuti dai vari conquistatori. Giungevano
infatti notizie di ribellioni e guerre con i nativi, perché
obbligati a lavori disumani nelle miniere e nella produzione
di generi alimentari per i loro dominatori, a servire come
bestie  da  soma,  per  impervie  e  aspre  mulattiere  che  si
venivano mano a mano aprendo verso l’interno della colonia.
Era quello un mondo di tiranni e tiranneggiati, carente del
minimo rispetto per la dignità umana e le culture locali. La
Corte di Giustizia della Corona mandava ordinamenti in difesa
degli oppressi, ma quando arrivavano in America essi venivano
facilmente ignorati. Gli indigeni andavano estinguendosi; i
loro insediamenti si spopolavano, le loro tradizioni morivano,
uomini  e  donne  si  spingevano  all’interno  di  foreste
inaccessibili, proprio nel momento in cui era più necessaria
la  loro  forza-lavoro  per  l’organizzazione  della  vita



coloniale. Per eseguire quei lavori, che avevano annientato
gli indiani d’America, si diede l’avvio alla tratta dei neri
africani.

Distribuzione geografica
Gli schiavi neri, appartenenti a varie etnie delle regioni
dell’Africa equatoriale, nell’area del Golfo di Guinea, furono
portati  nel  Nuovo  Mondo  nel  secolo  XVI,  al  principio
dell’epoca coloniale, per lo sfruttamento di materie prime
come minerali, cotone, zucchero, riso, tabacco, di cui aveva
bisogno  l’incipiente  capitalismo  mondiale.  Il  traffico
schiavista s’impose prima nelle Antille, per poi passare nel
resto del continente, per rimpiazzare la manodopera indigena,
sostituzione dovuta alla rapida diminuzione delle popolazioni
aborigene e alle disposizioni emanate dal re di Spagna per la
loro protezione.
Oltre  all’utilità  nelle  colonie,  gli  schiavi  costituivano
un’importante fonte di entrata per la Corona spagnola: già nel
1513 furono stabilite le prime misure riguardanti la tratta di
neri su vasta scala; quegli anni sono conosciuti come periodo
delle  «Licenze»:  per  ogni  schiavo  introdotto  nelle  Indie
bisognava avere la legittima licenza, che si otteneva pagando
un’imposta di due ducati; denaro che andava a impinguare le
casse del re di Spagna.
In Colombia, la maggior parte degli africani furono introdotti
«legalmente»,  attraverso  il  porto  di  Cartagena  de  Indias,
quando il mercato degli schiavi era dominato da olandesi e
portoghesi;  altri  furono  portati  di  «contrabbando»  a
Buenaventura, Charambirà e Gorgona sul litorale del Pacifico,
o sbarcati sulle coste di Riohacha, Santa Marta, Tolú e Darien
sul versante Atlantico.
Fino  al  1550  l’insediamento  della  popolazione  africana
sull’attuale  territorio  colombiano  fu  scarso  e  limitato  a
piccoli gruppi sul litorale caraibico. Ma alla fine del XVI
secolo,  la  manodopera  impiegata  per  lo  sfruttamento  delle
miniere era in maggioranza di origine africana. Gli schiavi
neri furono impiegati pure in altri lavori, come agricoltura,



allevamento del bestiame, attività artigianali, nel servizio
domestico.  Inoltre,  essi  erano  oggetto  di  operazioni  di
investimento: compra-vendita, noleggio di manodopera, crediti,
permute, scambi, ipoteche e perfino pagamento di servizi. Nel
1789 il commercio della manodopera schiava fu liberalizzato e
si avviò verso una graduale estinzione, per l’opposizione sia
degli  inglesi  che  dei  movimenti  indipendentisti  americani
contro la tratta schiavista.
Gli afrocolombiani furono dislocati in zone calde, selvatiche
e  lungo  le  coste,  in  ambienti  simili  alle  loro  terre  di
origine,  principalmente  Nigeria,  Gabon  e  Congo.  La  loro
maggior concentrazione si ebbe nelle regioni costiere bagnate
dal Pacifico (dipartimenti del Chocó, Valle del Cauca, Nariño)
e  in  quelle  del  litorale  caraibico  (Guajira,  Magdalena,
Atlantico, Bolivar, Cesar, Cordoba, Sucre e Antiochia). Alcuni
si stabilirono pure nelle regioni calde dell’interno, come le
valli dei fiumi Magdalena, Cauca, San Jorge, Sinú, Cesar,
Atrato, San Juan, Baudó, Patía e Mira. Oggi, in quasi tutte le
regioni del territorio colombiano ci sono nuclei significativi
di  popolazioni  nere,  come  enclavi  di  antichi  palenques,
fattorie, miniere o piantagioni di banane.
Il Dipartimento nazionale di pianificazione indica come aree
socioculturali  di  comunità  negre,  le  seguenti  zone:  Costa
Atlantica,  Litorale  Pacifico,  Chocó,  Atrato  centrale,  zona
mineraria di Antiochia, Magdalena centrale, Valle del Cauca,
Valle del Patía, Urabà, isole di San Andrés e Providencia e la
zona del caffè. Attualmente si stima che gli afrocolombiani
costituiscano il 29% (13 milioni) della popolazione totale
nazionale; e questo pone la Colombia tra gli stati americani
con maggior numero di afrodiscendenti, subito dopo Stati Uniti
e Brasile. I dipartimenti con maggior popolazione afro sono
Valle (1,9 milioni), Antiochia (1,4 milioni) e Bolivar (1,3
milioni).

Gruppi etnici e culturali
All’interno  della  popolazione  afrocolombiana  si  possono
distinguere  quattro  gruppi  importanti:  gli  abitanti  del



litorale  del  Pacifico,  i  raizales  dell’arcipelago  di  San
Andrés,  Providencia  e  Santa  Catalina,  la  comunità  di  San
Basilio  di  Palenque,  le  popolazioni  delle  periferie  delle
grandi città.
I primi risiedono tradizionalmente nella regione della costa
occidentale, in un territorio caratterizzato da boschi umidi
equatoriali,  bacini  idrografici,  lagune  e  mangrovie;  hanno
pratiche culturali proprie delle popolazioni discendenti da
africani, tra le quali risaltano la musica, le celebrazioni
religiose  e  l’alimentazione.  Sono  fondamentalmente
agricoltori. In questa regione si incontrano i 132 «Territori
collettivi di comunità negre» legalmente riconosciuti, i quali
hanno un’estensione di 4.717.269 ettari, pari al 4,13% del
territorio nazionale.
Il  secondo  gruppo,  i  raizales,  come  vengono  chiamati  gli
abitanti dell’arcipelago di San Andrés e Providencia, hanno
radici culturali afro-inglesi, con profonde influenze delle
popolazioni delle Antille; essi conservano una forte identità
caraibica, con caratteristiche socioculturali e linguistiche
chiaramente  differenti  dal  resto  della  popolazione
afrocolombiana.  La  loro  lingua  è  conosciuta  come  «creolo
sanandresano»  o  «bende»;  la  religione  originaria  è  la
protestante, ma molti sono passati alla Chiesa cattolica.
Il  terzo  gruppo,  la  comunità  di  San  Basilio  di  Palenque
(municipio di Mahates, dipartimento di Bolivar) raggiunse la
propria libertà nel 1603, diventando così il primo villaggio
libero d’America e riuscendo a resistere, in parte, grazie al
relativo isolamento nel quale è vissuto fino a poco tempo fa;
vi si parla il palenquero, altra lingua creola afrocolombiana.
Metà  della  popolazione  afrocolombiana  è  concentrata  nei
dipartimenti  di  Antioquia,  Valle  del  Cauca  e  Bolivar.  Ma
attualmente  essa  sta  vivendo  un  crescente  processo  di
emigrazione verso i centri urbani, a causa dello sfollamento
forzato provocato dai conflitti armati tra gruppi illegali,
nelle regioni di Urabà e del Medio Atrato, per l’espansione
delle coltivazioni illegali nelle regioni dei fiumi Patía e
Naya.  È  per  questo  che  nelle  città  di  Cartagena,  Cali,



Barranquilla, Medellin e Bogotà… risiede attualmente il 29,2%
della popolazione afro.

L’afrocolombianità
Nella grande massa di popolazione negra, gli antropologi hanno
distinto vari gruppi di provenienza: primo tra tutti quello di
origine sudanese, cioè, provenienti dall’immensa area africana
che  dalle  regioni  occidentali,  passando  per  le  valli  del
Senegal e del Niger si estende fino al Sudan anglo-egiziano;
altro gruppo è costituito dai bantu, provenienti dal bacino
del Congo e dalle terre del sud e sudest dell’Africa; poco
consistente  è  il  numero  dei  boscimani  e  ottentotti  del
sudovest  africano  e  dei  pigmei  abitanti  del  cordone
equatoriale  africano.
Tale classificazione, tuttavia, ha perduto la sua importanza,
poiché  già  all’interno  dell’Africa  numerosi  fattori,  come
migrazioni tribali, reciproca schiavitù tra etnie, intercambio
di  donne  avevano  mescolato  usi  e  costumi.  Tuttavia,  nel
complesso  dell’eredità  dell’Africa  nera,  c’erano  certe
caratteristiche comuni che persistettero nel profondo delle
coscienze  torturate  degli  schiavi;  valori  che  hanno
contribuito  a  formare  la  nuova  società  americana.
Strappati violentemente dalle loro famiglie, separati dal loro
ambiente  naturale,  dalle  loro  occupazioni  abituali  e
dall’organizzazione sociale che avevano imparato a rispettare
fin  dall’infanzia,  i  neri  dovettero  adattarsi  alla  nuova
situazione, riducendo i propri sentimenti al minimo comune
denominatore,  salvando  però  ciò  che  nasceva  dal  profondo
dell’anima  come  certe  tradizioni  più  radicate  e
insostituibili. Essi portarono con sé una cultura narrativa
orale  in  cui  erano  racchiusi  e  trasmessi  i  valori  della
famiglia, del clan, dell’etnia, come la pateità, mateità e
fertilità e la sacralità dell’ospitalità; il matrimonio era
inteso come un evento comunitario e alleanza tra clan, non
solo una faccenda tra due persone; la terra e i mezzi di
produzione non avevano valore commerciale, ma erano a servizio
della famiglia, per cui tutti partecipavano dei beni.



Inoltre, gli schiavi portarono con sé, come parte integrante
del  proprio  essere,  un  profondo  sentimento  religioso,  che
ancora oggi si esprime nel rispetto per il soprannaturale, per
i defunti, nella venerazione per i propri antenati e nella
ferma credenza che la vita viene da Dio. Portarono con sé
anche la funzione attiva del simbolismo: il ritmo, la danza, i
riti celebrativi in tutte le circostanze della vita, come la
nascita  e  la  morte.  Ontologicamente  considerato  come  «non
persona», oggetto vendibile e commerciale, valorizzato solo
come  forza-lavoro,  lo  schiavo  afro  aveva  una  concezione
filosofica di vita profondamente radicata: quella di essere
unità di vita, partecipazione, forza vitale, concetto espresso
nel motto «io sono perché noi siamo».
Sono tutti elementi riassunti in una parola: afrocolombianità,
che  viene  così  definita  dall’antropologa  Patricia  Quintero
Barrera:  «L’afrocolombianità  o  identità  etnica  degli
afrocolombiani  è  l’insieme  dei  contributi  e  apporti,  sia
materiali che immateriali, sviluppati dai popoli africani e
dalla popolazione afrocolombiana nel corso del processo di
costruzione e crescita della nostra nazione e delle diverse
sfere della società colombiana. Sono la somma delle diverse
realtà,  valori  e  sentimenti  integrati  nella  quotidianità
individuale e collettiva di tutti/e noi. L’afrocolombianità è
patrimonio di ogni colombiano/a senza distinzione nel colore
della pelle e nel luogo di nascita». Cimarronismo e palenques,
per esempio, sono i primi movimenti di libertà, che in seguito
ispirarono la nascita e il cammino verso l’indipendenza di
tutto il paese.
Con i loro valori tradizionali, l’amore per la libertà e la
capacità di adattarsi e fare sintesi delle opportunità offerte
dalle  nuove  situazioni,  gli  afrodiscendenti  della  Colombia
hanno contribuito a costruire la comunità nazionale. Ma sorge
una  domanda:  «In  quali  di  questi  valori,  importati
dall’Africa,  gli  afrocolombiani  attuali  si  riconoscono
ancora?».

Gaetano Mazzoleni



Gaetano Mazzoleni

Una storia «sacra»
Premessa

Il libro dell’Esodo inizia così: «Questi sono i nomi dei figli
d’Israele entrati in Egitto, insieme a Giacobbe, ognuno con la
sua famiglia: Ruben, Simeone, Levi e Giuda, Issacar, Zabulon e
Beniamino, Dan e Neftali, Gad e Aser». Il libro sacro narra
una storia che si ripete, in un diverso contesto, in quella
del popolo afroamericano: una storia di fede, inserita in una
manifestazione permanente di Dio in mezzo a un popolo che,
attraverso altee e dolorose vicende, è riuscito non solo a
sopravvivere, bensì a raggiungere anche la tanto sospirata
dignità di figli di Dio.
L’Assemblea  generale  delle  Nazioni  Unite  ha  dedicato  loro
l’intero  2011,  dichiarato  «Anno  internazionale  degli
afrodiscendenti»,  con  l’obiettivo  di  «rafforzare  le  azioni
nazionali  e  la  cooperazione  regionale  e  internazionale  a
beneficio delle persone di discendenza africana, in relazione
al  loro  pieno  godimento  dei  propri  diritti  economici,
culturali, sociali, civili e politici, la loro partecipazione
e integrazione in tutti gli ambiti della vita sociale e perché
sia promossa una maggiore conoscenza e rispetto per la loro
diversità ed eredità culturale».
Durante l’anno si sono svolti seminari, congressi, conferenze,
inchieste, festival, dichiarazioni, manifestazioni religiose e
culturali…  Tutto  ciò  ha  certamente  giovato  a  queste
popolazioni,  ma  è  ancora  ben  lontano  da  offrire  loro
opportunità  concrete  per  emergere  da  quella  invisibilità
giuridica che per secoli li ha tenuti emarginati.
Nella diocesi di Cali, tutti gli agenti di pastorale sono
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stati invitati non solo a partecipare alle varie iniziative
promosse  durante  l’anno,  ma  soprattutto  a  sviluppare  una
riflessione  evangelizzatrice  che  permetta  sia  agli
afrodiscendenti che al resto della popolazione diocesana di
leggere la storia afro in Colombia con una visione di fede.
Bisogna rendersi conto che anche gli afrodiscendenti hanno un
cammino di fede da offrire al resto dell’umanità. Solo da una
prospettiva di fede possiamo raccontare con orgoglio «l’esodo
afro»,  scoprendo  la  mano  di  Dio  nella  sofferenza,  nelle
ingiustizie e altre avversità che avrebbero potuto segnare la
fine di tutta una popolazione, la quale invece continua a
crescere forte negli stessi contesti dove arrivò in condizione
di schiavitù.
Come in Egitto giunsero le famiglie di Giacobbe, in America
Latina  arrivarono  le  etnie  africane:  carabalì,  lucumì,
mandinga, ocorò, possùs, mina, arboleda, quiñones, mosquera
ecc.
Mentre gli israeliti scesero in Egitto spinti da carestie e
accolti dal fratello Giuseppe, gli africani furono rapiti,
strappati dalle proprie case, portati con la forza in Colombia
per mai più ritornare alle loro terre; a poco a poco si
moltiplicarono, come gli israeliti in Egitto. Gli spagnoli li
costrinsero a costruire Cartagena, Barranquilla, Santa Marta,
Canal del Dique… come i caposquadra egiziani sottomisero gli
israeliti ai lavori forzati per costruire le città di Pitom e
Ramses.  Ma  più  venivano  maltrattati  più  aumentavano,  gli
africani come gli israeliti (Es 1,11-12).
Stando  alle  statistiche  ufficiali  più  recenti,  su  una
popolazione di 590 milioni di abitanti, in America Latina e
Caraibi gli afrodiscendenti sono oltre 150 milioni, con le
seguenti percentuali di popolazione nazionale: Bahamas 69%,
Belice 40,5%, Bolivia 1,6%, Brasile 28,3%, Colombia 16,3%,
Costa Rica 1,5%, Cuba 54,7%, Ecuador 8,7%, Guiana 43,7%, Haiti
74,7%, Honduras 4%, Jamaica 88,5%, Messico 0,5%, Nicaragua
10,2%,  Panama  59,9%,  Paraguai  2,7%,  Perù  8%,  Repubblica
Dominicana  68,3%,  Suriname  33,4%,  Trinidad  y  Tobago  39%,
Uruguay 4,9%, Venezuela 8%.



Oggi, dopo cinque secoli, molti uomini e donne stanno ancora
rimarginando le ferite riportate nello sradicamento dalle loro
terre, riduzione in schiavitù, violenze subite, assassini dei
loro  cari…  Per  capire  e  vivere  pienamente  le  proposte
dell’Anno internazionale degli afrodiscendenti è fondamentale
riprendere il tema della tratta degli schiavi.
La memoria storica è il primo tema da trattare, prima di
affrontare quello dei diritti. L’Esodo viene prima del Genesi
(anche se questo è il primo libro nel canone della Bibbia),
per la semplice ragione che Israele non sarebbe mai stato
interessato al messaggio del primo libro della Bibbia se Dio
non  l’avesse  riscattato  dalla  schiavitù  d’Egitto  e  non
l’avesse legato a sé con un patto di alleanza. La stessa cosa
vale per gli afrodiscendenti: non servirebbe a nulla ritenerci
figli di Dio se non riusciamo a percepire la mano di Dio negli
avvenimenti storici accaduti, per quanto tragici e dolorosi
possano essere stati.

Venanzio Munyiri Mwangi
Venanzio Munyiri Mwangi

Contadini  con  i  piedi  per
terra
L’agricoltura comunitaria e famigliare

Nelle  società  africane  e  latino  americane  esiste  un  movimento  di
contadini. Identità e tradizioni, ma anche approccio comunitario, sono le
loro armi. Per un’agricoltura al servizio dell’uomo (e della famiglia), e
non dell’arricchimento di pochi. Ecco il libro, imperdibile, che racconta
queste storie.

«Noi siamo le nostre  risorse, le nostre tradizioni» sostiene
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lo storico leader dei contadini senegalesi Mamadou Cissokho –
nel suo libro intitolato «Dio non è contadino» – proponendo
all’Africa  e  alla  sua  anima  rurale  un  percorso  di
riappropriazione  della  propria  identità,  in  un  mondo
globalizzato che tende ad utilizzare gli agricoltori per scopi
economici, espropriando loro terre, risorse e conoscenze.
Comunità, contro individualismo
«La  comunità  è  la  dimensione  centrale  della  società  pre-
capitalistica ed è esattamente la dimensione che ci è stata
sottratta dalla modeizzazione, che ha messo al suo centro
l’individuo. Le organizzazioni contadine riescono talvolta a
recuperare la dimensione comunitaria e occorre quindi definire
le strategie che accompagnano questo tipo di azioni…» scriveva
qualche anno fa il professor Enrico Luzzati, scomparso nel
2008,  promotore  di  ricerche  e  riflessioni  sulle  realtà
contadine africane e latinoamericane, e grande sostenitore di
un modello di sviluppo rurale che abbia al centro la comunità
e una via cornoperativistica alla produzione e al commercio
(il professor Luzzati è stato collaboratore di MC sui temi
dell’economia alternativa, ndr).
Costruire relazioni
I  contadini  come  soggetto  centrale,  la  ricerca,  la
cooperazione sul campo fatta dalle Ong – in particolare dalla
Cisv di Torino -: il libro «Con i piedi per terra. Lavorare
con le organizzazioni contadine nei progetti di cooperazione
allo sviluppo» coniuga questi tre elementi con un approccio di
ricerca-azione.
«Accompagnare le organizzazioni contadine del Sud del mondo
vuol dire costruire prima di tutto, insieme ai progetti e alle
azioni concrete, una vera relazione di partenariato, basata
sul rispetto e l’autonomia»: ricordiamo nel libro (vedi box).
Il  testo  ha  come  filo  conduttore  un’idea  politica  forte:
l’agricoltura familiare e cornoperativa, e le organizzazioni e
i movimenti contadini a essa legati, costituiscono una chance
per il futuro dell’umanità, in particolare quella più povera,
e per la sostenibilità del pianeta.
L’approfondimento teorico del tema è presentato in un excursus



sulle  categorie  e  caratteristiche  delle  organizzazioni  di
agricoltori e sui modelli di produzione utilizzati; inoltre si
trovano in esso un’analisi ed esempi concreti di modalità,
metodi e approcci di accompagnamento del mondo contadino e del
lavoro  comune,  anche  al  fine  di  migliorare  l’efficienza,
l’efficacia, la partecipazione, la sostenibilità e l’impatto
dei progetti.
Storie di vita contadina
Ma la forza del libro è soprattutto nella narrazione della
vita  dei  movimenti,  della  storia  dei  suoi  leader,  delle
relazioni di scambio e collaborazione tra persone e popoli
diversi. Nel volume «Con i piedi per terra» possiamo leggere
le vicende, le fortune e le traversie storiche di diverse
organizzazioni contadine, e come esse si sono rapportate nel
dialogo e nella collaborazione con le Ong nei progetti di
cooperazione.
Veniamo a conosceza della storia di Djibril Diao, figlio di
contadini  diventato  lui  stesso  imprenditore  agricolo,
produttore  di  riso  del  villaggio  di  Ronkh  nel  Nord  del
Senegal,  rappresentante  e  animatore  dell’organizzazione
Asescaw, che è arrivato fino a presiedere una tavola rotonda
mondiale di contadini all’incontro di Terra Madre, vivendo
concretamente  uno  scambio  tra  piccoli  produttori  di  ogni
continente.
La lunga carriera di Beard Lédéa Ouedraogo (MC ha presentato
la sua storia, luglio-agosto 2010), attivissimo ancora a 85
anni e leader storico del movimento Naam in Burkina Faso,
organizzazione  che  è  riuscita  a  valorizzare  un  territorio
arido, a mantenere i giovani nei villaggi a trasformare la
propria realtà. Ancora, la storia di Felicité passata in 15
anni  da  animatrice  di  progetto  a  presidente  di  una
cornoperativa per lo stoccaggio e la vendita del riso. E di
Nazaria  Tum,  che  in  Guatemala  ha  condotto  le  Comunità  di
popolazioni in resistenza (Cpr della Sierra) attraverso anni
di  difesa  nonviolenta  nelle  selve  montagnose  del  Quiché.
Mentre  oggi  anima  un’organizzazione  di  donne  indigene  che
lotta per i propri diritti e per non farsi espropriare le



terre  dagli  interessi  delle  multinazionali  minerarie  e
idroelettriche appoggiate dai governi.
Storie «con i piedi per terra» che ci raccontano del mondo
rurale povero e delle possibilità che esso ha di diventare
sempre più un riferimento per un’umanità che sta rovinando le
risorse ed i rapporti sociali sulla terra; storie di legami di
cooperazione dalle quali si traggono strumenti di lavoro per
collaborare  e  per  crescere  nell’ambito  dei  progetti  di
cooperazione e sviluppo.

Federico Perotti

Federico Perotti

Il paradiso degli orchi
Italiani e turismo sessuale

A Fortaleza e a Natal gli italiani sono disprezzati. E con ragione. I
nostri connazionali hanno in mano il business sporco. Sono inoltre tra i
turisti più assidui delle due città brasiliane. La stragrande maggioranza
di loro non cerca però le spiagge, bensì la prostituzione, compresa 
quella minorile. E, sull’aereo di ritorno a casa, se ne vanta. Senza
neppure provare un minimo di vergogna…

Natal (Rio Grande do Norte). «Quella là non è il mio tipo:
troppo bassa, troppo piatta». L’attenzione del gruppetto si
concentra  su  una  giovane  brasiliana  non  molto  alta  e  non
troppo formosa.
L’autore  dell’indagine  anatomica  è  un  italiano  sulla
sessantina,  tracagnotto,  dall’accento  regionale  marcato  e
dallo sguardo che saetta da una donna all’altra, tra le tante
che affollano la sala d’attesa dell’aeroporto di Natal. Il
resto dell’allegra brigata è formato da connazionali di varie
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età, tutti di ritorno da una «gita turistica» nel Nordest del
Brasile.
Volano altri commenti e apprezzamenti per questa o quella, tra
sgomitate e risate sguaiate.
Lo  spettacolo  è  a  tratti  ridicolo,  quando  non  del  tutto
indecente: il branco di italiani schiamazzanti e gesticolanti
si racconta ad alta voce le prodezze sperimentate durante il
viaggio  alla  scoperta  delle  bellezze  locali,  possibilmente
giovanissime e a volte (o spesso?) minorenni, incuranti del
fatto che qualcuno – italiano o brasiliano che sia – possa
capire e scandalizzarsi. O, semplicemente, vergognarsi di loro
e di condividere la stessa patria.
Ad un tratto, tra le sedie della sala d’aspetto, passa una
bella ragazza dai capelli lunghi, in pantaloncini corti e
maglietta aderente, e qualcuno della compagnia fa il gesto di
tirare una manata sul sedere, ma è trattenuto dal vicino.
«Ehi, vuoi che ti mettano dentro?», gli chiede ridacchiando il
compagno.
Già,  in  Brasile  la  fama  dei  cacciatori  di  sesso  facile
italiani s’è ormai diffusa, e le misure contenitive e punitive
si  sono  fatte  sempre  più  severe,  nel  corso  degli  anni.
Prostituzione, e droga, speculazione edilizia e altro ancora,
in vaste aree del Nordest sono in mano ai nostri connazionali,
che  hanno  pienamente  contribuito  a  renderci  odiosi  alla
popolazione locale. In certe città, dove essi si sono distinti
per  corruzione  e  sfruttamento,  o  utilizzo,  della
prostituzione,  in  particolare  minorile,  e  spaccio  di
stupefacenti,  il  solo  parlare  in  italiano  può  essere
pericoloso,  o,  comunque,  fortemente  sconsigliato.
Il razzismo nei nostri confronti è, infatti, fortissimo, e
motivato dalla diffusione delle attività sopracitate, in cui
diversi nostri compatrioti si sono distinti particolarmente.

PARADISO PER CHI?
Fortaleza (Cearà), marzo 2012. Entriamo in un internet-caffè
in una via a ridosso del lungomare, e ci sediamo nel dehors
all’aperto. Ordiniamo dell’acqua di cocco e approfittiamo per



chiedere, in portoghese, al proprietario come mai tutti i
clienti, seduti a fumare e a bere caffè, parlino in italiano.
Ci risponde che sono nostri connazionali – lui compreso – che
lavorano in Brasile o che trascorrono qui le vacanze. «Questo
Paese è il paradiso per noi – dice convinto -. Non toerei più
in Italia, per nessuna ragione. Qui ho trovato la mia fonte di
guadagno e di vita».
Ci guardiamo intorno: il locale è sgarrupato, fatiscente, con
sedie e tavoli di plastica, sporchi, quattro o cinque computer
vecchio modello, un bancone sovraffollato di cianfrusaglie e
un cesso degno di questo nome… Possibile, ci chiediamo, che
abbia trovato «l’America», con questo postaccio e vendendo
connessioni internet lente, caffè, sigarette e acqua di cocco?
Mentre ci frullano in testa diverse domande che non osiamo
rivolgergli, lui ci risponde da solo: intermedia l’affitto (a
prezzi stratosferici, scopriremo dopo) di appartamenti per le
vacanze – vacanze di tutti i tipi – per italiani che approdano
in  queste  zone  del  Brasile,  depresse,  sporche  ma  dalle
bellissime spiagge e con giovani donne povere e travestiti che
si vendono in mezzo alla strada.
Da lì a poco, a foirci ulteriori risposte, arriva un gruppetto
di nostri compatrioti accompagnato da un paio di rumorose
ragazze  locali,  che  salutano  affabilmente  il  nostro
ristoratore.
Non ci vuole molto a capire come Piero (nome di fantasia)
abbia trovato il paradiso in Brasile. E come non sia il solo
italiano ad essersi sistemato economicamente in questo modo,
lo scopriremo nei giorni successivi, entrando in altri bar,
ristoranti e internet-caffè, e osservando il traffico umano
che  vi  si  articola  di  giorno  e  di  sera  tardi  davanti  e
all’interno.
Visitando altre zone della capitale dello Stato del Cearà, con
minore  presenza  di  italiani,  e  parlando  con  la  gente,  ci
rendiamo conto di quanto siano disprezzati, se non addirittura
odiati, i nostri connazionali che hanno fatto delle vacanze a
scopo  sessuale,  o  dello   sfruttamento  stesso  della
prostituzione, il leit motif della loro vita. Ne arrivano a



frotte,  ancora  adesso,  nonostante  i  provvedimenti  punitivi
anche  esemplari  (nei  casi  di  sfruttamento  di  minorenni),
introdotti dalle autorità brasiliane. Semplicemente, si sono
fatti più furbi… e spesso mascherano le loro avventure con lo
sport – il surf va per la maggiore in spiagge da sogno o in
altri paradisi naturali, così come il nuoto o le escursioni -,
il business, i «fidanzamenti via internet».

ITALIANI, BRUTTA GENTE
Il quartiere degli italiani a Fortaleza si chiama Praia de
Iracema: è un borgo degradato che l’amministrazione municipale
sta  ristrutturando,  cercando  di  mandare  via  i  nostri
connazionali.
Gli  italiani  residenti  nella  città  sono  circa  20mila,  ma
altrettanti vivono in clandestinità.
La maggioranza è arrivata lì alla ricerca di sesso a buon
mercato. Altri sono coinvolti nel giro della prostituzione,
dello spaccio e degli affari loschi.
La  nostra  padrona  di  casa  ci  spiega  che  «forse  tra  gli
italiani ci saranno anche persone oneste, ma non è questa
l’esperienza  che  ci  siamo  fatti  qua,  con  loro.  Abbiamo
incontrato solo gente terribile. Possiamo pensare, certo, che
costoro appartengano alla fascia sociale più degradata del
vostro Paese, ma qui essi rappresentano tutti voi, e lo fanno
nel peggiore dei modi. Noi li evitiamo in tutte le maniere non
vogliamo  avere  nulla  a  che  fare  con  loro  e  con  i  loro
traffici».
In  un  bar  italiano  sulla  spiaggia  e  meta  di  nostri
connazionali, apprendiamo che i proprietari e gli avventori
residenti in città da tempo si ingegnano, con molta fantasia e
astuzia, a frodare i nuovi arrivati in cerca di sistemazione
abitativa,  lavoro  o,  molto  spesso,  di  sesso  a  pagamento.
Questi  confidano  sul  fatto  che  il  locale  è  gestito  e
frequentato da italiani, che certamente offriranno aiuto e
appoggio. Invece si ritrovano ingannati: vengono proposti loro
appartamenti a costi altissimi, rispetto al mercato locale, e
si  ritrovano  presto  in  giri  illegali  e  di  prostitute  che



cercano di spillare loro quanti più soldi possono.
Un italiano proprietario di una clinica e in Brasile da dieci
anni ci spiega che, per non essere visto, tutte le mattine
entra dalla porta di servizio, perché i pazienti – tutti della
media borghesia brasiliana – non devono sapere di avere a che
fare con uno che arriva dall’Italia. Smetterebbero, infatti,
di fidarsi e sceglierebbero un altro centro medico.
Un altro nostro compatriota, con un’agenzia immobiliare, ci
racconta  che  alcuni  italiani  andavano  lì,  compravano  dei
terreni,  e  facevano  un  progetto  per  la  costruzione  di  un
palazzo o di un grattacielo: i brasiliani, com’è consuetudine,
acquistavano gli appartamenti sulla carta, dando una caparra e
pagando delle rate fino alla fine della costruzione, ma si
ritrovavano senza niente, imbrogliati e defraudati dei loro
soldi. I costruttori, infatti, una volta vendute tutte le
abitazioni,  scappavano  con  il  capitale  raccolto  facendo
perdere le loro tracce.
Casi come questi – insieme a prostituzione, spaccio e altre
illegalità – hanno contribuito a rendere il nostro popolo, la
nostra lingua e cultura, oggetto di ostilità e razzismo.

INTERNET: FIDANZAMENTI E  PROSTITUZIONE
Ci  sono  ragazze  fidanzate  a  decine  di  italiani
contemporaneamente, e tutto via Facebook, email, Skype. Ce ne
sono tante che vivono così, accalappiando uomini di ogni età e
ceto sociale – meglio se danarosi, però – con l’aiuto – il
know-how – di chi vive, malavitosamente, in Brasile da anni.
La giovane adesca una preda su internet, cerca di avviare una
relazione amicale o sentimentale virtuale: nel giro di qualche
settimana, lei si trasforma nella «mia ragazza in Brasile». Lo
scopo, ovviamente, è una trappola: attirare qui il malcapitato
credulone o depravato e spennarlo per bene. Lei lo raggirerà
dicendo di essere molto povera e di aver bisogno di soldi per
la famiglia o per cure mediche per una zia inesistente.
Per scoprire questo traffico basta sedersi per qualche giorno
in  alcuni  internet-point  della  città  e,  facendo  finta  di
essere impegnati in conversazioni via Skype, o letture di



quotidiani online, osservare ogni movimento e ascoltare le
conversazioni  di  queste  fanciulle:  un  mondo  di  oscuri
traffici, di raggiri, imbrogli vi si dispiegherà tutt’intorno.
Dall’altra parte, a 10mila chilometri di distanza, ciascun
fidanzato, collegato in chat su Messenger, Fb o Skype, è certo
che la dolce ed esotica brasileira sia solo per «lui», non
sapendo di far parte di un nutrito gruppo di aspiranti amanti
e  di  essere  cascato  in  una  armadilha,  una  trappola  ben
programmata,  con  attori  e  comparse,  e  con  collaboratori
italiani che lucreranno sulle sue disavventure.
Gestendo bene i tui di viaggio in Brasile, ognuna di queste
prostitute invita ciascun fidanzato a passare del tempo con
lei. Dopo un paio di settimane a Fortaleza, essi ritornano in
Italia con il portafoglio vuoto e, probabilmente, con la carta
di credito azzerata dai debiti, ma racconteranno agli amici di
avere una meravigliosa morosa innamorata e in attesa della
prossima vacanza insieme.
Tali e altre pratiche criminali sono ben note alla polizia
federale, che spesso esegue controlli e blitz per individuare
gli italiani coinvolti in questi giri e senza permesso di
soggiorno.

«PORTATORI DI CRIMINALITÀ»
Non sono pochi i fogli di via e i rimpatri forzati dati ai
nostri connazionali colti in flagrante attività illecita e
senza documenti.
Le nostre leggi sull’immigrazione e i nostri media ci hanno
abituati a scene di espulsione coatta ai danni di disperati
giunti nel nostro Paese a bordo di barconi scassati, che noi
identifichiamo  come  «portatori  di  criminalità»,  facendo  di
tutta  l’erba  un  fascio,  e  confondendo  clandestini  senza
permesso di soggiorno e delinquenti.
Qui, sulle coste nordestine del Brasile siamo noi, spesso, i
clandestini,  gli  spacciatori,  gli  sfruttatori  della
prostituzione,  gli  adescatori  di  altri  italiani,  gli
imbroglioni.  I  disprezzati.  Siamo  noi  ad  apparire  nella
cronaca giudiziaria dei giornali o dei Tiggì, e motivo di



vergogna per altri connazionali onesti.

Angela Lano e Feando Lattarulo
Angela Lano e Feando Lattarulo

La grande calamità
Stregoneria in Africa

Vero flagello dell’Africa bantu è la stregoneria: lo sostiene
Gabriel Ruhumbika, scrittore tanzaniano di 73 anni, nel suo
romanzo sociologico Janga Sugu la Wazawa (La piaga contagiosa
degli indigeni). L’autore si addentra in uno dei meandri più
affascinanti  e  inquietanti  della  cultura  bantu:  la
stregoneria,  appunto.
L’intera  famiglia  dell’anziano  Ninalwo  viene  sterminata
(misteriosamente)  da  eventi  oscuri.  A  nulla  servono  i
tradizionali riti propiziatori per arrestare un morbo crudele
ed endemico come la peste. O le voraci cavallette.
«Stregoneria»  è  un  termine  astratto,  dietro  al  quale  si
muovono, però, losche figure in carne e ossa, temute da tutti,
eppure assai ricercate.
Eccolo «lo stregone» del romanzo di Ruhumbika. Non ha un nome
solo,  bensì  tre:  è  nello  stesso  tempo  padre  Joni  (prete
cattolico),  Alhaji  Sheikh  Isa  (musulmano)  e  Simba  Mbiti
(presunto professore).
Joni è un giovane prete, troppo… disinvolto verso le donne.
Però un giorno incontra una vergine che gli si oppone con
veemenza,  ferendolo  in  testa  con  la  pietra  con  cui  sta
macinando la farina. Il prete, deriso da tutti, si vendica
contro… la religione cattolica del papa di Roma: aderisce
all’islam e si trasferisce in Senegal.
Nel nuovo contesto socio-religioso il personaggio non è più
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soltanto padre Joni, bensì il musulmano Alhaji Sheikh Isa.
Gode di quattro mogli. La prima, la più importante, è ricca e
bellissima. Però, con la menopausa, diventa brutta, cicciona e
le  spunta  persino  la  barba.  Il  consorte  si  consola
«passeggiando» con altre donne. Ma l’ex bella non accetta
l’affronto: con l’ausilio di alcune esperte comari immobilizza
il marito infedele, lo denuda e minaccia di castrarlo.
Padre Joni-Alhaji Sheikh, intimorito, abbandona il Senegal e
ritorna in Tanzania, dopo aver derubato la facoltosa moglie di
tutti i suoi quattrini. Ora padre Joni-Alhaji Sheikh è pure il
professor Simba Mbiti, stregone potente, famoso e temuto, con
un codazzo di manutengoli, assassini, che eseguono i suoi
ordini  malvagi.  Ad  esempio:  attaccano  la  donna  che,  anni
prima, ha svergognato il loro padrone; la uccidono e recano
allo  stregone,  come  trofeo,  l’intero  basso  ventre  della
vittima. Misfatti del genere si susseguono a catena. Organi
sessuali, cuori, nasi, orecchi e altre parti del corpo umano
vengono venduti, a caro prezzo, dal losco stregone. Sono i
suoi farmaci miracolosi, i suoi portafortuna infallibili, i
suoi amuleti onnipotenti.
I clienti chi sono? Sono i pezzi da novanta del governo, della
finanza, del commercio, delle miniere d’oro e diamanti, della
polizia. Frequentano padre Joni-Alhaji Sheikh-Simba Mbiti per
aumentare il loro prestigio: la loro ricchezza, soprattutto.

Il romanzo di Ruhumbika è anche uno specchio della società
politica della Tanzania. Racconta che nel 1985 l’onesto Julius
Nyerere lascia di sua volontà la presidenza della repubblica.
Gli succede Hassan Mwinyi, proveniente dall’isola di Zanzibar.
I tanzaniani del continente gli appioppano il termine ruksa (o
rushwa):  ossia  «bustarelle»,  corruzione,  denaro  facile  a
palate. Chi è corruttore-corrotto affonda le mani nelle casse
dello stato e le ritrae piene di bigliettoni. È anche così che
sperpera  il  denaro  pubblico.  Al  governo  non  restano  che
debiti.
Tra  gli  arricchiti  spicca  Joni-Alhaji  Sheikh-Simba  Mbiti,
prete-musulmano-professore, che esercita «il commercio della



stregoneria».  Questo traffico – scrive Ruhumbika – cresce
nell’arricchire  i  personaggi  del  potere.  Non  sono  molti,
tuttavia determinano le sorti dell’intera comunità.
Però è un traffico molto rischioso. Tutto può repentinamente
mutare: e si piomba nella povertà o si affoga in un mare di
guai. A prescindere dal fatto che la stregoneria rappresenta
una grave minaccia per la vita e la sicurezza della famiglia
(Cf G. Ruhumbika, op. cit., p.187). Figli e figlie, mariti e
mogli scompaiono «misteriosamente».
A lungo andare e dopo cocenti delusioni da parte dei clienti
dello stregone, può scattare la caccia allo stesso stregone e
la feroce vendetta.
Tale sorte non risparmia neppure padre Joni-Alhaji Sheikh-
Mbiti Simba: stanato dal suo ufficio criminoso, viene linciato
in pubblica piazza da alcuni suoi ex clienti, tragicamente
delusi dal professore. Naturalmente gli astanti non vedono,
non sentono, né sanno nulla (Ibidem, pp.173-175).
Contro il fenomeno della stregoneria – termina il romanzo di
Ruhumbika  –  è  in  corso  una  lunga  e  complessa  guerra
psicosociale. Però la vittoria arriverà, perché il proverbio
recita:  penye  nia  pana  njia  (se  c’è  la  volontà,  c’è  la
strada). Così in Africa nascerà la famiglia della speranza.
Ognuno potrà coricarsi alla sera e alzarsi al mattino senza il
terrore  dello  stregone.  Tutti  potranno  soddisfare  il  loro
ideale di progresso: in pace, serenità e sicurezza.

Francesco Beardi
Francesco Beardi

A ognuno la sua sfida
Intervista a padre Francesco Beardi
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A distanza di 35 anni, padre Francesco Beardi è tornato in
Tanzania  un  anno  e  mezzo  fa;  dopo  una  breve  esperienza
pastorale è stato chiamato a lavorare nel Centro di Animazione
missionaria di Bunju (Dar Es Salaam) e a dirigere la rivista
in swahili Enendeni (Andate), un lavoro in cui è maestro e in
una  posizione  privilegiata  per  osservare  le  sfide  della
società e della chiesa in Tanzania.

Che cosa hai provato tornando in Tanzania? Cosa ti ha sorpreso
di più?
Risiedo in Tanzania da 15 mesi: troppo poco per esprimere
giudizi e fare bilanci. Pertanto le mie considerazioni sono
impressioni.  Quanto  scrivo  oggi,  domani  potrebbe  essere
diverso, senza escludere che possa aver preso qualche grosso
granchio…
Sono ritornato in Tanzania dopo 35 anni di assenza. Lasciai il
paese nel 1976 e vi rimisi piede nel 2011. La mia prima
presenza durò dal 1973 al 1976.
Sapevo  che  il  reinserimento  in  Tanzania  sarebbe  stato
complesso. Così è stato e così è: a cominciare dalla lingua
swahili, che si è arricchita di tanti e nuovi vocaboli. Fra
questi, changamoto (sfida). Per me tutto è «changamoto» a 360
gradi, perché il tanzaniano pensa, parla e agisce a «modo
suo», in modo… sorprendente.
La prima sorpresa sono proprio i tanzaniani, oggi circa 44
milioni, mentre nel 1976 erano 14 milioni. Con loro ho la
possibilità  di  «rinascere»,  passando  però  attraverso  «le
doglie del parto» dell’incontro-scontro culturale.
Sorprendente è il numero dei loro giornali quotidiani. Negli
anni  ‘70  erano  due,  oggi  una  ventina.  Ma  molto  più
sorprendente è qualche voce critica della stampa. «Ci siamo
stufati della propaganda dei politici che non vogliono il
cambiamento»  titolava,  il  23  marzo  2011,  il  quotidiano
Mwananchi. The Citizen, il 12 dicembre 2011, stigmatizzava: 32
milioni  di  euro  sono  «sfumati»  nella  celebrazione  del
cinquantesimo dell’indipendenza della Tanzania (1961-2011). Le
sorprese  continuano:  ad  esempio,  la  pubblica  denuncia  di



incesto subito da una figlia da parte del padre (programma
radiofonico del 23-24 febbraio 2011). «Ai miei tempi» fatti
del genere venivano sepolti nell’omertà generale.
Omertà che avvolge ancora l’aids. L’uomo della strada non ne
parla. Qualcuno, incalzato da eventi tragici, incomincia ad
alludervi  come  «malattia  di  questi  giorni».  La  stampa  si
sofferma  sulla  vicenda  di  qualche  sieropositivo,  senza
tuttavia raccontare come si contrae il virus. Però qualcuno
incomincia a dire: «Sconfiggeremo l’aids se muteremo i nostri
costumi sessuali».
Ricordo, infine, la nozione di «ovvio». Ciò che per me è
«ovvio»  non  sempre  lo  è,  e  nella  stessa  misura,  per  il
tanzaniano. L’«ovvio tanzaniano» è changamoto!
 
Come vedi il futuro della Tanzania?
Pensando al futuro, non bisogna avere fretta né, tanto meno,
invocare  colpi  di  bacchetta  magica  di  fronte  ai  mali  che
affliggono la società tanzaniana. Ciò vale per tutti i paesi
in ogni angolo del mondo. Chi può dire che la crisi economica
italiana e mondiale finirà domani o dopo domani?
Personalmente scommetto nel futuro positivo della Tanzania. La
buona volontà c’è; le risorse pure: gas naturale, ferro, oro,
pietre preziose, uranio. Grandi le possibilità nel settore
turistico.  Per  non  parlare  della  risorsa  di  sempre:
l’agricoltura,  anche  se  in  balia  della  pioggia.  Però  la
ricchezza delle ricchezze sono i 44 milioni di tanzaniani e
tanzaniane  (soprattutto).  Moltissimi  sono  giovani,  che
studiano.
Recita un proverbio swahili: elimu ni mali (la conoscenza è un
capitale). Non basta il canto, il tamburo, la danza. Bisogna
leggere, pensare, capire, scrivere e «formarsi»: soprattutto
alla  stregua  del  Vangelo.  Carestie,  guerre  e  aids  sono
emergenze crudeli. La «formazione» è prevenzione e cura di
ogni miseria. Anche della «stregoneria».

Della stregoneria che dici?
Qual  è  il  flagello  dell’Africa  subsahariana?  La  povertà



generalizzata o la ricorrente siccità? La corruzione politica
o  la  mancanza  di  progettazione?  Oppure  l’aids?  «L’aids»
sembrerebbe  la  risposta  più  immediata  e  pertinente  oggi.
Invece no. La grande calamità dell’Africa (e della Tanzania) è
la stregoneria. Oggi come ieri. Lo sostiene Gabriel Ruhumbika,
scrittore  tanzaniano  in  Janga  sugu  la  wazawa  (La  piaga
contagiosa  degli  indigeni),  un  romanzo  in  swahili  sulla
stregoneria  nella  Tanzania  contemporaneo  e  nella  società
africana in generale (vedi pag. 24). Il fenomeno non riguarda
solo la gente comune, i disperati che voglio allontanare dalla
loro vita il malocchio e la sfortuna; ma a consultare gli
stregoni sono gente istruita, persone responsabili del mondo
politico e finaziario, e perfino preti e suore, in cerca di un
futuro migliore, di prestigio e ricchezza.
Il  libro  di  Ruhumbika  è  stato  scelto  dal  ministro
dell’Educazione in Tanzania come testo di letteratura swahili
per la scuola secondaria: speriamo che, oltre a insegnare la
lingua nazionale, contribuisca a sconfiggere questo fenomeno
irrazionale, ma molto radicato nella cultura africana. Ma ci
vuole pazienza e costanza, anche da parte della Chiesa.
Come si sta muovendo la Chiesa locale?
La Chiesa gode di prestigio e di autorevolezza. Però preti e
vescovi sono troppo assillati dal problema «soldi» per le loro
attività.  Le  collette  di  denaro  diventano  sempre  più
frequenti: anche tre in una sola messa. I cattolici capiscono
e rispondono bene, ma incominciano a essere stanchi, perché la
vita è costosa, dato il costante aumento del prezzo dei generi
alimentari.
Pure  le  feste  religiose  (ordinazioni  di  sacerdoti,
consacrazioni di vescovi, giubilei, ecc.) sono esageratamente
dispendiose.  Non  mancano  i  fedeli  che  si  indebitano  per
partecipare  a  una  celebrazione.  Tuttavia  c’è  un  aspetto
positivo:  di  fronte  a  un’iniziativa  della  comunità,  i
cattolici non si tirano indietro, perché sanno che «la chiesa
siamo noi».
In genere i messaggi dell’episcopato cattolico sono incisivi
anche  politicamente.  Nel  presente  dibattito  per  la  nuova



costituzione politica, i vescovi ammoniscono: «Alcuni leaders
politici, invece di impegnarsi a scrivere una costituzione che
difenda  i  beni  e  i  diritti  di  tutti,  specialmente  dei
bisognosi,  cercano  di  tutelare  solo  il  loro  interesse;
inoltre, introducono nella nuova costituzione idee contrarie
al piano di Dio».

Cosa ne pensano il cardinale Pengo e padre Massawe?
Attento e critico verso le forze politiche è, soprattutto, il
cardinale Polycarp Pengo, arcivescovo di Dar Es Salaam. Nel
2011,  in  occasione  del  cinquantenario  di  indipendenza  del
paese,  dichiarò:  «Durante  questi  50  anni  abbiamo  ottenuto
numerosi successi. Ora dobbiamo far sì che, quando celebreremo
i  100  anni,  non  si  dica:  “Era  meglio  al  tempo  dei
colonialisti!”. Oggi la nazione conta gruppi di traditori,
egoisti, vanagloriosi, pronti anche a uccidere chi si oppone
ai loro progetti» (cfr. Mwananchi 14-8-2011; MC. maggio 2012).
A proposito del cinquantenario, non meno forte è padre Lello
Massawe, superiore dei missionari della Consolata in Tanzania,
che dichiara: «In questi giorni, prima della festa dei 50
anni,  sentiamo  ripetere  dalla  radio  e  dalla  televisione:
“Abbiamo avuto coraggio, siamo capaci, andiamo avanti”. Sono
parole  frutto  di  una  politica  sporca.  Io  non  vedo  alcuna
verità in esse. Abbiamo avuto il coraggio di far che cosa?
Abbiamo avuto il coraggio di mungere la gente, abbiamo avuto
il coraggio di rubare ai poveri più di quanto abbiamo loro
dato per aiutarli ad uscire dalla povertà» (cfr. la rivista
Enendeni, dicembre 2011).

Il  rapporto  con  gli  altri  cristiani:  luterani,  anglicani,
«salvati» (walokole)…
È un tema molto significativo per noi missionari. Cito ancora
il cardinale Pengo, da me intervistato. Il presule ritiene che
il rapporto fra cattolici, luterani e anglicani sia buono. Ad
esempio, le «tre Chiese», nell’università di Dar Es Salaam,
pregano nella stessa chiesa, come pure condividono la cappella
dell’ospedale Muhimbili, sempre a Dar. Ma con il gruppo dei



«salvati»  (walokole)  il  discorso  cambia:  costoro  vanno  a
caccia  di  fedeli  dappertutto,  da  una  chiesa  all’altra,
ingannando le persone. «Meglio il rapporto con i musulmani,
perché sappiamo come sono».

Parliamo, allora, dei musulmani…
Molti musulmani rivendicano dallo stato la costituzione del
«tribunale  islamico»  secondo  la  legge  coranica.  Però  il
presidente  Jakaya  Kikwestern,  musulmano,  ha  risposto:  «Se
volete questo tribunale, costituitevelo voi stessi. Lo stato
non  può  intervenire  nei  problemi  religiosi  delle  varie
religioni».  Però  tanti  musulmani  non  accettano  questa
posizione e ritornano alla carica nello stesso parlamento.
Ciò che maggiormente preoccupa, secondo il cardinale Pengo, è
il disprezzo verso i cristiani. Alcuni musulmani insultano i
cattolici apertamente, anche di fronte alle forze dell’ordine,
che  fingono  di  non  sentire.  I  cattolici,  pro  bono  pacis,
sopportano tutto in silenzio senza reagire. Fino a quando?

Che cosa fai a Bunju?
A Bunju opero nel Consolata Mission Centre, a metà strada tra
Dar Es Salaam e Bagamoyo, con altri tre confratelli.
Il Centro viene additato come un faro che illumina presente e
futuro, tutto e tutti. E veramente tutti ne usufruiscono:
uomini e donne a livello personale o in movimenti, professori
e studenti, catechisti e seminaristi, vescovi e preti. Tante
le suore. Tantissimi i giovani, con prezzi scontati. La luce
che il faro sprigiona è pure ecumenica, giacché il Centro ha
aperto i cancelli anche a non cattolici: ai luterani, per
esempio. Non mancano ambientalisti né leaders politici, tra
cui musulmani.
Dopo una complessa gestazione, nel 2008 i missionari della
Consolata diedero alla luce il Consolata Mission Centre: per
pregare, pensare e cambiare. È un Centro che parla all’intera
Tanzania, con la «missione» sempre protagonista.
Il Centro ospita pure la redazione della rivista Enendeni
(Andate),  di  cui  sono  direttore.  È  modesta  nella  veste



tipografica,  ma  si  impegna  ad  essere  propositiva  nei
contenuti, specialmente in tema di formazione evangelica, di
giustizia e pace. L’editoriale di marzo scorso recita: «Se
manchi di giustizia verso l’altro, le tue preghiere, i tuoi
digiuni e le tue offerte della quaresima sono ipocrisia…».
È, però, paradossale che un mzungu (straniero), dallo swahili
quasi indecente, diriga una rivista in tale lingua… Ancora una
volta sono di fronte a un changamoto, una sfida: rinascere in
Tanzania a quasi 70 anni, con i capelli bianchi e la schiena
già incurvata dalle intemperie della vita.
Tuttavia ringrazio la Madonna Consolata.

Romina Remigio
Romina Remigio

Esodo di cristiani
Intervista a padre Artemio Vitores, custode in Terra Santa

I cristiani in Terra Santa sono passati dal 19,4% (nel 1948) all’1,4%
della  popolazione.  E  l’esodo  continua.  Cosa  succederebbe  se  anche
l’ultimo cristiano lasciasse Gerusalemme? Qual è oggi il significato
della Custodia dei Luoghi Santi?
Lo abbiamo chiesto al vicario della Custodia in Terra Santa, padre
Vitores.

Artemio  Vitores  Gonzáles  è  padre  francescano,  ricopre  la
carica  di  Vicario  Custodiale  e  fa  parte  della  più  antica
istituzione cattolica di Gerusalemme, la Custodia di Terra
Santa. Spagnolo, padre Artemio vive a Gerusalemme da più di
quarant’anni e insegna alla facoltà di teologia della Città
Santa.

Da quando i francescani sono presenti in Palestina? Come nasce
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la Custodia di Terra Santa?
«San Francesco arrivò in Terra Santa nel 1219. Si mise subito
in  contatto  con  i  musulmani  che  controllavano  l’area,
considerati nemici dai cristiani. Era un periodo difficile, un
periodo di guerra. Francesco venne ricevuto dal nipote di
Saladino, che regnava sulla Città Santa dopo essere stata
conquistata dallo zio nel 1187. Il sultano rimase colpito dal
frate che rifiutò i doni in oro e argento e che, al contrario
dei  crociati,  non  veniva  per  far  la  guerra.  Dopo
quest’incontro il regnante permise ai frati della corda di
rimanere in Terra Santa. L’ordine si stabilì a Gerusalemme
dove sarebbe rimasto fino al 1291 quando, dopo la conquista di
Akko, la situazione per i cristiani diventò troppo difficile,
e  furono  costretti  a  lasciare  la  zona.  Ma  ben  presto  i
francescani tornarono, questa volta con i crociati e con il
beneplacito del re di Aragona e del re di Napoli, e da quel
momento iniziò la Custodia di Terra Santa: prima al Santo
Sepolcro  e  al  Cenacolo,  poi  a  Betlemme.  Dal  1187,  quando
Saladino conquistò Gerusalemme, al 1555, gli unici cattolici
in  Terra  Santa  furono  i  frati,  forse  qualche  pellegrino,
qualche mercante, ma non una comunità».

Quindi la Custodia è quel che rimane delle crociate?
«In occasione della sua visita in Terra Santa, Giovanni Paolo
II sintetizzò la presenza francescana con parole simili a
queste: “In momenti difficili per la cristianità in Terra
Santa,  quando  i  cristiani  erano  simili  a  Cristo,  cioè
portavano una croce, la provvidenza ha voluto che ci fossero i
figli di Francesco per interpretare in modo evangelico il loro
desiderio  di  venire  a  vedere  i  luoghi  fonte  della  nostra
salvezza. I francescani sono venuti qui non come crociati, ma
come crocifissi”».
Cosa rappresenta Gerusalemme? Perché da secoli i potenti del
mondo se la contendono?
«Gerusalemme è il cuore del mondo cristiano, è il cuore del
mondo ebraico e in parte anche di quello musulmano. Una città
che attrae tutti. Il cristianesimo si riassume in due luoghi;



alle mie spalle il Santo Sepolcro, dove Cristo è morto per i
nostri peccati ed è risorto per la nostra salvezza, e un po’
più in là alla mia sinistra il monte Sion, il Cenacolo. Sono,
per così dire, i due polmoni del mondo cristiano».

La presenza cristiana nella Città Santa è in diminuzione. È un
fenomeno preoccupante?
«Per capire bisogna parlare di cifre. Nel 1948 fu fondato lo
Stato d’Israele, in quei giorni i cristiani a Gerusalemme
erano  tutti  palestinesi  e  rappresentavano  il  19,4%  della
popolazione.  Dopo  64  anni  l’intera  comunità  cristiana
rappresenta l’1,4% e i cristiani sono divisi in 12-13 gruppi.
Se  a  questa  percentuale  di  residenti  si  aggiungono  i
domiciliati stranieri, si può arrivare al 2,5%. Questo però
non deve trarre in inganno, in quanto anche io dopo 41 anni
devo rinnovare il permesso di soggiorno ogni anno. Vivo con
una  spada  di  Damocle  sulla  testa,  in  quanto  da  un  anno
all’altro  possono  non  rinnovarmi  il  permesso  senza  alcuna
motivazione.  In  Italia  o  in  Spagna  dopo  5  o  10  anni  un
lavoratore straniero ottiene la residenza. Gerusalemme deve
essere una città aperta, la madre di tutti, non l’amante di
uno. Gerusalemme è anche una città cristiana, soprattutto una
città cristiana, perché Maometto non è nato qua, né c’è morto
o vissuto. Neanche Mosè è mai stato qui, mentre Gesù è morto
qui ed è risorto lì di fronte».

Come hanno fatto i francescani a mantenere nei secoli la loro
presenza?
«I frati sono riusciti a restare qui seguendo quanto ha detto
Gesù nel Vangelo, “siate semplici come colombe e astuti come
serpenti”. Per aprire la stamperia che c’è sotto il nostro
convento  ci  sono  voluti  15  anni  di  pressioni  dell’impero
austro-ungarico  nei  confronti  dei  turchi,  e  anche  solo
l’ampliamento di una chiesa richiede 50 anni di attesa per
ottenere i permessi necessari. Abbiamo aspettato 10 anni il
via libera del governo israeliano per la costruzione di alcune
abitazioni su un nostro terreno, e dopo ce ne sono voluti



altri quattro per ottenee l’abitabilità. Qui anche un santo
può perdere la pazienza, ma questo non ci scoraggia. Anche se
la mia può sembrare superbia, posso dire che se qui sono
passati gli imperi, i frati sono rimasti. Io sono qui da 41
anni e ho conosciuto sei guerre e due intifade».

È immaginabile la Terra Santa senza cristiani?
«Nel  1967  i  cristiani  a  Betlemme  erano  il  70%  della
popolazione, oggi non sono che il 12%. Questo vuol dire che se
non cambiamo qualcosa la Terra Santa rimarrà senza cristiani.
È un’eventualità molto triste, sarebbe un disastro. Paolo VI
ci ha ricordato che se sparissero i cristiani, i luoghi santi
diventerebbero musei.
I musulmani hanno appoggi politici ed economici, che vengono
dagli altri paesi arabi. Gli ebrei hanno l’appoggio politico
del governo, senza dimenticare che Israele è lo Stato ebraico,
uno  Stato  confessionale.  Mentre  noi  cristiani  non  siamo
sostenuti che dalle nostre comunità. Le nazioni cattoliche,
come l’Italia o la Spagna, non ci aiutano, bensì sostengono i
governi  israeliano  e  palestinese.  In  particolare  l’Europa
aiuta i palestinesi, ma le istituzioni di Ramllah sono quasi
tutte in mano a musulmani. I cristiani in questa terra sono
arabi, parlano arabo, ma non sono musulmani, e questo agli
occhi di alcuni li fa sembrare traditori, perché rompe l’unità
del popolo palestinese».
Nonostante questi dati allarmanti, in Israele non ci sono
persecuzioni nei confronti dei cristiani come invece avviene
in Egitto.
«Peggio ancora dell’Egitto c’è stato l’Iraq, dal quale, si
calcola,  sono  scappati  1,5  milioni  di  cristiani.  Qui  in
Palestina dal 1948 sono 350mila i cristiani che sono scappati
altrove. Non c’è mai stata persecuzione nel senso radicale del
termine. Sono in atto, però, molte persecuzioni “burocratiche”
e complicazioni economiche.
Dopo il 2000 la seconda Intifada portò un periodo di grave
crisi: per 5 anni non si è visto un pellegrino. A Betlemme,
dove il turismo è la prima fonte di occupazione, i palestinesi



hanno  sofferto  una  forte  recessione,  con  tassi  di
disoccupazione superiori al 60%. Per questi la soluzione era
venire in Israele per lavorare, ma il muro ha toccato ancora
più  profondamente  la  comunità  locale.  Se  prima  della
costruzione del muro si poteva circolare con facilità, ora i
permessi sono difficili da ottenere e possono essere revocati
in qualsiasi momento. La scelta di lasciare questa terra è
stata obbligata per molti cristiani».

Come si può arginare questa diaspora cristiana dalla Terra
Santa?
«Bisogna creare e sostenere la comunità, per noi frati la
priorità è fornire ai cattolici un lavoro. I francescani hanno
agito  secondo  l’idea  che  non  bisogna  dare  il  pesce  al
bisognoso, ma insegnargli a pescare. Quindi da decenni la
comunità ha imparato a fare i souvenir di legno di ulivo o di
madreperla,  e  iniziammo  a  esportarli  verso  l’Europa  e
l’America. Ma non basta riempire la pancia, bisogna pensare
anche alla testa, quindi i francescani hanno istituito le
scuole. Per quattro secoli i Turchi hanno dominato la Terra
Santa  e  l’hanno  fatto  partendo  dal  principio  secondo  cui
mantenere i popoli nell’ignoranza rende possibile dominarli.
Un problema importante rimane quello abitativo. Secondo la
legge islamica, e questo vale anche per gli ebrei, quando un
paese è conquistato dall’Islam è terra musulmana: non può
essere abitato se non dai musulmani. Se noi apriamo la Bibbia,
Jahvé dice a Israele: “Questa è la terra promessa, caccia via
tutti gli altri, essa è soltanto per voi”. I cristiani si
trovano  quindi  tra  due  fuochi.  Nei  secoli  i  frati  hanno
cercato di aggirare queste limitazioni, ad esempio acquistando
casa per tramite di un amico musulmano, col pagamento di un
sovrapprezzo».

Questa  situazione  è  la  conseguenza  solo  di  un  problema
interreligioso?
«È un problema politico, quindi un problema reale: qual è la
capitale dello stato israeliano? È Gerusalemme, su questo non



si discute. Poco tempo fa alle Nazioni Unite si discuteva di
fare uno Stato Palestinese, e quale sarebbe stata la capitale?
Gerusalemme. Per decidere chi ha diritto ad avere la capitale
a Gerusalemme si considerano il numero di case e quindi delle
famiglie.  Siamo  qui  in  circa  750mila  abitanti,  dei  quali
520mila sono ebrei, 220mila sono musulmani e 12mila cristiani.
Quindi gli ebrei dicono che a loro spetta la capitale, perché
hanno il maggior numero di case e se non fossero abbastanza
potrebbero costruie altre da un giorno all’altro. La stessa
rivendicazione  è  avanzata  dai  musulmani,  che  riconoscono
Gerusalemme come incedibile in quanto città santa dell’Islam.
Poco tempo fa abbiamo seppellito un nostro confratello, Fra
Ovidio, e durante il corteo funebre siamo stati fermati da un
israeliano  ebreo,  che  si  è  lamentato  della  nostra
celebrazione. Ha usato due argomenti contro di noi; nessun non
ebreo può essere seppellito a Gerusalemme e non avremmo dovuto
portare  la  croce.  Ma  non  pensate  che  questi  siano
atteggiamenti nuovi: al tempo dei turchi quando moriva un
frate bisognava pagare per fargli il funerale, e sul permesso
c’era scritto che si poteva dare sepoltura a un “buon cane”».

Cosimo Caridi

Cosimo Caridi

Questione di vita o di morte
La lotta per l’acqua nel semiarido Nordeste brasiliano

Con il termine sertão viene indicata una vasta regione semiarida, estesa
su molti stati del nordeste brasiliano, battuta da un sole feroce e
siccità cronica. Per rispondere a tale emergenza, un missionario della
Consolata, da 20 anni, scava pozzi e costruisce cistee, lottando contro
la rassegnazione della gente e la corruzione dei politici.
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Le  previsioni  dell’Istituto  nazionale  di  ricerche  spaziali
(Inpe) già diversi anni fa non erano affatto incoraggianti per
il Nordeste del Brasile: la regione sarebbe stata colpita da
una grande siccità, che si sarebbe estesa dal 2006 al 2011.
Purtroppo tali previsioni si sono avverate e il periodo è già
passato: dei 400 municipi della Bahia, 186 hanno dichiarato lo
stato di emergenza.
Padre Moratelli Vidal, missionario della Consolata, da 20 anni
affronta la questione dell’acqua nei municipi di Jaguararí e
Monte Santo, a 300 km da Salvador, capoluogo dello stato di
Bahia;  egli  è  convinto  che,  per  convivere  nel  territorio
semiarido, prima di tutto sia necessario superare la mentalità
della dipendenza tanto religiosa che politica.
lotta alla rassegnazione
«Dopo  tante  sofferenze  e  tanti  fallimenti  nelle  semine  e
nell’allevamento del bestiame, ingannata dalle promesse dei
politici, la gente del sertão si è rassegnata a subire la
situazione: un’attitudine che toglie la forza per organizzarsi
e  protestare»,  afferma  il  missionario  e  fa  notare  come
l’espressione più frequente della gente sia: «Se Dio vuole,
pioverà». E continua: «Sarebbe più conveniente dire: aiutati
che Dio ti aiuta, nel senso che Dio manda la pioggia, ma la
gente deve usare il proprio cervello per sviluppare progetti e
rivendicare  i  propri  diritti,  spronando  l’amministrazione
pubblica a fare il suo dovere».
La situazione è grave, ma non tragica come era anticamente,
quando molti contadini dovettero abbandonare la campagna. Oggi
ci sono molte più risorse che in passato, come la pensione, il
sussidio mensile del governo per le famiglie più povere per
l’acquisto di prodotti alimentari di base (bolsa família) e
per la scuola (bolsa escola), assicurazioni e microcredito
bancario per fattorie a conduzione familiare (bolsa safra),
costruzione  di  cistee  per  l’acqua,  estensione  della  rete
elettrica con il programma «luce per tutti» e altre forme di
aiuto.
Grazie a tali benefici la gente si sente soddisfatta e magari
non  esige  più  riforme  strutturali  per  una  soluzione



definitiva. E per quanto riguarda la siccità, gli specialisti
dicono che è quasi impossibile eliminarla. Allora non rimane
altro che darsi da fare e imparare a convivere con il clima
semiarido,  caratterizzato  da  300-750  millimetri  di  pioggia
l’anno.
Chiesa e siccità
Ne è un esempio la parrocchia di San Giovanni Battista di
Jaguararí,  formata  da  80  piccole  comunità  e,  dal  1985,
affidata  ai  missionari  e  missionarie  della  Consolata.  In
quella  zona  sono  stati  già  perforati  centinaia  di  pozzi
artesiani e poste tubature per decine di chilometri. Oltre a
questo, il Centro culturale della parrocchia ha già costruito
più di 800 cistee per l’acqua potabile e per l’uso agricolo.
Il gruppo missionario è composto da tre padri e quattro suore.
I  progetti,  iniziati  dal  padre  Vidal,  continuano  con  il
sostegno  del  Centro  culturale  e  del  municipio  e  sono
cornordinati  da  45  associazioni  locali,  legate  a  una
Associazione  centrale  con  sede  in  Jacobina  che  assicura
l’assistenza tecnica.
Un’altra zona in cui l’acqua è questione di vita o di morte è
il territorio della parrocchia di Monte Santo con oltre 140
comunità, assistita dai missionari della Consolata dal 1987.
Attualmente vi lavorano tre preti e un diacono. Uno di essi è
padre Moratelli, specialista nella prospezione del sottosuolo
(rabdomanzia), da tutti conosciuto come il «padre dell’acqua».
Egli spiega che la regione si trova in un sistema geologico
semiarido  causato  dall’essere  umano,  che  ha  disboscato  il
suolo  senza  controllo.  Il  processo  di  desertificazione  si
trova in uno stadio tale che la natura non riesce a ricuperare
da sola. Nonostante piova fino a 700 mm l’anno, il suolo non è
in grado di trattenere l’acqua.
Secondo il parere del missionario è urgente «immagazzinare
l’acqua  nei  periodi  piovosi  e  costruire  sbarramenti,  una
specie di piccole dighe per gli animali». Egli suggerisce
ancora che in tutti i centri abitati «il governo investa in
pozzi artesiani e trasformi l’acqua salata in acqua potabile,
mediante  strumenti  desalinizzatori,  con  la  partecipazione



della comunità locale. Per tale collaborazione si potrebbe
ricorrere a una tessera elettronica, con cui ognuno pagherebbe
per la quantità di acqua processata». Inoltre, ogni fattoria
dovrebbe avere il suo pozzo artesiano per il bestiame: «Tale
investimento  valorizzerebbe  la  proprietà  e  salverebbe  il
bestiame».
siccità è… potere
L’Aquifero Tucano, riserva d’acqua sotterranea, seconda per
grandezza in tutto il Brasile, è a 100 km da Monte Santo. Le
comunità  chiedono  al  governo  di  fare  investimenti  in  un
progetto d’acqua potabile sicuro e permanente, con tubature
che rifoiscano la città e i centri abitati. «Tale progetto
eviterebbe che l’acqua, elemento vitale per l’essere umano e
gli animali, diventi causa di malattie come sta capitando al
momento. L’acqua che si utilizza attualmente non è adatta al
consumo», ammonisce padre Vidal.
«La  pubblicazione  del  numero  dei  municipi  in  stato  di
emergenza è stata accolta con esultanza, come un’occasione per
ricevere molto denaro pubblico, invece di vederla come motivo
di  vergogna  per  il  disinteresse  e  la  mancanza  di
organizzazione nel superare tali situazioni critiche che si
ripetono anno dopo anno. Mentre alcuni portano in processione
immagini sacre sul santuario della Santa Croce, altare del
sertão,  altri,  in  città,  rubano  a  piene  mani»  afferma
indignato  il  missionario.
L’elettrificazione  rurale  è  stata  una  grande  impresa  del
governo. L’energia elettrica ha portato benefici alla campagna
e aumentato il commercio. «Perché la questione dell’acqua non
è trattata con altrettanto impegno e serietà?» domanda padre
Moratelli; e commenta: «Il fatto è che la siccità continua a
essere l’asse di briscola per la carriera dei politici che
gestiscono autobotti in cambio di potere. L’intervento di un
progetto governativo abolirebbe le autobotti, cosa che per i
politici locali sarebbe un pessimo affare per tutto ciò che
ruota attorno all’industria della siccità».
Tale tesi è convalidata dagli abitanti di Monte Santo. Una
fonte, che preferisce non essere identificata, afferma che la



regione è un’arena elettorale del deputato dello stato di
Bahia; ogni potere è in mano sua. «Mentre era solo segretario
del sindaco, questo deputato ha speso 5 milioni di reali per
la campagna elettorale e dopo la sua elezione ha continuato ad
arricchirsi: in 64 anni di vita, è stato il primo impiegato
statale che ho visto diventare milionario» afferma e accusa:
«La siccità è la situazione che permette maggiori guadagni. Le
autobotti valgono voti; c’è un controllo integrato di tutti i
poteri.  Le  denunce  non  vanno  avanti  e  chi  denuncia  è
intimidito. L’amministrazione è una fonte d’impieghi; chi non
vi lavora, ha qualche parente impiegato e non vuole che perda
il posto, per cui tace».
mistica dell’acqua
Un altro personaggio che si distingue nella lotta per l’acqua
è il padre Nelson Nicolau, originario di Chapecó (Stato di
Santa  Caterina),  che  da  20  anni  lavora  nel  municipio  di
Cansanção, 35 km da Monte Santo. «È necessario sviluppare e
preservare la mistica dell’acqua – afferma -. Quando la vita è
minacciata dalla siccità, la Chiesa deve agire per difenderla.
Per questo i cristiani devono coinvolgersi nella lotta per
l’acqua».
Grazie alla sua opera di coscientizzazione nelle comunità,
negli anni ‘90 fu creata l’Arpa, (Associazione regionale pro-
acqua), che riunisce quattro parrocchie (Queimadas, Cansanção,
Nordestina e Monte Santo) e cornordina iniziative e progetti a
tutto campo. Con l’aiuto della Caritas sono stati comprati i
macchinari per la perforazione dei pozzi; per mezzo delle
autorità regionali l’Arpa ha ricevuto una retro-scavatrice e
un camion con cassone ribaltabile per la pulizia e costruzione
di piccole dighe. Al tempo stesso si è riusciti a costruire
una rete di tubi per portare l’acqua in città e a piccole
comunità rurali.
acqua per tutti
La  professoressa  Maria  da  Gloria  Cardoso,  cornordinatrice
della pastorale dell’infanzia e membro dell’Arpa, dice che «la
questione dell’acqua è trattata con molta approssimazione: i
politici  non  la  prendono  mai  sul  serio.  Tutto  diventa



manipolazione politica. C’erano progetti per la costruzione di
cistee e per macchine perforatrici, ma sono fermi. Il suolo ha
una crosta dura e occorrono strumenti adeguati per perforarla.
Venti  anni  fa  con  l’aiuto  della  Banca  mondiale  furono
costruite molte cistee, ma fu un lavoro malfatto e la maggior
parte è andata in rovina», ricorda.
A  Monte  Santo  la  Commissione  dell’Arpa,  che  raggruppa
rappresentanti  della  Chiesa,  del  Sindacato  dei  lavoratori
rurali,  dell’Asa  (Organizzazione  del  semiarido)  e
dell’amministrazione  pubblica,  fa  rilevamenti  ed  elabora
progetti,  ma  il  lavoro  procede  con  lentezza.  «Negli  anni
passati facemmo un progetto, chiedendo di destinare il 3% del
bilancio  municipale  alle  risorse  idriche.  Il  progetto  fu
approvato nel consiglio comunale, ma al momento di elaborare
il calcolo di bilancio, questa voce non comparve. La gente,
poi, è anche molto passiva, aspetta sempre che Dio mandi la
pioggia e la siccità continua ad apparire come un castigo
meritato», lamenta Maria da Gloria.
Secondo  Anna  Maria  Campos  de  Oliveira,  assessore
all’agricoltura  di  Monte  Santo,  municipio  con  53  mila
abitanti, la situazione si è aggravata negli ultimi sei mesi.
La  strategia  del  comune  è  pulire  le  fontane,  perforare  e
ricuperare pozzi e distribuire «borse basiche» (alimenti di
prima necessità) alle famiglie più bisognose. Per questo il
sindaco ricevette l’aiuto del governo federale per il valore
di 60 mila reali (25 mila euro).
D’altra  parte  ci  sono  molte  critiche  riguardanti  le
autocistee, che rappresentano la maggiore fonte di corruzione.
Nel  municipio  ci  sono  53  autobotti  affittate  e  pagate
dall’Esercito tramite il governo federale, al costo di 500
mila  reali  al  mese  (200  mila  euro).  Secondo  alcune
informazioni, ci sono camion che ricevono mensilmente da 12 a
17 mila reali (5-7 mila euro). La maggior parte è controllata
dai consiglieri comunali. Oltre a ciò, l’acqua trasportata non
è di buona qualità. La segretaria chiarisce che il prezzo
mensile per camion varia da 3 a 10 mila reali (1.220-6.000
euro).



«Il prezzo è alto, ma il municipio non riceve alcun soldo;
tutto è fatto attraverso l’Esercito», commenta Anna Campos e
confessa,  al  tempo  stesso,  che  è  difficile  controllare
l’approvvigionamento. Essa stessa ha già sporto varie denunce.
«Ma  non  posso  portare  le  prove  concrete,  perché  non  ho
informazioni esatte su queste autobotti».
Anna Campos osserva che nel municipio non c’è più posto da cui
estrarre  l’acqua  potabile.  Le  autocistee  dovrebbero
trasportarla da Quinjigue, ma recentemente l’analisi di un
campione ha rivelato che l’acqua portata a una comunità era
inadatta al consumo umano. «Ho già ricevuto perfino minacce di
morte per aver controllato l’acqua attinta a un deposito per
il bestiame e distribuita per il consumo umano», rivela.
Evaristo  Rodrigues  de  Lima,  un  rappresentante  della
Commissione  dell’acqua,  collabora  con  «Articolazione  del
semiarido-ASA», istituzione non governativa che lavora insieme
alle diocesi e ad associazioni locali. Egli spiega che dal
2002 furono costruite nel municipio circa 3 mila cistee da 16
mila litri ciascuna. Si prevede che per il 2014 ne saranno
costruite almeno altre 5 mila per portare a tutti l’acqua
potabile.  «Il  lavoro  è  fatto  in  forma  collettiva  per  non
favorire nessuno. È una risorsa per tutti», sottolinea.
Inoltre, ci sono anche cistee riservate per gli allevamenti di
bestiame  e  produzione  di  ortaggi.  «Nel  2011  ne  furono
costruite 40, da 50 mila litri ciascuna. In questi progetti
abbiamo coinvolto le famiglie. Ciò garantisce la produzione
degli ortaggi. Li stanno ancora vendendo», commenta Evaristo
con soddisfazione.
La  signora  Olivia  Gonçalves  de  Carvalho  della  comunità
«Fattoria vecchia» ha investito 7 mila reali (3 mila euro) in
una cisterna per coltivazione, con recinto e aiuole per la
produzione di ortaggi. «La cisterna è una terapia, perché per
estrarre l’acqua devo azionare la pompa e col movimento fisico
mi sento meglio; poi, con i miei ortaggi non mangio veleno.
Gli animali non berranno più acqua sporca. È una benedizione!
Magari ogni famiglia avesse una di queste cistee!» esclama.
La vita nel sertão gira attorno all’acqua, che normalmente è



gestita  dalla  donna.  Oggi  la  gente  si  rende  conto  che  è
importante avere una cisterna a portata di mano, per garantire
la buona qualità dell’acqua e conseguentemente della vita.
L’acqua accanto a casa risparmia lunghe camminate e allevia il
lavoro della donna, che così può dedicarsi di più ai figli e
alla propria casa.
I pozzi danno sicurezza alle famiglie nel lavoro dei campi e
le cistee rendono possibile la coltivazione di piccoli orti
familiari. Con tutto ciò si riscontra una diminuzione delle
malattie nei bambini e anziani.
Jaime C. Patias

BOX
Dionisia: donna forte del sertão

Il giorno 8 marzo, Giornata internazionale della donna, gli
abitanti  di  Barreira,  Pedra  Vermelha,  villaggio  della
parrocchia di Monte Santo, si sono riuniti per celebrare i 112
anni  della  signora  Dionisia,  simbolo  della  resistenza  del
sertão. La nipote, Martinha das Neves Nascimento, racconta la
storia della donna più vecchia della regione.
Dionisia Maria nacque nella fattoria Serra de Lopes, Monte
Santo; fu registrata all’anagrafe l’8 marzo del 1900; si sposò
con José das Neves dal quale ebbe 14 figli (due dei quali
morti, una figlia in tenera età, un’altra da adulta).
Oggi Dionisia vive con una delle figlie: ha 102 nipoti vivi,
circa  245  bisnipoti  e  46  trisnipoti.  Ebbe  una  vita  molto
difficile,  arrivando  fino  a  patire  la  fame  con  tutta  la
famiglia. Durante la grande siccità del 1932 aveva già tre
figli ed era in attesa del quarto. Il marito andava a lavorare
a giornata nei campi dei fazendeiros; con la paga giornaliera
(2  reali,  meno  di  un  euro)  poteva  comprare  due  chili  di
farina.
Dionisia restava con i figli senza niente da mangiare. Allora
prendeva i bambini, un machete, una zappa e andava nel campo;
tagliava un licuri, palma tipica del sertão, ne estraeva il
palmito (cuore di palma) e lo dava da mangiare ai bambini.



Essi  mangiavano  il  palmito,  bevevano  acqua  e  andavano  a
giocare, mentre essa puliva la piantagione della manioca. Alle
11 prendeva il machete, tagliava il tronco del licuri, lo
portava su una lastra di pietra e lo batteva fino a ridurlo in
polvere;  poi  tornava  a  casa,  mescolava  la  farina  in  una
padella e faceva una specie di focaccia. I bambini mangiavano
fino a saziarsi e andavano a dormire tranquilli.
La sera, quando il marito tornava, le domandava:
– Dove sono i bambini? Sono già morti di fame?
– No, stanno già dormendo, rispondeva.
– Che cosa hanno mangiato?
– Palmito, focaccia di licuri e acqua: sono a pancia piena.

In quei tempi lunghi e difficili i fratelli di Dionisia se ne
andarono in cerca di altre terre e di condizioni migliori,
abbandonando  i  vecchi  genitori;  ma  essa  diceva  fiduciosa:
«Accada quello che deve accadere, io non abbandonerò mai i
miei genitori». Li assistette fino alla fine. Dice che è viva
perché non ha abbandonato i suoi genitori: i suoi fratelli
sono già tutti morti; è rimasta solo lei per raccontae la
storia.

Per la nipote Martinha, insegnante a Barreira, nonna Dionisia
è una grande donna che si adattò a qualsiasi servizio per
nutrire i suoi figli, fino a lavorare a giornata, ripulendo il
terreno. «Con la sua forza d’animo, oggi, nonna Dionisa ci
trasmette un’esperienza di vita, di amore e saggezza. Lo dico
perché abbiamo imparato tanto dai suoi esempi; essa non ha mai
frequentato  la  scuola,  ma  la  scuola  della  vita  gli  ha
insegnato molte attività. È stata una grande artigiana. Faceva
reti di cotone: essa stessa filava gli spaghi e intrecciava le
reti; era una delle sue specialità. Faceva oggetti di creta:
pignatte, brocche, scodelle. Con le fibre della palma licuri
confezionava stuoie, borsette, cappelli, cose che ancora oggi
riesce a fare con maestria, magari solo per regalarle ad amici
e parenti. Oltre a essere madre, nonna, bisnonna e trisavola,
Dionisia è anche madre di tanti bambini che aiutò a entrare



nella vita. Infatti, un’altra attività da lei svolta per molti
anni fu quella di levatrice: migliaia di bambini sono nati con
il suo aiuto; ci furono alcuni casi difficili, ma con l’aiuto
di Dio, medicina naturale, orazioni e tanta fede nel Signore
di Bonfim, nella Madonna Addolorata e nei santi protettori, le
riuscirono tutti con successo. Fu anche un’eccellente santona:
era ricercatissima per i casi di disgrazie e di malocchio».
Una volta, Dionisia con un bimbo in braccio andò a chiedere un
po’ di latte a un vicinato; ma questi glielo rifiutò. Toata a
casa, venne a sapere che la mucca gli aveva rovesciato il
secchio con un calcio. Tale fatto segnò la sua vita e produsse
in  lei  l’istinto  della  solidarietà.  Contro  una  concezione
banale del dono della vita, donna Dionisia è il simbolo della
lotta per la sopravvivenza feconda di molte vite. Nel sertão,
dove difficoltà e sofferenze sono maggiori, lei rappresenta la
donna tenace, che non si arrende mai.

Jaime Patias
Jaime C. Patias


