
La terra contesa

Conversazione  con  padre  José
Auletta
Un’ora  di  dialogo,  35  anni  di  esperienza
missionaria, e di storia Argentina. Sullo sfondo,
senza tempo, la maternità (ferita) della Terra, il
ventre da cui nascono quei popoli indigeni con i
quali padre José Auletta vive e lotta da sempre.
Seduto al bar dell’aeroporto di Jujui di fronte a una tazzina
di caffè. Tra le dita una bustina di zucchero «Chango», quello
prodotto dall’industria agroalimentare contro cui padre José
stava lottando insieme alla comunità indigena del Rio Branco
banda sur per farle riconoscere il suo diritto alla terra
ancestrale.  Gli  occhi  lucidi  di  commozione  per  la  nostra
partenza che sarebbe avvenuta da lì a poche decine di minuti.
Il missionario dalle parole e dai gesti chiari (e duri) in
favore  dei  poveri  e  capace  di  parole  e  gesti  altrettanto
chiari in favore dell’amicizia, ci ha lasciato questa immagine
di sé tra quelle più vivide del nostro soggiorno di qualche
tempo fa presso di lui nel Nord dell’Argentina.

Ne sentiamo la voce risuonare nei corridoi della redazione e
lo vediamo comparire con il suo sorriso che non nasconde mai
un pizzico di ironia.

Non è cambiato nell’aspetto: nonostante ci parli di qualche
acciacco, e dello stress degli ultimi mesi di intenso lavoro,
ci sembra in forma. Come sempre, quando saluta una persona –
che  abbia  3  o  93  anni  –  si  avvicina,  ci  abbraccia
calorosamente, ci prende il viso tra le mani chiedendo come
stiamo.  Noi  ne  approfittiamo  subito  per  farci  raccontare
qualche sua impressione sul suo paese d’adozione, sul suo
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lavoro.

Dal ’76 dei Generali all ’11 dei Kirchner

Padre Giuseppe Auletta, Pino per noi, José per la sua gente
argentina, originario di Calciano, in provincia di Matera, è
arrivato  in  Argentina  nel  1976,  tre  anni  dopo  la  sua
ordinazione sacerdotale, otto mesi dopo l’inizio, il 24 marzo,
della dittatura militare. In trentacinque anni di missione nel
paese della Boca e del tango ha assistito ai suoi grandi
cambiamenti: «Sono arrivato senza neppure sapere cosa stesse
succedendo.  Man  mano  che  sono  venuto  a  conoscenza  della
situazione ho compreso meglio la sofferenza del popolo, della
nazione e tutto lo sforzo che si è fatto per tornare al regime
democratico alla fine del 1983».

Padre José assume un tono vagamente didattico mentre parla del
difficile cammino della democrazia in Argentina: «Ho visto
come il paese cominciava a riprendersi, innanzitutto in quanto
popolo, secondariamente dal punto di vista economico. Ci sono
stati alti e bassi, c’è stato il grande inganno della parità
dollaro-peso con la presidenza di Saul Carlos Menem negli anni
‘90: un sistema monetario che alla lunga ha portato alla crisi
del 2001-2002. Quelli sono stati anni molto critici non solo
dal  punto  di  vista  economico,  ma  anche  della  stabilità
democratica. Grazie a Dio anche quella fase è stata superata,
e ora siamo nell’epoca Kirchner, prima con Nestor, e adesso
con Cristina».

Un  guizzo  improvviso  nello  sguardo  del  missionario  e  un
leggero cambio di registro nella sua voce ci fa intuire il
tema sul quale vuole proseguire la sua breve carrellata dei
grandi  cambiamenti  avvenuti  nella  società  argentina  degli
ultimi trentacinque anni: «C’è da registrare un avvenimento
molto importante collocato nell’estate del 1994: l’Argentina
ha rinnovato la sua Costituzione riconoscendo, finalmente, i
diritti dei popoli indigeni. Ci vuole ancora un lungo cammino
perché  dalle  parole  scritte  si  passi  a  un  riconoscimento



effettivo  dei  loro  diritti,  però  intanto  un  passo
significativo è stato fatto. Il 12 agosto del 1994 è stata
approvata la nuova Carta fondamentale, e proprio negli ultimi
giorni precedenti quella data, dopo un confronto con diversi
gruppi etnici, è stato approvato l’inciso – non un articolo,
ma un inciso – 17 dell’articolo 75 che riconosce i popoli
indigeni come popoli originari con diritto alla terra, alla
propria educazione, alla propria organizzazione e con diritto
ad essere consultati quando i loro interessi si vedessero
messi in discussione».

Tra  populismo,  crisi  ambientale  e
multinazionali
Conosciamo bene l’amore del missionario lucano per i popoli
indigeni  e  sappiamo  che  il  tempo  a  nostra  disposizione
potrebbe  facilmente  trascorrere  parlando  esclusivamente  di
loro. Già la segnalazione del citato inciso 17 mostra il suo
desiderio di raccontare della sua passione. Lo prendiamo in
contropiede  chiedendogli  se  se  la  sente  di  darci  ancora
qualche spunto generale sull’Argentina: «Dal punto di vista
sociale i dati parlano di un calo della povertà. Questo è,
ovviamente, molto positivo, se non fosse che i programmi che
hanno  permesso  questo  calo  rischiano  di  essere
assistenzialisti, e hanno uno scopo populista: sono interventi
basati sull’aiuto (sussidi per famiglie molto numerose, per le
ragazze madri, ecc.), basati sul dare per poter poi ricattare.
Questo è uno degli aspetti che mi fa sostenere la necessità di
un perfezionamento del regime democratico argentino: oggi –
come succede anche in Italia – il movimento politico, più che
a  coinvolgere  le  persone  con  coscienza  critica,  tende  a
usarle».

Assieme al tema della povertà e del populismo, padre Auletta
ci parla di uno dei problemi cardinali per l’Argentina e per
l’America Latina: quello della terra. «Il tema ambientale è
molto  serio:  si  è  sempre  data  ampia  libertà  alle  imprese



nazionali,  e  soprattutto  interazionali,  di  comprare  grandi
estensioni di terra in tutte le latitudini. La soia ha invaso
e  distrutto  zone  intere  dell’Argentina,  danneggiando
soprattutto, guarda caso, quelle in cui abitano le comunità
indigene. Si vendono non solo i territori, ma anche le persone
che vi abitano. Comunità intere si ritrovano senza casa né
sostentamento e si vedono costrette a emigrare, nutrendo così
il  fenomeno  dell’urbanizzazione  disordinata  e  degli
insediamenti precari». Anche nella città in cui il missionario
ha lavorato fino a pochi mesi fa, San Ramon de la Nueva Oran,
in  provincia  di  Salta,  si  vedono  da  un  momento  all’altro
nascere insediamenti di venti, trenta, cento famiglie in un
pezzo  di  terra  limitato,  dando  luogo  a  volte  ad  aspri
conflitti  per  la  sopravvivenza.

«Purtroppo lo Stato non ha messo limiti alla vendita della
terra e di conseguenza ci ritroviamo con una Benetton – tanto
per  dire  che  anche  noi  italiani  abbiamo  le  nostre
responsabilità – che diventa padrona di un milione di ettari
nel Sud, nella Patagonia, strappando la terra agli indigeni di
quelle zone. Molte grandi multinazionali comprano terra in
quantità,  nonostante  ultimamente  la  presidente  Cristina
Kirchner abbia cercato di introdurre un progetto di legge per
limitarne la vendita».

Anche quello dei biocarburanti è un tema caldo: «È diventato
una delle scuse per estendere l’area da deforestare. Nella
nostra zona abbiamo assistito a disastri ambientali enormi.
Per fare un esempio: qualche tempo fa una frana ha invaso nel
giro di mezz’ora gran parte della città di Tartagal, la terza
città della provincia di Salta. In quei momenti terribili si
vedevano venire giù tronchi di alberi mescolati al fango: lo
smottamento  era  stato  causato  dalla  deforestazione,  negata
sfacciatamente dal sindaco, casualmente proprietario di una
falegnameria».



I mass media e il calcio
L’esempio del politico proprietario di aziende ci stimola a
orientare la nostra chiacchierata con padre Auletta sul tema
dei mass-media. Abbiamo infatti avuto notizia di un disegno di
legge  argentino  che  vorrebbe  limitare  l’espansione  degli
oligopoli mediatici, e chiediamo al nostro interlocutore il
suo parere a riguardo: «Penso che sia una sorta di guerra del
governo che si sente toccato nei suoi interessi dal gruppo
capeggiato  dal  quotidiano  El  Clarin.  In  effetti,  bisogna
riconoscere che questo ha le mani su una grossa fetta del
panorama mediatico del paese: non possiede solo il giornale,
ma anche diversi canali televisivi, case editrici, addirittura
l’approvvigionamento  della  carta.  È  oggettivo  che  sia  una
minaccia. Quindi è stata varata e poi approvata la legge che
dovrebbe limitare la concentrazione di proprietà dei mass-
media. Il problema è che il governo tende a fare come El
Clarin: sta riunendo diversi canali televisivi simpatizzanti
che stigmatizzano come nemico chiunque esprime una qualche
contrarietà rispetto al suo operato. Bisognerebbe invertire
questa tendenza, e vedere riconosciuta a tutti la libertà di
pensiero, di espressione. Al momento una vera libertà non c’è
perché  economicamente,  commercialmente,  è  facile  essere
soggetti al taglio dei mezzi e delle possibilità».

Rimanendo sul tema dei media accenniamo di aver sentito di
un’altra legge per la quale le partite di calcio in Argentina
possono essere trasmesse solo dalla televisione pubblica. Ci
chiediamo se questo non sia un segno di quanto il calcio in
quel  paese  sia  vissuto  come  un  diritto  inalienabile  (che
quindi  lo  Stato  deve  garantire),  o  una  religione.  Il
missionario  prosegue  la  sua  riflessione  sulle  strategie
populiste del governo: «Anche questa è stata una mossa per
assicurarsi  la  simpatia  del  popolo  argentino,  sapendo  che
esso, come quello italiano, non può restare senza calcio.
Assicurare la trasmissione gratuita delle partite è un’azione
che raccoglie il consenso di tutti».



Figli della terra
Una buona fetta del tempo che ci eravamo dati per la nostra
chiacchierata è consumata, è arrivato quindi il momento di
chiedere a padre José di parlare del suo amore incondizionato
per gli indigeni. In Argentina fino a tre decenni fa non c’era
nemmeno  la  consapevolezza  della  presenza  di  popoli  nativi
all’interno dei suoi confini. Oggi questa è maggiore, benché
ci sia ancora molto cammino da fare perché il mezzo milione di
indigeni  argentini,  suddivisi  in  diversi  gruppi  etnici  e
sparsi su tutto il territorio nazionale, vengano percepiti
come soggetti di diritti. «Dal 1990 ho avuto la grazia di
vivere  per  10  anni  con  gli  indios  Tobas  nella  colonia
aborigena Chaco. Con loro ho scoperto il bisogno di vivere in
una terra sentendomene figlio, non proprietario, ma figlio.
Grazie a Dio ho potuto accompagnare la comunità nel cammino
per il titolo comunitario della terra arrivato nel 1996. Nel
frattempo  ho  collaborato  anche  in  altri  progetti
infrastrutturali:  strade  intee,  centri  comunitari,  piccoli
progetti di case portati avanti con il sistema dell’aiuto
vicendevole e dell’autocostruzione, però l’asse portante della
mia esperienza è sempre stato quello di tendere ad essere
figli, e non ospiti, della terra».

Quella  del  Chaco  è  stata  la  prima  importante  tappa  di
innamoramento di padre Auletta per gli indigeni. Una seconda
tappa è stata quella di Oran, conclusasi pochi mesi fa, dove
ha  lottato  accanto  a  una  comunità  di  Tupì-Guaranì  per  il
diritto a vivere e lavorare sulla loro terra ancestrale dalla
quale erano stati sfrattati (ma in seguito riammessi), anche
violentemente,  da  un’azienda  agroalimentare  facente  parte
della Seabord Corporation, multinazionale Usa. «In questa e
nelle altre comunità native accompagnate negli anni di Oran ho
potuto  ammirare  la  loro  costanza  nella  fiducia,  la  loro
testarda speranza, di poter arrivare a sperimentare di essere
figli della terra. Non siamo arrivati a ottenere il titolo
comunitario, ma è in atto un confronto legale che in questo



momento comunque sta garantendo alle comunità una relativa
tranquillità  nella  loro  terra».  Il  missionario  lucano  è
visibilmente emozionato nel parlare della «sua gente»: «Queste
comunità mi hanno dato un esempio di resistenza e di fiducia
nella giustizia, sempre pacifiche, convinte del loro diritto,
però con uno spirito di pace». E ricordando gli ultimi momenti
trascorsi  a  Oran  si  commuove,  interrompendosi,  ma  senza
sentirsi  in  imbarazzo  per  quell’affetto  che  è  frutto  e
strumento della missione: «Quando ci siamo salutati, hanno
ricordato tutti i momenti trascorsi insieme, ringraziandomi e
esprimendo il loro affetto per me. Quando si sono espressi
così io mi sono sentito piccolo, come un seme che ho cercato
di essere per loro e con loro. Veramente posso dire di avere,
più che dato, imparato e ricevuto».

Il «buen vivir»
Padre José a Oran era parroco in un territorio non indigeno,
ed è entrato in contatto con la realtà indigena grazie alla
sua partecipazione a un’equipe interpastorale di cui ci parla
come di un’esperienza molto interessante: «Essa è sorta quando
la  comunità  era  stata  sfrattata  dalla  sua  terra  e  aveva
vissuto sulla strada, la nazionale 50, quasi cinquanta giorni
con sole, pioggia, freddo. Allora ci riunimmo, membri delle
diverse pastorali diocesane e scegliemmo il tema «terra» come
l’asse portante su cui girano la maggior parte dei problemi,
costituendo  l’equipe  interpastorale  con  la  quale  hanno
iniziato a collaborare anche persone senza un’identificazione
cristiana specifica come alcuni avvocati che stanno dando un
loro contributo importantissimo. Questa equipe ha fatto sì che
s’intervenisse,  non  solo  su  situazioni  concrete  come  i
conflitti  fondiari,  ma  anche  sulla  sensibilizzazione  della
società bisognosa di essere messa al corrente della realtà
culturale, sociale, giuridica dei popoli indigeni attraverso
alcuni convegni sul tema dell’interculturalità. Il recupero
dell’identità indigena è un cammino per gli indigeni stessi
che  nei  decenni  passati  erano  arrivati  addirittura  a



vergognarsi  di  ciò  che  erano,  mentre  il  loro  specifico
culturale,  linguistico,  religioso  è  una  ricchezza
straordinaria che andrebbe condivisa con tutti: se parliamo,
ad  esempio,  anche  solo  della  loro  vita  improntata
all’equilibrio con l’ambiente, sarebbero veramente dei buoni
maestri per molti. Potrei fare riferimento ad un sistema di
vita che sviluppano soprattutto i popoli andini, e magari non
solo loro, parlando del “vivere bene”, che è molto diverso dal
“vivere meglio a scapito di…”. Vivere bene significa vivere in
armonia, economicamente, religiosamente, culturalmente».

Prima di chiudere la nostra conversazione con il solito e,
ormai, atteso abbraccio seguito da un cantilenato Muy bien,
chiediamo  a  padre  José  se  può  rivelarci  la  sua  prossima
destinazione, ma subito capiamo che ancora non sa dove andrà
al suo ritorno in Argentina: «Intanto vorrei ricordare le
parole con cui mi hanno salutato le comunità. Pur soffrendo
per la mia partenza da Oran – perché ci siamo veramente voluti
bene – mi han detto: “Che tu possa continuare a fare il bene
dovunque ti troverai, come lo hai fatto con noi”. Il mio
desiderio è quello di tornare a lavorare con i poveri, con gli
indigeni, con i criollos che lottano per una vita più degna.
Non sono troppo anziano: mi rimangono ancora un po’ di forze
per potermi spendere in realtà come quelle in cui ho lavorato
negli ultimi due decenni, anche se gli acciacchi si faranno
sentire, però sento che il Signore mi offre ancora questa
possibilità».

Luca Lorusso


