A1 confini della speranza

Reportage dalle missioni nella Rift Valley: Manda e Sanza (1)

Manda é la missione ultima nata, generata dalla parrocchia di Sanza;
entrambe si trovano nella Rift Valley, con temperature altissime, dove
siccita e carestia sono cicliche e drammatiche: qui ho conosciuto nuove
etnie, ho visto scene di vita quotidiana «arcaica», ho ascoltato storie
di vita missionaria inimmaginabili.. Ho immagazzinato forti sensazioni e
non posso fare altro che condividerle.

Nell’ultimo viaggio in Tanzania ho visitato luoghi, tribu,
realta che non avevo mai visto, percorrendo centinaia di
chilometri su strade dove i grandi protagonisti sono sabbia e
spine, per lasciarmi poi coinvolgere da realta lontane anni
luce dalla nostra. Ho conosciuto nuove etnie e 1 missionari
che lavorano, crescono, conoscono, imparano e vivono con loro,
a temperature altissime senza acqua, né luce, tanto meno 1la
rete per usare il cellulare.

Ho ascoltato storie di vita di missionari che vivono lottando
ogni giorno per avere acqua e per far funzionare pannelli
solari. Un mondo che non immaginavo. I miei occhi, prima
ancora della macchina, hanno fotografato scene di vita
quotidiana «arcaica»: donne che timidamente mi osservavano
mentre con la zappa 1in una mano e la tanica nell’altra
facevano la fila presso uno dei rari pozzi della zona,
costruiti dai missionari; squardi di donne e di bambini che
continuano a interrogarmi. Mai come in questo viaggio ho
capito che non potevo fare altro che ascoltare, vedere e
immagazzinare sensazionli da trascrivere e raccontare.

Verso le missioni della Rfit Valley

Con padre Giacomo Baccanelli, superiore regionale dei
missionari della Consolata, partiamo prestissimo da Iringa,
alla volta delle missioni di Manda, Sanza ed Heka.

I1 viaggio e lungo e impegnativo: non e il periodo migliore
per percorrere quelle strade «inesistenti». Siamo in piena
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stagione delle piogge: c’e il rischio di rimanere impantanati
nella sabbia fangosa, che ricopre una superficie impenetrabile
indurita dal sole.

Ci inoltriamo in strade strette e tortuose della foresta a
picco su burroni riempiti da alberi altissimi. La temperatura
sale e scende alla stessa velocita delle curve e il paesaggio
fitto di verde, riempie i miei occhi.

Diretti al cuore desertico del Tanzania, maciniamo chilometri
e chilometri senza vedere anima viva se non in qualche piccolo
villaggio sperduto nel nulla. Non posso che chiedermi come
facciano, di cosa vivano! Il paesaggio sembra inghiottirci.
Enormi distese di acacie con rami e spine ci bloccano il
passaggio. Piu di una volta, padre Giacomo scende dalla
macchina per aprire un varco nel bush.

Siamo finalmente al bivio per Manda, chiediamo informazioni
sulla praticabilita della strada e ripartiamo. Dopo un paio
d’ore arriviamo visibilmente stanchi.

I1 sole e selvaggio come il paesaggio che ci circonda.
Parcheggiamo sotto i rami secchi di un albero, vicino a un
pozzo dove alcuni bambini sono in fila per prendere 1l’acqua.
Un piccolino alla mia vista scappa, un altro si attacca a
ventosa alle gambe del fratello obbligandosi a evitare il mio
sguardo.

Un giovane con le cuffiette alle orecchie riempie le sue
taniche gialle. Ascoltera davvero qualcosa o e solo una novita
introdotta nel villaggio per imitare i coetanei che vivono in
citta?

A MANDA CON IL PIONIERE DELLA RIFT VALLEY

Mi guardo attorno e non c’e nulla. Solo distese di alberi e
boscaglia fitta. Ci viene incontro padre Antonio Zanette: un
instancabile missionario della Consolata che dal 1967 lavora
in Tanzania e da vari anni in questa regione, diventando il
pioniere della Rift Valley.

Esile ma con un fisico temprato alle temperature e alla realta
del posto, ci accoglie con estrema cordialita. Impegnatissimo
tra costruzioni, ragazzi da gestire, donne che lo aspettano



per un seminar, c¢i fa entrare in una casa ancora 1n
costruzione. E davvero caldo! Ci offre una soda. Dopo qualche
minuto arriva una delle donne del villaggio con un po’ di
polenta e carne selvatica: nonostante la mia riconoscenza per
il gesto, riusciro solo ad assaggiarla.

Davanti a una sigaretta sempre accesa padre Antonio inizia a
raccontarmi la sua vita di missione. «Dal 2000 mi spingevo in
guesta zona al confine con Dodoma. Nel 2005 venivo una volta
al mese, a pregare con un gruppo di cristiani, a una decina di
chilometri da Manda e mi chiesero se potevo occuparmi anche di
questa area e dei villaggi sparsi nei dintorni. La realta di
arretratezza la conoscevo gia. Era ed e ancora tutto da
sviluppare. E cosl iniziai a pensare a come fare per aprire
una missione.

Sono qui stabile da settembre 2010, anche se sono appena
rientrato dall’'Italia, dove sono stato per un intervento
medico. Nel gennaio 2011, il vescovo di Dodoma ha dichiarato
che vuol promuovere a parrocchia la missione di Manda, cuil
fanno capo una quindicina di villaggi vicini. C’e davvero
tanto da fare perché qui la maggior parte della gente e
pagana, ma sono molto fiducioso, perché €& gente capace e
sveglia. L’assistenza religiosa mi ha permesso di entrare
nelle loro vite e quindi di conoscerli.

E i primi risultati sono che proprio i giovani vogliono farsi
cattolici, cercano una strada di fede profonda».

Mi perdo a osservare 1l’'’entusiasmo di questo wuomo
consapevolmente e forse volutamente solo, in un posto davvero
disperato, privo di qualsiasi elementare comodita.

Facciamo un giro della missione e padre Antonio continua a
spiegarmi: «I1 problema maggiore e 1l’'istruzione, perché in
pochissimi vanno a scuola: in tutta la zona, molto estesa e
popolosa, ci sono solo cinque scuole elementari; altro
problema grande e la mancanza di acqua. Con 1l’aiuto di
un’associazione americana ho fatto costruire un pozzo per la
gente».

Ci sono 15 etnie nella zona di Manda, ma le maggiori sono 1
wasukuma e 1 wagogo. «I wasukuma sono grandi coltivatori e



pastori tradizionalmente nomadi anche se in tanti iniziano a
essere stanziali — continua padre Antonio -. Occupano una zona
che sfruttano fino all’esaurimento e poi 1l’abbandonano. I
wagogo invece sono stanziali. Lavorano solo per il proprio
fabbisogno che poi dipende dalla stagione delle piogge. E
quest’anno sembra che proprio non voglia piovere. Il raccolto
sara scarsissimo e la fame sara tanta».

Le strutture della missione in costruzione si ergono come
antitesi a una natura selvaggiamente aggressiva. «(Cio che vedi
e sto ultimando comprende la chiesa, la casa dei padri e
guella delle suore, un centro per il catechismo e per le donne
cattoliche e la falegnameria. Sto aspettando le suore e sono
sicuro che una volta arrivate la missione cambiera faccia. Non
ci sono piani definiti circa la nostra collaborazione.
Svolgeranno il loro servizio missionario in base alle proprie
presenze e alla realta del posto. E una zona di prima
evangelizzazione con tutte le difficolta che noi missionari
conosciamo bene» conclude il missionario.

Avendomi scrutato piu di quanto abbia fatto io con lui, padre
Antonio mi dice: «Chi me lo fa fare? Ti starai chiedendo. Beh,
non so darti una risposta. Non te lo so dire. Posso solo dirti
che sento che il mio posto da uomo, prima ancora che da
missionario, € qui, tra questa gente».

Non posso negare che appena arrivata a Manda, dopo un viaggio
cosi lungo, un caldo sfibrante, immersa a 360 gradi nel bush,
conoscendo quest’uomo solo, mi sono chiesta come si potesse
vivere una quotidianita cosi ostile, isolata e tremendamente
dura, ma salutandolo ho visto un uomo sereno, circondato
dall’'affetto e dalla stima delle donne del villaggio che
avevano percorso chilometri per il seminar promesso.

SABBIA E SPINE.. FINO A SANZA

Ripartiamo alla volta di Sanza, distante solo sessanta
chilometri, ma la strada sara ancora peggiore di quella
precedente. Una pianura di sabbia arsa dal sole ramificata in
una miriade di strade sterrate. Da una stagione all’altra il
paesaggio cambia cosli velocemente che e difficile imboccare la



giusta direzione. Non un albero particolare, non una freccia o
un segnale utile da fotografare mentalmente.

Nel nulla sbuca un anziano su una bicicletta che ci dice di
seguirlo, ci indichera lui la strada per Sanza, senza pero
valutare che lui e in bicicletta e noi su un fuoristrada. Per
la «gioia» di padre Giacomo i rami delle acacie ci abbracciano
in uno stridulo raschiare contro le portiere della macchina.
Arriviamo finalmente a Sanza; ci accolgono un giovane
diacono, Marco Turra, che presto sara ordinato prete, padre
Salvatore Renna, veterano anche lui di questi villaggi della
Rift Valley, e padre Thomas Ishengoma, rientrato in Tanzania
nel 2002, dopo essere stato in Spagna e Colombia.

La missione di Sanza e stata aperta nel 1987. «Era una zona di
prima evangelizzazione, dove mancava tutto — mi racconta padre
Giacomo, durante il viaggio -. L’emergenza era ed e tuttora
l’acqua. E un posto arido. Abbiamo iniziato con la parrocchia,
un dispensario, un asilo e tanti piccoli aiuti per tamponare.
Pensavamo anche a una scuola di arti e mestieri ma poi l'idea
non € maturata. Il problema di qui e che manca
l’intraprendenza per collaborare allo sviluppo della zona».

UNA MISSIONE IPERDINAMICA AI CONFINI DEL MONDO

Marco mi accompagnera nei tre giorni successivi alla scoperta
di questa parte di Tanzania per me nuova. «Non c’e campo per
telefonare, né luce — mi dice subito Marco -. Siamo fuori dal
mondo. Noi utilizziamo i pannelli solari e il generatore per
le cose principali, ma la situazione e tale che ci sprona a
reinventarci ogni giorno come affrontare le difficolta nostre,
del posto e della gente. Le strutture che vedi sono la chiesa,
l'asilo, il dispensario gestito dalle suore, un magazzino di
cibo per i poveri, soprattutto mais, distribuito una volta al
mese. Poi abbiamo la falegnameria, in cui sono stati fatti
anche 1 banchi per l’asilo, e un garage essenzialmente per le
nostre macchine, messe a dura prova dalla condizione delle
strade. Infine abbiamo un allevamento di mucche, capre, maiali
e l'’orto. Cerchiamo di essere autosufficienti, ma e dura.
Quest’anno la siccita ci sta distruggendo. Le uniche verdure



che riusciamo a mangiare sono i cavoli cinesi. La frutta e
poca e se continua a non piovere non ce ne sara proprio».
Mentre Marco mi mostra l'orto, osservo delle donne 1in
lontananza che nel letto secco di un fiume, fanno buche nella
sabbia per prendere acqua. Qui € una consuetudine. In
ginocchio, piegate per ore, sotto un sole bollente, con i loro
bambini sulla schiena, scavano per riempire secchi e bacinelle
di un’acqua sabbiosa, scura.

Conosco il valore dell’acqua che proprio questo continente mi
ha insegnato, ma mai come in questo viaggio ne capiro il
significato vitale. Non ci sono parole capaci di descrivere lo
stress e la tensione quotidiana di queste persone per il
bisogno vitale dell’acqua in una zona cosl depressa. Non ho
visto la presenza di una sola ong in questa parte di Tanzania,
popolata da tribu che vivono un olocausto quotidiano,
abbandonati dal mondo ma non da questi angeli di Dio, che per
il solo fatto di accompagnarli, ascoltarli e sostenerli
vivendo insieme, mangiando o non mangiando, ammalandosi come
loro, meritano la nostra stima estrema. Questi sono posti dove
solo chi ha Dio come fedele amico riesce a vivere e rimanere
sereno. Non e un posto per tutti.

UN GIOVANE MISSIONARIO A SCUOLA

Prima di visitare gli asili, Marco mi porta nella scuola
primaria governativa, vicino alla missione: 800 studenti in
divisa, dai 5 ai 13 anni mi riempiono la vista. Una scuola
cosi affollata, ma gestita da soli 10 insegnanti che pur di
lavorare arrivano da zone lontane come il Kilimanjaro.

Dixon Baluti e il vice mwalimu mkuu (vice preside) della
scuola. Orgoglioso del ruolo, ci fa accomodare nel suo ufficio
affollato di carte e di libri. Ventisette anni, Dixon e della
tribu dei jaluo, mi precisa, e viene da Mwanza. Ha da poco
concluso il corso di preparazione per maestri a Tanga. «Questa
e una zona difficile. I genitori non hanno la formazione
necessaria per capire l’'importanza e valore dell’istruzione.
Molti non mandano 1 figli a scuola, nonostante 1’obbligo
imposto dal governo. I ragazzi sono abbandonati a se stessi e



obbligati a lavorare i campi con i genitori fin da piccoli. La
retta € di 5 dollari 1’anno e molti non riescono a pagarla.
Adesso le lezioni iniziano alle 7 di mattina e durano fino
alle 4 del pomeriggio, abbiamo aumentato le ore grazie al
piano di aiuto alimentare americano, voluto dal Presidente
Obama». Osservando 1 sorrisi di queste centinaia di giovani
non posso che dire con loro «asante sana» (grazie mille) a
Obama: grazie al piano alimentare americano, possono aver un
pasto tutti i giorni. I bambini dell’asilo mangiano l'uji
(polenta di mais e latte) appena arrivano e pol a pranzo: una
vera benedizione in un posto cosi disperato.

FORMAZIONE, FORMAZIONE E FORMAZIONE

Fino al 2007 padre Thomas Ishengoma era formatore al seminario
dei missionari della Consolata di Morogoro e da tre anni e a
Sanza, perché vuole misurarsi con una realta di missione nella
sua terra.

Di cultura sorprendente quanto la sua umilta, padre Thomas €&
impegnato in molteplici attivita: e parroco, si occupa della
gestione degli asili della parrocchia e della formazione delle
maestre, segue da vicino l’andamento delle scuole primarie e
secondarie dei villaggi, organizza corsi settimanali e mensili
per le donne, per le maestre e per le mamme.

«Credo molto nella formazione della nostra gente. Questa e una
zona difficile, abbandonata a se stessa; tuttavia la gente sta
iniziando a volere un cambiamento; per questo ho voluto
fortemente mettermi a loro disposizione per incontri
sull’andamento e mantenimento dell’asilo, dall’alimentazione
alla pulizia, dalla formazione delle maestre alla pedagogia
del bambino, senza tralasciare la formazione dei giovani e
delle donne nei villaggi. Una volta al mese, di solito
L'ultimo sabato, celebriamo La giornata del bambino: dalle 8
del mattino alle 4 del pomeriggio, in parrocchia o in qualche
posto qui vicino, raduniamo genitori e figli dai 3 ai 14 anni;
mentre le madri preparano il cibo, i bambini si divertono
giocando e disegnando; ma la cosa piu importante € che insieme
si stabilisce “il progetto di Dio o casa del bambino”, ossia



la conoscenza concreta del bambino che abbraccia un progetto
di vita futuro.

«Nostro obiettivo e nostra priorita e la formazione -
interviene padre Renna Salvatore a confermare le parole di
Thomas -. Solo attraverso la formazione si pu0O cambiare la
realta. La missione in questi anni & gia riuscita a creare dei
forti cambiamenti sia a livello di sviluppo economico che in
quello dell'’evangelizzazione. Proprio da queste zone sono
arrivate diverse vocazioni. Ma il lavoro e ancora molto».

Mitico factotum

Padre Salvatore, pugliese doc, dal 1964 in Tanzania, e da
sempre nei posti «caldi» della missione. A Sanza da sei anni,
e punto di riferimento per tutto e per tutti: e il mitico
«tuttofare» e si occupa della parte tecnica della missione:
dalle costruzioni di asili nei villaggi all’animazione,
all’insegnamento, ai seminari di formazione e promozione
umana.

«In posti cosl esasperati non si puo avere un ruolo definito,
siamo tutti intercambiabili» mi dice padre Salvatore mentre
prepara il suo delizioso karcade. Tutti lo conoscono. Sguardo
dolce ma deciso, barbetta che suscita ironia tra 1
confratelli, esperienza di vita quasi totalizzante in missioni
di frontiera, padre Salvatore non pud che incantarmi.
Riprendendo il discorso sulla formazione, padre Renna
continua: «Rimangono tuttavia problemi seri, come le piaghe
dell’alcolismo e delle droghe leggere, la poligamia intrinseca
alla loro cultura; ora e arrivata anche 1'aids. Il livello
culturale e molto basso, anche perché sia i wagogo che i
wasukuma sono ancorati alle loro tradizioni. Potrebbero stare
meglio, ma continuano a vivere come cento anni fa, anche a
causa della superstizione. I problemi derivati da casi di
stregoneria sono allucinanti. Il ricorso al medico
tradizionale, come e chiamato benignamente, €& una cosa
normale».

«Secondo le loro convinzioni — interviene Marco — i malanni
non possono venire da Dio, ma sono causati da persone che



tramano di nascosto; per scovarle si ricorre dallo stregone.
Una volta scoperto il colpevole, la vendetta e pesante: va
dall’allontanamento della persona dal villaggio fino
all’omicidio».

Giovane missionario

iN UNA TERRA ESTREMA

Marco Turra e entrato nel seminario diocesano che aveva
diciannove anni. Nel 2000 era a Londra quando conobbe i
missionari della Consolata e decise di diventare uno di loro.

E arrivato in Tanzania a Morogoro per lo studio del kiswahili
e poi subito in missione a Pawaga. Da settembre 2010 e a
Sanza. A vederlo, cosl giovane, rimango sorpresa per la sua
capacita di adattamento in un posto simile e per il suo modo
di interagire con le persone nei villaggi. Come 1 suoil
confratelli e impegnatissimo. Insegna in alcune scuole
secondarie, si reca nei villaggi, visita i malati, seque la
casa dei non vedenti, cura con passione anche l'orto e
l'allevamento delle mucche della missione, e mi porta con
orgoglio a visitarle.

Marco mi regala altri ricordi indimenticabili, come 1la
conoscenza di una famiglia wasukuma e l’incontro con gli
anzianli wagogo ciechi, alloggiati in una costruzione 1in
mattoni con quindici stanze indipendenti.

LE CASE PER GLI ANZIANI CIECHI

Attraversiamo il villaggio che il sole e ancora forte con la
sabbia che si infiltra dovunque. I bambini conoscono Marco ma
si avvicinano timorosi. Mi osservano, mi scrutano, ma hanno
paura. Molti scappano. Non mi era mai successo in Tanzania di
trovare dei bambini che alla vista di un bianco ancora
scappassero.

Oltrepassiamo le case dei wagogo: basse e rettangolari. Una
signora mi invita a entrare. La struttura e in fango. Il tetto
e piatto ricoperto da cespugli di erba, i muri con piccole
finestre. Entro e una leggera frescura mi sorprende, cosi come
la perfetta divisione della casa: in un angolo separato da una



parete di fango c’'e la cucina, dall’altra parte la «zona
notte» con un grande letto matrimoniale e una zanzariera. La
donna mi spiega che hanno il cortile in comune, dove di solito
si cucina e si accolgono gli ospiti.

Usciamo dalla casa e vediamo gli anziani sotto un albero,
seduti su pelli di capre, stuoie e sgabelli. Marco li chiama e
non appena sentono la sua voce si alzano e raggianti ci
vengono incontro. Capisco subito che sono i ciechi. In tanti
hanno cataratte che sono degenerate.

Sono tutti anziani che 1 famigliari hanno «invitato» ad
andarsene da casa, quando per la loro cecita sono diventati un
peso per il resto della famiglia. Vengono da zone lontane.
Hanno affrontato un viaggio di molti chilometri, quando hanno
saputo di questa casa messa a disposizione dai missionari per
i non vedenti. Sono comunque indipendenti e riescono a
gestirsi da soli. Le donne della comunita di base del
villaggio provvedono loro acqua e cibo e essi riescono a
cucinarselo.

Mi raccontano storie pazzesche, mentre i loro occhi assenti e
fissi nel vuoto si inumidiscono; sono storie in cuil si
intrecciano i ricordi di fatica e fame, siccita e lavoro nei
campi a temperature piu che torride. Eppure sono 11, sereni e
felici, senza alcun rancore verso persone o eventi del passato
né sul perché sia toccata loro tale sorte, ma continuano a
ringraziare Marco e i missionari perché non li hanno lasciati
in mezzo alla strada. Mi sento veramente in un altro mondo se
penso a quello nostro!

UNA GALLINA DAI WASUKUMA

E arrivata Maria, una donna wagogo di quarantacinque anni, ma
che ne dimostra molti di piu, che ci accompagna alla casa di
una sua amica wasukuma. Quest’ultima 1’avevamo incontrata la
mattina davanti all’'asilo, dove aveva accompagnato il
figlioletto, poiché abitano in pieno bush a qualche distanza
dalla missione.

Iniziamo a percorrere un sentirnero sconnesso tra i soliti
campi di mais bruciati dal sole, dove i girasoli secchi



sembrano delle braccia tese al cielo per invocare una pioggia
che non vuole cadere; sbuchiamo in una stradina polverosa tra
acacie dalle spine lunghe e affilate, che graffiano
impietosamente le portiere dell’auto; arriviamo davanti a un
recinto di spine alto piu di un metro: entriamo e ci viene
incontro la nostra amica.

Un viso dai tratti eleganti e una pelle d’ebano. Altissima e
slanciata mi sorride come fossi l'amica di sempre. Qualche
metro piu in la c’e la madre anziana, altrettanto alta. Ci
invitano a sederci all’ombra della casa.

Ci sono tutti i suoi figli, tranne il piccolo di cinque anni,
che conosceremo piu dardi, quando la signora mi mostrera la
ricchezza di famiglia: un folta mandria di mucche di razze
diverse e pregiate, capre, pecore, tutte vigilate dallo
sguardo maturo del bambino. Non ci sono uomini, poiché sono
anch’essi ad accudire il bestiame; arriva pero un vicino,
spinto dalla curiosita di conoscere la mzungu (bianca).
Cominciamo a parlare, mentre i bambini ci scorrazzano attorno
insieme a galli e galline. Marco traduce le tante domande che
rivolgo alla giovane wagogo. Sono 1incuriosita dalle
caratteristiche di questa etnia fiera e seminomade,
discendente dai masai. Fisicamente infatti si assomigliano; ma
la donna ci spiega subito che culturalmente sono molto
diversi: i wasukuma non sono grandi lavoratori e piu
intraprendenti: lo testimoniano le vaste distese di campi
coltivati non solo per la loro sussistenza, ma anche per
vendere parte del raccolto.

Ma la ricchezza principale e costituita dal bestiame, che
serve anche per stipulare matrimoni e formarsi una famiglia.
Per una donna come me, mi dice il suo vicinato, potrebbero
sborsare anche cinquanta mucche, ma di quelle pregiate.
Rispondo scherzando che sono troppo poche, ne servirebbero
almeno un centinaio; dopo un istante di imbarazzo e
indecisione scoppiamo tutti a ridere. Poi la madre anziana
racconta del suo matrimonio e della dote pesante pagata dal
marito e non solo in animali, ma anche in denaro.

Ma e la donna piu giovane a sottolineare che la loro e una



famiglia aperta, pur mantenendo usi e costumi tradizionali di
cui hanno capito il valore. Domando chiarimenti sulla pratica
dell’infibulazione e la giovane risponde prontamente che &
stata abbandonata ormai da molti anni. Anzi, rincara la dose
contro certe usanze figlie della superstizione e ringrazia la
presenza dei missionari che attraverso le scuole, il
dispensario e gli incontri li aiutano a crescere i figli con
maggiore apertura.

Rimango davvero senza parole! Sono seduta su uno sgabello in
pieno bush, nel niente, davanti a tre caratteristiche case
wasukuma: una per gli uomini, un’'altra per le donne e 1
bambini e una terza per gli animali; siamo accerchiati da
galline, gatti e cani, e questa donna vestita in tipico stile
wasukuma, oltre a ringraziarmi per essere andata nella sua
casa, mi dice convinta che hanno bisogno e vogliono una
cultura piu aperta per i loro figli.

Ecco le motivazioni e le gratificazionli capaci di farti
rimanere in un posto come questo, ai confini della speranza.
«E qui che acquista senso la presenza di noi missionari» mi
aveva gia detto padre Antonio Zanette e me lo sentiro ripetere
a Heka da padre Saverio Diaz.

L’incontro termina con un’altra sorpresa divertente. I bambini
iniziano a correre dientro a una gallina e la inseguono per
parecchi minuti, finché decidono di acchiapparla e 1la
consegnano alla mamma, che me la regala come segno di
ospitalita. Cerco di prenderla e tenerla ferma tra le mani,
tentando di non far capire che e la prima volta che maneggio
una gallina. Il cuore dell’animale batte forte che sembra
uscire dal suo corpo.

Marco mi spiega che i wasukuma non regalano mai animali morti.
Se il regalo e una gallina, questa deve essere la migliore;
per questo la fanno correre all’'impazzata per dimostrare che
non € malata, ma gode perfetta salute.

Consegnata a padre Salvatore, il giorno dopo la gallina
ricompare sulla tavola, per farmi gustare ancora una volta la
squisita ospitalita dei missionari e della loro gente, capace
di donare con tanta gioia nonostante la loro poverta.
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