Resistere per esistere

Dalle lettere di padre Beppe Svanera da Marialabaja

Padre Beppe continua a scrivere agli amici della vita forse un po’
«patealista» ma vera della missione di Marialabaja, tradizionale terra di
rifugio di schiavi fuggitivi, ora minacciata dall’invasione delle

monoculture per produrre bioenergia.

VIVERE COI MORTI

(2 Novembre 2008)

Non mi era mai successo di scrivere agli amici nelle giornate
dedicate ai defunti, ma francamente mi sembra bello perché a
queste altezze della vita sono molti di piu gli amici morti
che quelli vivi! Qui siamo ancora vivi e contenti e felici di
camminare con il nostro popolo afro-contadino che vive con
intensita queste giornate. Noicorriamo da un cimitero
all’altro per celebrare la messa, ricordare i defunti e
offrire una catechesi di vita e risurrezione. Qui la morte e
ancora centrale e marca profondamente la famiglia e la
societa. Un anziano in punto di morte e accompagnato
costantemente da famigliari e amici che aspettano con
rassegnazione la morte che arrivera quando «Dio si ricorda di
lui», mentre i1l malato spesso ripete che ormai «vuole
riposare». Questo non succede con persone giovani perché, cito
un antropologo che ha vissuto qui per anni, «la morte di un
giovane in piena vitalita, che non ha potuto compiere la sua
finalita generativa, e assurda, non pu0 venire da Dio» e,
quindi, deve essere stata causata da qualche malefizio.

Sono molte le manifestazioni legate al culto dei morti, non
sempre comprensibili per noi perché sono il risultato della
tradizione africana profondamente influenzata e modificata dal
cattolicesimo. Nelle nostre comunita il primo famigliare che
si rende conto della morte di un congiunto lancia un grido e
la notizia si sparge di strada in strada attraverso il pianto
caratteristico delle donne. Mentre in casa, presso la parete
di fronte alla porta principale le donne preparano l’'altare
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che servira da sfondo per le celebrazioni religiose, gli
uomini sbrigano le pratiche burocratiche e portano la cassa
dove e sistemata la salma lavata, ordinata e vestita
accuratamente. Quando poi il defunto viene portato in chiesa,
fa una certa impressione la preoccupazione quasi ossessiva
affinché i piedi siano sempre rivolti in avanti, in chiesa
verso l’altare e, uscendo, verso il cimitero, per paura che lo
spirito del morto, ritualmente maltrattato, si vendichi poi
sui presenti.

Il rituale piu caratteristico e il velorio: nove notti di
veglia per il commiato definitivo del defunto. Due ne sono 1
centri rituali: 1l’altare per la preghiera e il cortile per 1
giochi. I riti dell’altare, guidati dal rezandero, sono
rivolti direttamente allo spirito del morto considerato
immortale, ma anche potenzialmente pericoloso, e culminano con
la partenza definitiva dello spirito all’aurora dell’ultima
notte dopo una celebrazione carica di paure ancestrali. I
giochi nel cortile della casa durante la novena servono per
intrattenere i famigliari e amici che si ritrovano magari dopo
molto tempo e hanno tanto da raccontare. L1 fanno esperienza
di «famiglia» e ritrovano la forza per continuare superando le
difficolta e la stessa morte. Un miscuglio di tradizione,
solidarieta e fede che assicura la continuita della vita. Lo
spirito del defunto si allontana dopo il velorio ma il suo
ricordo rimane e si rinnova soprattutto con la celebrazione
della messa del mese, dei sei mesi e dell’anno.

Ci sara un futuro?

(Natale 2008)

Abbiamo terminato anche quest’anno l’anno scolastico degli
asili, iniziativa nata otto anni fa con il P. Salvatore Mura
che dal 2006 e di nuovo con noi. Abbiamo avuto 1la
soddisfazione di chiudere 1’anno con piu di trecento bambini
dai due anni e mezzo ai sei, con una novita molto importante e
significativa: la gestione 2008 e stata totalmente a carico
della Fondazione A partir de los ninos (a partire dai bambini)
aiutata da alcune persone del paese che hanno dimostrato



grande interesse e capacita. Naturalmente noi siamo stati al
loro fianco con 1l consiglio, 1l'animazione e 1l'’'appoggio
economico assicurato da tanti amici italiani. Una bella
iniziativa da continuare e sviluppare sempre piu.

Ci preoccupa comunque il futuro. Ci sara un futuro qui per i
nostri bimbi? La nostra e una terra meravigliosa dove la gente
vive di agricoltura, ma la proprieta della terra e sempre
stata un problema, come nel resto della Colombia. Alcuni
grandi proprietari si sono accaparrati le terre migliori,
mentre contadini dispongono solo di piccoli appezzamenti su
cui vivere in poverta dignitosa. Anche i braccianti a giornata
hanno potuto sopravvivere con il misero salario e l’aiuto di
familiari o amici che prestavano o affittavano a basso prezzo
un pezzo di terra dove seminare. Molte persone, soprattutto
donne sole con figli a carico, sono riuscite a difendersi con
il tongueo o la «spigolatura» seguendo pazientemente 1
raccoglitori di riso. In questa terra c’'e sempre stata
poverta, mai la fame. Adesso per molti e fame!

I1 sistema tradizionale solidale e autosufficiente e saltato a
causa delle nuove politiche del governo che favoriscono
solamente l’agroindustria che qui da noi si concentra sulla
coltivazione della palma da olio africana per produrre
biocombustibili. Abbiamo realizzato due «forum» per studiare
il problema e creare coscienza, ma la politica agraria del
governo non cambia e diventa sempre piu aggressiva. Nel nostro
comune si parlava inizialmente di cinquemila ettari, adesso si
prospettano diecimila e addirittura diciassettemila destinati
a questa coltivazione, che favorisce certamente alcune
persone, ma obbliga moltissime famiglie ad emigrare. Di fatto
la coltivazione della palma ha una serie di conseguenze
nefaste. La monocoltura e sempre disastrosa per 1’ecosistema.
Le aree destinate a palma non permettono nessun’altra
coltivazione. Zero cibo! La palma produce per circa
venticinque anni e il terreno rimane poi infecondo per diversi
anni. La manodopera viene drasticamente ridotta e il contadino
perde la sua identita e i mezzi di sussistenza.

Noi missionari viviamo ormai con angustia questo problema



anche se la maggioranza della gente sembra non accorgersi
della gravita della situazione. D’altra parte non si vedono
soluzioni. La politica del governo e questa e nuotare
controcorrente non e facile. La nostra gente e pacifica e si
dimostra addirittura indifferente e passiva di fronte a
qualsiasi situazione. Cultura africana? Conseguenza della
schiavitu? Rifiuto al cambiamento? Paura dopo gli ultimi dieci
anni di violenza che hanno segnato la vita della nostra gente
con tanti morti e migliaia di sfollati? 0 un forse grande
amore per la vita che ha comunque sviluppato mille forme di
resistenza per poter sopravvivere nonostante tutto? C’'e
«qualcosa» di incomprensibile per noi e sempre da rispettare,
studiare e approfondire.. Quello che appare e preoccupa e
comunque il disinteresse di fronte al problema, la mancanza di
organizzazione e solidarieta per affrontarlo, la passivita
cronica di fronte a mille ingiustizie.

Forse la nostra gente ha scelto di continuare ad amare la vita
e di resistere con la musica e la danza e per questo continua
a ballare nonostante tutto. In questi giorni si e svolto
ancora una volta il Festival nazionale del Bullerengue, il
giornioso ballo tipico della nostra regione. Ci salveremo
anche questa volta? Speriamo! Intanto tentiamo di accompagnare
con alcune piccole iniziative il nostro popolo annunciando il
Signore Gesu che nasce nuovamente per noi e nasce in ogni
bimbo per assicurarci che «Dio non si e ancora stancato degli
uomini».

Dopo la schiavitu..

(Pasqua 2009)

Anche il nostro popolo afrocolombiano aspetta la sua Pasqua
dopo lunga e penosa schiavitu, iniziata tanti anni fa quando
cristiani senza scrupoli hanno deciso di utilizzare milioni di
africani per i loro sporchi interessi economici e 1i hanno
violentemente strappati dalla loro terra. Milioni di persone
sono state stipate, peggio delle bestie, nelle navi europee e
hanno solcato 1’'0Oceano Atlantico nella piu completa
disperazione. Tanti, troppi sono morti durante il 1lungo



viaggio, i piu fortunati sono giunti a destinazione per essere
venduti come schiavi per i lavori piu duri e umilianti.
Mescolati tra loro per cancellare ogni contatto con 1
familiari e 1l gruppo di provenienza, hanno perso lingua,
cultura, identita e sono diventati macchine anonime per il
profitto dei dominatori. Gli schiavizzatori non hanno potuto
comunque distruggere la vitalita di queto nuovo popolo che ha
trovato la forza di ribellarsi e continuare a credere nella
vita e nella possibilita di un futuro per i suoi figli in
gquesta nuova terra.

Il fenomeno dei «Palenques», 1 tipici villaggi fortificati
costruiti da schiavi fuggiti dalle grandi fazendas e dalle
miniere, € stato la risposta a questa domanda di liberta che
puo essere garantita solamente da una terra propria da
coltivare per sopravvivere e sviluppare nuove relazioni e una
nuova cultura. Ma anche quelliche non ha potuto fuggire dalla
schiavitu hanno escogitato mille forme di resistenza con il
canto, la danza, 1 racconti e le tradizioni trasmesse, e
soprattutto con le donne che hanno continuato a mettere al
mondo figli e ancora figli. C’'é chi afferma che il futuro non
e di chi attacca ma di chi resiste, e gli afro, la nostra
gente, continua a resistere e a mettere al mondo figli, grave
minaccia per i faraoni di tuo.

La storia afro in Colombia e in America e un’epopea di
resistenza: prima agli spagnoli e poi ai loro discendenti.
Nonostante abbiano costruito, con il lavoro nelle grandi
fattorie e nelle miniere, la ricchezza di questo paese e sianho
stati protagonisti nella lotta per l’indipendenza, gli afro
non hanno mai partecipato alla divisione delle terre con 1
generali della repubblica, dovendosi cosi accontentare di
dissodare terre incolte e malsane. Nel 1821 hanno avuto un
minimo riconoscimento con la «libertad de vientre» che dava la
possibilita ai nuovi nati di non essere considerati schiavi.
I1 decreto di abolizione della schiavitu, firmato il 21 maggio
1851 ed entrato in vigore il 2 gennaio dell’anno seguente, non
ha modificato comunque la situazione in modo sostanziale,
perché sono poi nate inedite forme di schiavitu e di



emarginazione.

Tra il 1960 e 1970 nuovi venti sono soffiati a livello
internazionale e anche nel popolo afrocolombiano sono sorti
movimenti culturali che lo hanno aiutato a prendere coscienza
della propria storia e identita da assumere con umilta, ma
anche con orgoglio. Sono sorte quindi organizzazioni popolari,
soprattutto sulla costa pacifica, che hanno lottato per il
riconoscimento degli afro come gruppo etnico e della proprieta
collettiva della terra. Solo la nuova Costituzione del 1991 ha
offerto i primi veri strumenti giuridici per applicare 1
diritti politici del popolo negro, come la possibilita di
avere autorita proprie attraverso i «Consigli comunitari», di
ottenere il titolo di proprieta collettiva della terra e di
partecipare alla vita pubblica con «rappresentanti propri».
Resta da vedere fino a che punto questa legge si stia
realizzando nella pratica, ma non c’e dubbio che per il popolo
afrocolombiano la nuova Costituzione ha aperto nuovi orizzonti
in questo grande paese «multietnico e multiculturale».

Come missionari ci sentiamo identificati con il nostro popolo
in questo lungo e faticoso esodo dalla schiavitu alla liberta
nel nome del Signore Gesu morto e risorto perché tutti, anche
gli afrocolombiani, abbiano vita e vita in abbondanza. E un
cammino entusiasmante, lungo e faticoso, senza pretese di
grandi risultati. Come affermava una suora austriaca che ha
lavorato da queste parti per tanti anni: «Seminare, seminare,
seminare e.. seminarsi». Ricordando il Maestro: «Se il chicco
di frumento non muore..».

Speranze e progetti

(NATALE 2009)

Come discepoli e missionari proponiamo Gesu di Nazareth, nel
rispetto della religiosita del nostro popolo, tentando insieme
alcune risposte concrete ai bisogni spesso elementari del
territorio senza la pretesa di risolvere problemi che
esigerebbero prima di tutto un cambiamento di mentalita,
mentre 1invece si continua a sopportare pazientemente 1
governanti di tuo che fanno solo i1 propri interessi.



Questa situazione ha portato la missione a proporre e
realizzare alcune iniziative di tipo sociale che voglio
ricordare perché sono diventate una realta solamente grazie a
tanti amici che ci hanno sostenuto.

1. La prima iniziativa & stata quella degli asili di cui ho
gia ampiamente scritto.

2. Con 1 giovani, dopo aver ristrutturato alcuni saloni vicino
alla chiesa parrocchiale, stiamo adeguando due aree urbane
(Alto Prado e Montecarlo) per la formazione, lo sport e la
ricreazione.

3. Con i contadini, gli sfollati e la popolazione in generale
abbiamo dato vita, fuori paese, al «Centro di formazione la
Consolata» dove realizziamo continui incontri di formazione
sui piu diversi temi per creare coscienza, partecipazione,
organizzazione e sviluppo.

4. Attenzione particolare e stata data al fenomeno degli
sfollati (desplazados) a causa della violenza della
guerriglia. Li abbiamo seguiti in tutta la trafila burocratica
per ottenere dei terreni su cui ricostruire le loro case e li
abbiamo aiutati nell’autocostruzione di ottantadue mini case
in muratura.

5. Nella Comunita di Nueva Esperanza & nato il «Centro Afro-
Allamano» per favorire maggiore aggregazione delle comunita
contadine. In questo spazio realizziamo attivita ricreative e
formative con bambini, giovani, adulti e donne in particolare,
approfittando di ampi spazi ben distribuiti con la possibilita
di coltivazioni di ogni tipo e allevamento di animali da
cortile, pesci, maiali..

6. Ultima nata, a cinquecento metri dal Centro Afro-Allamano,
e la fattoria «Gente del Campo»: sette ettari che vogliono
essere modello di agricoltura e allevamento soprattutto per 1
giovani e risorsa per finanziare le diverse iniziative della
parrocchia in vista di una progressiva e completa autonomia
dei progetti.

Rispetto dell’ambiente, sicurezza e sovranita alimentare sono
per noi valori inalienabili anche se purtroppo € sempre piu
difficile resistere all’aggressione delle coltivazioni



estensive di palma africana per produrre biodiesel. Con
piccole iniziative da qualche tempo vogliamo inoltre non
solamente «educare» ma anche «appoggiare» concretamente 1
nostri contadini che ancora producono cibo.

Sogniamo adesso di acquistare uno o piu trattori per sostenere
1 contadini che ancora producono cibo e non possono
permettersi di far arare i loro campi perché i costi sono
impossibili, e trasportare poi i loro prodotti fino ai mercati
piu vicini. Con i trattori potremo anche trasportare gruppi di
bambini e giovani ai nostri centri per le attivita ricreative
e formative nei fine settimana.

Per alcuni e molto quello che tentiamo di fare, per altri e
troppo poco; altri invece non sono per niente d’accordo e
parlano di «missione superata», «colonialismo»,
«eurocentrismo» e prospettano «missione nuova», «nuovi
aeropaghi», «missione virtuale»..

La verita e che noi ci sentiamo bene, contenti e felici con la
nostra gente condividendo timori e speranze, facendo quel poco
che si pudo e senza rumore, aspettando con estrema serenita,
come un dono, il Regno di Dio che il Bimbo di Betlemme ha
inaugurato e assicurato.

BIODIESEL PIGLIATUTTO

(Natale 2010)

Mi faccio vivo dopo tanto tempo al termine di un lungo e
interminabile periodo di piogge. Da queste parti nessuno
ricorda un «inverno» cosi lungo e intenso, anche se la
temperatura si e sempre mantenuta attorno ai trenta gradi e
non sono mancate mezze giornate splendide per mantenere la
speranza di un tempo migliore. Dovremmo comunque essere usciti
dal tunnel invernale e tra un po’ ci lamenteremo del caldo e
della troppa polvere lungo le nostre strade sterrate, adesso
quasi impraticabili.

C’e un altro tunnel comunque che si allunga sempre di piu e di
cui non vediamo per ora nessuna fine e che, anzi, sta
diventando una vera ossessione: l’'’invasione della palma
Visitando 1le comunita ogni giorno vedo crescere le



coltivazioni della palma africana mentre diminuisce
inesorabilmente il terreno destinato a produrre alimenti. Fino
a quando? Difficile dirlo, perché il governo appoggia solo ed
esclusivamente chi semina palma e 1 contadini che resistono
sono emarginati ed abbandonati a se stessi. E una scelta
«politica» con criteri esclusivamente capitalisti che sta
portando a un autentico disastro ecologico e sociale. Tutto e
iniziato circa trent’anni fa quando alcune persone hanno messo
gli occhi su queste terre dove si stava tentando una timida
riforma agraria da parte dello stato che aveva legalizzato
l'occupazione da parte di senzaterra di alcuni latifondi del
territorio e che aveva costruito delle dighe e una serie di
canali per l’irrigazione. Ci voleva poco per capire che questo
dava dei vantaggi straordinari: terra fertilissima con acqua e
sole a volonta a due passi dal mare per esportare qualsiasi
prodotto senza costi aggiuntivi.

L’unica difficolta allo sfruttamento di queste terre era la
presenza delle comunita afro discendenti dagli antichi schiavi
che qui avevano organizzato dei centri di liberta e resistenza
agli spagnoli (palenques) o che vivevano nei grandi latifondi
di proprieta dei soliti signori locali. La riforma agraria
diede la possibilita ai contadini di diventare proprietari, ma
la grande maggioranza non era preparata e cosli molti hanno
svenduto la terra o hanno accumulato debiti tali con le banche
da essere stati obbligati a vendere.

A completare il quadro e scoppiata la violenza. Gruppi armati
sono apparsi un po’ dovunque. Sulle montagne hanno preso forza
1 guerriglieri di sinistra. Nelle piane si sono organizzati 1
gruppi paramilitari di destra (finanziati dai grossi
possidenti) che hanno compiuto stragi incredibili di civili
per «togliere l’acqua al pesce» e isolare la guerriglia. E
l'esercito.. stava a guardare la gente che abbandonava la sua
terra mentre cominciavano le prime coltivazioni di palma,
considerata unica e magica «soluzione» di tutti i problemi. Il
progetto continua ad espandersi e o0ggi puntano decisamente ai
ventimila ettari, compromettendo seriamente la sicurezza
alimentare degli abitanti del territorio che ancora una volta



sembrano passivi.

Eppure qualcosa si e mosso. Due Forum organizzati dalla
parrocchia, tre centri modello di coltivazioni e allevamenti
e, soprattutto, un costante accompagnamento delle diverse
organizzazioni popolari sembra stiano stimolando a far nascere
qualcosa di diverso dopo trecento anni di schiavitu e duecento
di indipendenza.

Noi missionari continuiamo a crederci, confortati da una
minoranza sempre piu numerosa di persone sfollate, povere in
canna, emarginate da sempre, ma che sognano e lottano contro
corrente di fronte a politiche sfrontate e a una mentalita
generale cronicamente passiva e rassegnata.

In tutta la Colombia continua a piovere: centinaia di morti,
frane e smottamenti dovunque, strade interrotte, inondazioni
senza Llimiti, paesi 1interi portati via dalle acque
torrenziali. Una vera calamita nazionale, riconosciuta anche
dal governo centrale che si dichiara impotente di fronte alla
tragedia. Noi ci consideriamo fortunati: solo due paesini
della missione sono sott’acqua. La gente ha perso tutto, ma ha
salvato la vita che in fin dei conti e 1l’'unica cosa veramente
importante. Come dice il salmo: «Il vivente, il vivente ti
loda Signore». La nostra gente lo ripete sempre, come un
ritornello, con la sicurezza assoluta che il Dio della vita
non abbandona i suoi figli. E allora noi continuiamo a credere
con loro che il tunnel della palma come quello dell’inverno
avra pur sempre uno sbocco finale radiante di luce.

(2a puntata — continua; la prima parte e apparsa su MC 2011/04
pp. 22-29)
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