«A Sud delle nuvole»

Lo Yunnan, cuore della multiculturalita

Schiacciato tra le montagne tibetane ed i confini con gli stati del sud-
est asiatico, lo Yunnan é& terra di frontiera, di scambi culturali e
commistioni etniche. Pechino vi ha imposto uno sviluppo turistico

rapidissimo, con effetti devastanti sulla regione e sulle minoranze.

Se una volta, in aree di confine come questa, occorreva
spargere molto sangue (in guerre senza l’obiettivo della
pulizia etnica, ma tendenti all’annessione o sottomissione del
potere locale), oggi, senza necessita di violenza fisica, la
maggioranza etnica han e riuscita ad imporre la propria
supremazia non solo numerica, ma anche culturale. A suon di
denaro e mattoni. Ce ne accorgiamo appena scesi dall’autobus
notturno Kunming — Zhongdian, quando la foschia dell’alba ci
accoglie nella contea di Xianggelila, il nuovo nome esotico
che il governo cinese ha affibbiato al distretto montuoso sul
confine tibetano, adottando e cinesizzando il nome Shangri-La,
che James Hilton negli anni Trenta aveva utilizzato nel suo
«0rizzonte perduto» per descrivere la mitica e mistica regione
montuosa del Kunlun, retta dai lama tibetani.

In realta, i territori descritti da Hilton corrispondono oggi
alla parte settentrionale dell’altopiano tibetano, estesi fino
all’attuale provincia del Gansu, ma nel 2001 le autorita di
Pechino hanno deciso di dare a Zhongdian e dintorni questo
nome a forte carica evocativa mistica, iniziando con 1l’inganno
un processo di modeizzazione ed imposizione del progresso su
larga scala.

Zhongdian — chissa com’era dieci anni fa — nel 2010 e una
citta snaturata: camminando dalla stazione degli autobus al
centro storico si rincorrono desolanti costruzioni squadrate
ed austere, tipiche dell’espansionismo demografico cinese,
hotel a sei o sette piani illuminati come discobar anche in
pieno giorno, negozi di chincaglieria assortita, lavori in
corso in ogni angolo, centri per la telefonia mobile e negozi
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di souvenir. Appena varcata la soglia immaginaria che divide
la citta vecchia dalla periferia, 1l’inganno assume delle
fattezze disneyane.

La citta vecchia, completamente ricostruita nel 2004, e un
parco a tema plasmato intorno all’ideale tibetano prét-a-
porter: signore agghindate nei vestiti tradizionali gestiscono
1 negozietti di souvenir, che compongono almeno 1’'80%
dell’'intera citta vecchia, dove si trova di tutto,
dall’oggettistica del sacro ai pupazzetti celebrativi
dell’Expo di Shanghai, passando per pashmine tibetane, scarpe
tibetane, maglie tibetane, cappelli tibetani, occhiali
tibetani, coltelli tibetani, nella perversione che qualsiasi
cosa vendano i negozi di Zhongdian, oltre 3.000 m di altezza,
debba per forza essere «tibetana». Gli spazi rimanenti, che si
snodano tra le vie ciottolate del centro, sono tutti popolati
da guesthouse o ristoranti per tasche occidentali o per cinesi
dalle tasche occidentali, ricostruiti secondo i presunti
canoni architettonici tibetani.

PER MILLE YUAN AL MESE:
Storia di John, il tibetano

In uno di questi alberghi finto-autentici, convinco un giovane
cameriere a raccontarmi la sua storia, alternando il suo
inglese approssimativo al mio cinese stentato.

Si fa chiamare John, ha 20 anni ed e di etnia tibetana.
Proviene da un villaggio lontano da Zhongdian, e come molti
coetanei ha deciso di spostarsi in citta per tentare la
fortuna. Dopo una serie di lavori come manovale, riesce a
farsi assumere in un hotel fuori dalla citta vecchia -
lussuosi e costosi, come piacciono ai turisti cinesi — dove
ricopre una quantita indefinita di mansioni. Il suo ruolo e il
tuttofare, la paga e buona, oltre 1.000 yuan al mese. John
vuole imparare l’inglese, che considera il lasciapassare per
una vita migliore. Vuole essere «open to the world» (aperto al
mondo, ndr), lo ripete spesso durante la nostra chiacchierata.
Il giovane tibetano racconta che, dopo aver messo da parte 1



soldi necessari, si e licenziato dal lavoro ed e& partito per
Canton, una meta per nulla casuale. A Canton infatti si
tengono dei corsi d’inglese full immersion di una settimana
chiamati «Crazy English», delle lezioni comuni a gruppi di
centinaia di giovani cinesi tenute dal celeberrimo Li Yang, il
guru dell'’apprendimento dell’inglese in C(Cina. Tariffa
giornaliera 1.000 yuan, che per una settimana fanno 7.000
yuan, ovvero sette mesi di lavoro pieni, senza contare le
spese per la sopravvivenza ed il trasporto. Dopo l'esperienza
cantonese, John ha fatto ritorno a Zhongdian ed ha trovato lo
stesso lavoro di prima, ma in una guesthouse della citta
vecchia, a 800 yuan al mese.

Nonostante abbia dilapidato presumibilmente un anno di lavoro
per una settimana di english full immersion, il risultato e
stato oggettivamente abbastanza deludente: John si e ritrovato
di nuovo impantanato nel mercato dei lavoretti stagionali, gli
unici ai quali hanno accesso le fasce della minoranza etnica
tibetana di Zhongdian e dintorni.

Come mi confida un gentilissimo cameriere tibetano la sera
seguente, il grosso del business 1o muovono imprenditori non
autoctoni. Dal 2004, tutte le vecchie case tradizionali del
centro sono state comprate da uomini d’'affari provenienti dal
sud dello Yunnan, dallo Zhejiang e dal Guandong. Dopo averle
ristrutturate, portato la corrente elettrica in pianta stabile
— nonostante i numerosissimi black out — ed il collegamento ad
Inteet, gli affaristi han hanno affidato a persone di fiducia
la gestione delle loro nuove proprieta, escludendo di fatto la
popolazione locale, relegata ai banchi del mercato coperto o
all’artigianato. Molti di 1loro si reinventano guide
turistiche, ripetendo sistematicamente il nuovo mantra «Do you
need a car?» (Ha bisogno di un’auto?, ndr) non appena
intravedono un turista occidentale.

Solo la sera, nella piazza principale della citta vecchia, 1
tibetani della zona si riuniscono a ballare sulle note delle
musiche tradizionali, diffuse da potenti amplificatori
posizionati sul perimetro dello spiazzo: di fronte a turisti
occidentali e cinesi entusiasti, la popolazione locale



mantiene vivi, apparentemente in modo naturale, i brandelli
della propria cultura 1inevitabilmente destinata
all’estinzione, di fronte al progresso veicolato dalle
infrastrutture per le telecomunicazioni ed il turismo
sponsorizzate dal governo centrale di Pechino. La strada a due
corsie che collega Zhongdian a Degin, localita piu remota
della provincia di Shangri-La, apre infatti un flusso
turistico interno tanto inedito quanto devastante, fatto di
lussuosi hotel a quattro stelle e souvenir a buon mercato; un
fenomeno che trae dall’esperienza di Lijiang la propria
ispirazione.

IL DESTINO DEI NAXI

Lijiang, a meta strada tra Zhongdian e la capitale della
provincia Kunming, nel 1997 e stata iscritta nel registro dei
patrimoni mondiali dell’Unesco: con alle spalle una storia di
oltre 800 anni, e stata la capitale di un regno indipendente,
inglobato alla fine del XIII secolo dall’Impero cinese sotto
la dinastia Yuan, popolato dalla minoranza etnica dei naxi.
Perfettamente conservata, la citta vecchia di Lijiang e un
giorniello architettonico che ha mantenuto pressoché immutati
1 caratteri distintivi dell’antico borgo cinese: strade di
ciottoli, tetti di pietra decorati, canali e lantee hanno
valso a Lijiang il titolo di patrimonio dell’umanita, un
riconoscimento che automaticamente ha messo a repentaglio la
sua sopravvivenza.

Dal 1997, il governo ha preso il controllo della zona,
premendo l’acceleratore sullo sviluppo turistico che, con 1la
sua assenza, aveva preservato la bellezza del luogo. Pur
mantenendo in alcune parti dei tratti di autentica pace, dove
la sera si passeggia sentendo l’'’eco dei propri passi, oggi la
citta vecchia di Lijiang e in larga parte un contenitore per
turisti, una tappa dei pacchetti vacanze «Lo Yunnan in una
settimana». La citta vive in uno stato di sovreccitazione
perenne, scandito dagli orari di apertura e chiusura di
ostelli, hotel, negozi di souvenir e ristoranti. La minoranza



etnica deli naxi, tradizionalmente matrilineare, come nel caso
di Zhongdian, si e ritagliata 1la sopravvivenza grazie
all’artigianato locale, abitando prevalentemente i villaggi
circostanti. A testimonianza vivente di resistenza perpetua,
le anziane donne naxi vestono ancora gli abiti tradizionali,
caratterizzati dalle vesti a manica larga colorate di un blu
acceso, abbinate al coprispalla di pelle di pecora; il dongba,
la lingua dei naxi, secondo l’'ultimo censimento cinese del
2000 e parlato da 310.000 persone, 110.000 delle quali non
conoscono nessun altro idioma, mentre il sistema di scrittura
a pittogrammi sta Llottando contro l'estinzione grazie ail
programmi specifici di insegnamento scolastico, promossi
lodevolmente dal governo locale fin dal 1996.

Il destino dei naxi e della loro cultura, seppur meglio
preservati rispetto alla minoranza tibetana di Shangri-La, si
scontra con le conseguenze del miracolo economico cinese. Un
miracolo che ha creato una classe media con un potere
d’acquisto tale da nutrire wun turismo interno dalle
conseguenze devastanti: turisti cinesi arrivano letteralmente
a migliaia da tutta la Repubblica popolare, in un adattamento
contemporaneo dell’esercito imperiale. A cavallo di pullman
con condizionatore interno, armati di carta di credito e
macchine fotografiche, 1l’orda han si riversa euforicamente e
rumorosamente nei luoghi diventati simbolo della grandezza
della Cina nel mondo, portando con sé gli strumenti del
benessere e dello svago tipici delle grandi metropoli: 1
karaoke, i fast food occidentali, i centri commerciali, 1i
negozi di moda.

I MOSUO, DOVE IL MATRIMONIO E (era) BANDITO

Fino agli anni Ottanta, il lago Lugu, al confine tra Yunnan e
Sichuan, si poteva raggiungere solo dopo una settimana di
cammino. Negli anni Novanta fu costruita la prima strada e
furono portati elettricita, scuole e beni di consumo. 0ggi,
considerando solo Lijiang, una decina di autobus al giorno
percorrono le strade tortuose e mozzafiato strappate ai clivi



delle montagne, raggiungendo il lago in sei ore di tragitto
(salvo il rischio frane, particolarmente alto nella stagione
piovosa estiva).

Al riparo dalla Storia, felicemente isolati dal resto del
mondo, i mosuo (47.000 secondo l’ultimo censimento nazionale
del 2000) hanno abitato i dintorni del lago Lugu tramandando
una societa basata sulla sussistenza e sul sistema
matrilineare. Le donne si occupavano della gestione del
denaro, delle cerimonie religiose — 1 mosuo praticano il
buddismo tibetano, la religione tibetana tradizionale del Bon
e lo sciamanesimo — e dell’allevamento degli animali;
ignorando completamente il concetto del matrimonio, nella
societa mosuo le donne vivono da sole, ospitando di notte in
notte i loro amanti, che devono tassativamente fare ritorno
nella propria casa matea prima che faccia giorno. I figli nati
da questi walking marriages sono riconosciuti solo dalla
madre, che passa loro il cognome, e cresciuti dalla famiglia
matea. Il padre, quando sia possibile determinae 1’identita, e
tenuto a prendersi cura del figlio solamente per la durata
della relazione con la madre, slegata da vincoli contrattuali.
Con 1la Rivoluzione culturale pero le cose dovettero cambiare:
disprezzando il sistema sociale mosuo, definendoli come
«animali», 1 comunisti imposero il rito del matrimonio. Quando
la frenesia delle Guardie rosse venne sedata, i mosuo in massa
decisero di divorziare legalmente e tornare alle loro usanze.
0ggi, il lago Lugu e diventato una sorta di parco naturale
protetto, con biglietto d’entrata di 75 yuan. Grazie alla
strada impervia ed alla carenza di alberghi di lusso, le
sponde del lago godono ancora di una pace quasi irreale; ma
gli scheletri di cemento a dieci piani che spuntano qua e la
lungo la strada costiera, in aggiunta alla costruzione gia
avviata di un aeroporto ad hoc nella provincia del Sichuan,
lasciano presagire un futuro sulla scia della
«commercializzazione etnica» di Shangri-La e Lijiang. I
superstiti mosuo stanno progressivamente abbandonando le loro
abitazioni tradizionali in riva al 1lago, spingendosi
nell’entroterra montagnoso dove ancora sono in grado di



mantenere in vita le loro tradizioni, ricreando un microcosmo
fuori dal tempo e dallo spazio lontano dagli effetti
collaterali dell’'apertura al mondo. La tradizione dei walking
marriages, declinata ad amore libero, ha alimentato il turismo
sessuale interno: spacciandosi per mosuo, molte donne si sono
stabilite nella zona in veri e propri distretti a luci rosse,
mascherando la prostituzione come esercizio per 1l
mantenimento della tradizione.

I COSTI DEL «PROGRESSO»

Senza dubbio, 1’espansione economica cinese degli ultimi anni
ha progressivamente arricchito molti strati del tessuto
sociale, specie la classe media, migliorando le condizioni di
vita su larga scala e proiettando il grande paese asiatico
verso il gruppo dei paesi sviluppati. Gli evidenti progressi
portati dal capitalismo, in Cina come nel mondo occidentale a
suo tempo, non si sono fermati davanti all’ambiente o davanti
alle peculiarita etniche e culturali a rischio sopravvivenza.
Solo di recente, una maggiore consapevolezza ambientalista e
multiculturale sta iniziando a penetrare nel sentito comune
cinese, ed il governo si sta timidamente affacciando a
politiche di salvaguardia delle diversita — come 1’iniziativa
per l'insegnamento del dongba a Lijiang — e di «sviluppo
sostenibile».

Ma i nuovi benestanti cinesi, equiparabili agli yuppies della
«Milano da bere», vogliono tutto e lo vogliono subito: la
comodita, il lusso, le vacanze ed il consumo non sono pil beni
accessori fruibili da una stretta minoranza elitaria, ma sono
li a portata di portafogli, santificati dalla nuova Cina ricca
e capitalista.

In mezzo a queste tempeste epocali, la fragilita delle
minoranze etniche pud preservarsi solo se difesa dal potere
decisionale cinese. Il governo deve tracciare un limite oltre
il quale, rinunciando a profitti immediati, la locomotiva
economica cinese non deve avventurarsi: solo in questo modo
l’inestimabile varieta etnica e culturale che la Cina vanta



potra sopravvivere, evitando al popolo cinese rimpianti fuori
tempo massimo.
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