Alla ricerca di un perché

Reportage da Trabzon

Siamo andati a Trebisonda (Trabzon) per vedere com’é la situazione dopo
l’omicidio di don Andrea Santoro cui é segquita — in altra zona del paese
— l’uccisione di mons. Luigi Padovese. Nella Turchia che si dice
tollerante come si spiegano due omicidi di preti cattolici in meno di 4

anni? Chi é contro il dialogo interreligioso?

La piazza centrale di Trebisonda, Trabzon in turco, pullula di
uomini impegnati a godersi i piaceri del dolce far nulla. E
una visione comune della Turchia, e racconta stili di vita
meno ossessivi di quello occidentale.

Cosi un gruppetto radunato intorno a tazze di te non si lascia
scappare l'occasione per attaccare bottone: mi chiamano al
loro tavolino. Un giro di bicchierini bollenti & gentilmente
offerto e subito si instaura un simpatico scambio di battute
in lingue inesistenti composte soprattutto da gesti. Ma 1
discorsi velocemente passano dal solito schema «calcio-
Berlusconi» ad argomenti decisamente piu pesanti: i
guerriglieri del Pkk ed il rapporto tra cristianesimo e islam
in questa citta.

TRABZON, porta sul mar nero
e sul kurdistan turco

I1T primo e il vero piatto forte della regione che da anni si
dibatte dentro drammi che costellano la vita di milioni di
persone. Una guerra civile infinita (sebbene nessuno utilizzi
gueste parole), che recentemente sembra aver perso cruenza,
anche se talvolta erompe in maniera violenta. Il Kurdistan e
la zona est della Turchia e Trebisonda e la porta che si
affaccia su questo territorio. Un tempo citta strategica per i
traffici marittimi sul Mar Nero (da qui il detto italiano
«perdere la Trebisonda»), oggi € una citta industriale e
trafficata.
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Gli abitanti (qui 1la comunita kurda €& wuna minoranza)
sostengono che avventurarsi per la zona est della Turchia e
pericoloso. I piazzisti di una compagnia di trasporti, che
battono la stazione degli autobus, ripetono ai viaggiatori che
gli spostamenti diui sono soggetti ad attacchi a colpi di
mitragliatrice da parte dei guerriglieri kurdi. La notte
invece sarebbe tutto piu tranquillo.

Una volta in viaggio nel Kurdistan turco la situazione invece
apparira molto tranquilla. Le esagerazioni sono molto amate
dai turchi, anche se affettivamente le zone montane non sono
scevre da combattimenti, di norma taciuti dai media
principall.

Citta come Van, Erzrum, Diyarbakir sono centri vitali e
pacifici, popolati da Kurdi che non ne vogliono piu sapere né
della repressione militare né dei metodi violenti degli
insorti.

Cosi, una volta terminata la discussione sui «terroristi
kurdi», trascinatasi in maniera abbastanza stanca per mancanza
di argomenti, & tempo di

discutere dei rapporti interreligiosi in citta e nel paese. E
qui i toni si fanno seri. Perché a differenza delle
chiacchiere sul Pkk, dominate da eccessi verbali e fragorose
risate, quelle relative alle recenti tragedie che hanno
riguardato questa ed altre

zone, sono percepite piu pesantemente.

Dopo poco un ragazzo ci chiede se vogliamo visitare l’unica
chiesa ancora «operativa» di Trebisonda. E la chiesa
tristemente famosa per l’omicidio di un prete italiano, don
Andrea Santoro, avvenuto nel febbraio del 2006. Il sacerdote
ucciso era un missionario della congregazione di Charles de
Foucauld. Apparteneva alla diocesi di Roma ed era un sacerdote
fidei donum missionario in Turchia da qualche anno. Il suo
lavoro (grazie anche all’aiuto di alcuni laici) era centrato
sul mantenimento in vita della presenza cristiana, esigua al
tempo dell’omicidio ed ora a rischio estinzione. Chi 1o
conosceva racconta che era un acceso sostenitore del dialogo
islamo-cristiano e forse e esattamente questa la ragione che



ha armato la mano di chi poi lo ha ucciso proprio dentro la
chiesa dove stiamo per entrare.

Sono passati quattro anni da allora, ma il ricordo e ancora
molto vivo. Il nostro amico accompagnatore, musulmano
praticante, ricorda bene quel prete: «Era una presenza molto
discreta e chi 1'ha colpito a mio avviso l’ha fatto perché
mosso dalla pazzia e non da odio religioso».

Probabile, anche se poi le indagini hanno portato in carcere
un giovane di appena diciassette anni che, al momento di
sparare, pare abbia pronunciato la frase «Allah e il piu
grande».

NICOLAE, il diacono (rumeno)
che lavora da prete

Ci arrampichiamo per le vie del centro seguendo i passi del
nostro amico. Trebisonda € una citta che ha perso i fasti del
passato e si aggrappa ad uno sviluppo caotico, dominato dal
cemento e dai traffici un po’ loschi che vanno e vengono dalla
vicina Russia.

Da soli difficilmente saremmo riusciti a trovare la chiesa,
perché non segnalata. L’esterno € arioso ed un cartello invita
i cristiani e gli stranieri ad entrare dentro, perché tutti
sono benvenuti. E scritto in inglese ed in turco (vedere
foto). Suoniamo il campanello.

La chiesa sembra deserta. Dopo pochi minuti siamo pero accolti
da un uomo di circa trent’anni a cui siamo introdotti, in
turco, dalla nostra guida. E gentile, ma sospettoso. Si
rivolge a noi in francese ma, dopo poche frasi di circostanza,
passa all’italiano. E rumeno e non & il prete della chiesa. E
un diacono che manda avanti tutta la baracca tra sforzi
immensi. E solo da tre anni, perché un nuovo sacerdote, dopo
l'omicidio di Andrea Santoro, non €& mai stato nominato.
Racconta del clima che si respira nella citta che maggiori
problemi di convivenza da alla Turchia.

Nicolae, cosi si chiama il padrone di casa, racconta di paura,
ma anche di speranza. La paura e dovuta al secondo omicidio:



monsignor Luigi Padovese, dal 2004 vicario apostolico
dell’Anatolia, e stato assassinato il 3 giugno 2010 nel
giardino della sua casa sul mare a Karagaac, vicino a
Iskenderun, sulla costa del Mediterraneo. Il suo autista Murat
Altun, probabilmente a causa dei gravi scompensi psichici di
cui soffre, 1l'ha colpito con diversi fendenti, uccidendolo.

Le voci di odio religioso, figlio del fanatismo islamico, si
sono allargate a macchia d’olio, ma nessuno osa confermarle.
Anzi, gli uomini della piazza di Trebisonda, come 1 pochi
cattolici che si incontrano, negano che il clima sia questo.

La speranza & comunque viva: «Noi siamo una comunita molto
piccola, poche centinaia di persone — spiega Nicolae — . La
nostra chiesa e sempre aperta. E questa mattina e accaduta una
cosa che mi ha dato fiducia ed aperto il cuore. Ho visto
entrare quattro ragazze islamiche. Giravano e commentavano. Le
ho sentito dire frasi sulla bellezza della chiesa e
soprattutto sulla follia del conflitto religioso..». A pochi
metri da dove chiacchieriamo c’e ancora il foro di uno dei
proiettili.

Nicolae e un diacono che svolge un po’ tutti i servizi fra
mille difficolta, economiche e non. E sposato e vive con la
moglie a pochi passi dalla chiesa.

«Il problema — racconta — sono le ostie consacrate. La
mancanza di un prete le rende difficilmente disponibili. Cosi
capita che, quando un sacerdote passa da queste parti, io ne
approfitto per fae consacrare un po’ e poi le custodisco. Ma
non & facile, dato che trascorrono mesi e mesi senza che passi
alcuno. La soluzione migliore sarebbe la nomina di un prete
ma, dopo la uccisione del vescovo Padovese, sara ancora piu
difficile».

La chiesa e deserta, pulita, sembra quasi un museo.

«Questi sono gli aspetti piu difficili della situazione. In
compenso € molto bello portare la parola di Dio in un posto
difficile come Trebisonda. E vero che gli esaltati non
mancano, ma la Turchia rimane un paese laico in cui la liberta
di culto e preservata. Comunque, questi sono discorsi politici
che interessano relativamente chi si trova in trincea come me.



Qui io mi occupo di tutto: dallo spazzare il pavimento alla
celebrazione delle messe. E lo faccio per due soldi. I vertici
della Chiesa dovrebbero ricordarsi maggiormente di chi porta
la parola di Dio in posti di frontiera come questo».

Sono solo un centinaio i cattolici che vivono a Trebisonda.
Altri sessanta circa sono presenti a Mardin, bella citta che
ricorda un po’ Gerusalemme, nel centro del Kurdistan. Il
resto € deserto. In ogni senso.

Maurizio Pagliassotti
Maurizio Pagliassotti



