
Alla ricerca di un perché
Reportage da Trabzon

Siamo andati a Trebisonda (Trabzon) per vedere com’è la situazione dopo
l’omicidio di don Andrea Santoro cui è seguita – in altra zona del paese
–  l’uccisione di mons. Luigi Padovese. Nella Turchia che si dice
tollerante come si spiegano due omicidi di preti cattolici in meno di 4
anni? Chi è contro il dialogo interreligioso?

La piazza centrale di Trebisonda, Trabzon in turco, pullula di
uomini impegnati a godersi i piaceri del dolce far nulla. È
una visione comune della Turchia, e racconta stili di vita
meno ossessivi di quello occidentale.
Così un gruppetto radunato intorno a tazze di tè non si lascia
scappare l’occasione per attaccare bottone: mi chiamano al
loro tavolino. Un giro di bicchierini bollenti è gentilmente
offerto e subito si instaura un simpatico scambio di battute
in lingue inesistenti composte soprattutto da gesti. Ma i
discorsi  velocemente  passano  dal  solito  schema  «calcio-
Berlusconi»  ad  argomenti  decisamente  più  pesanti:  i
guerriglieri del Pkk ed il rapporto tra cristianesimo e islam
in questa città.

TRABZON, porta sul mar nero
e sul kurdistan turco

Il primo è il vero piatto forte della regione che da anni si
dibatte dentro drammi che costellano la vita di milioni di
persone. Una guerra civile infinita (sebbene nessuno utilizzi
queste parole), che recentemente sembra aver perso cruenza,
anche se talvolta erompe in maniera violenta. Il Kurdistan è
la zona est della Turchia e Trebisonda è la porta che si
affaccia su questo territorio. Un tempo città strategica per i
traffici marittimi sul Mar Nero (da qui il detto italiano
«perdere  la  Trebisonda»),  oggi  è  una  città  industriale  e
trafficata.
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Gli  abitanti  (qui  la  comunità  kurda  è  una  minoranza)
sostengono che avventurarsi per la zona est della Turchia è
pericoloso. I piazzisti di una compagnia di trasporti, che
battono la stazione degli autobus, ripetono ai viaggiatori che
gli spostamenti diui sono soggetti ad attacchi a colpi di
mitragliatrice  da  parte  dei  guerriglieri  kurdi.  La  notte
invece sarebbe tutto più tranquillo.
Una volta in viaggio nel Kurdistan turco la situazione invece
apparirà molto tranquilla. Le esagerazioni sono molto amate
dai turchi, anche se affettivamente le zone montane non sono
scevre  da  combattimenti,  di  norma  taciuti  dai  media
principali.
Città  come  Van,  Erzrum,  Diyarbakir  sono  centri  vitali  e
pacifici, popolati da Kurdi che non ne vogliono più sapere né
della  repressione  militare  né  dei  metodi  violenti  degli
insorti.
Così,  una  volta  terminata  la  discussione  sui  «terroristi
kurdi», trascinatasi in maniera abbastanza stanca per mancanza
di argomenti, è tempo di
discutere dei rapporti interreligiosi in città e nel paese. E
qui  i  toni  si  fanno  seri.  Perché  a  differenza  delle
chiacchiere sul Pkk, dominate da eccessi verbali e fragorose
risate,  quelle  relative  alle  recenti  tragedie  che  hanno
riguardato questa ed altre
zone, sono percepite più pesantemente.
Dopo poco un ragazzo ci chiede se vogliamo visitare l’unica
chiesa  ancora  «operativa»  di  Trebisonda.  È  la  chiesa
tristemente famosa per l’omicidio di un prete italiano, don
Andrea Santoro,  avvenuto nel febbraio del 2006. Il sacerdote
ucciso era un missionario della congregazione di Charles de
Foucauld. Apparteneva alla diocesi di Roma ed era un sacerdote
fidei donum missionario in Turchia da qualche anno. Il suo
lavoro (grazie anche all’aiuto di alcuni laici) era centrato
sul mantenimento in vita della presenza cristiana, esigua al
tempo  dell’omicidio  ed  ora  a  rischio  estinzione.  Chi  lo
conosceva racconta che era un acceso sostenitore del dialogo
islamo-cristiano e forse è esattamente questa la ragione che



ha armato la mano di chi poi lo ha ucciso proprio dentro la
chiesa dove stiamo per entrare.
Sono passati quattro anni da allora, ma il ricordo è ancora
molto  vivo.  Il  nostro  amico  accompagnatore,  musulmano
praticante, ricorda bene quel prete: «Era una presenza molto
discreta e chi l’ha colpito a mio avviso l’ha fatto perché
mosso dalla pazzia e non da odio religioso».
Probabile, anche se poi le indagini hanno portato in carcere
un  giovane  di  appena  diciassette  anni  che,  al  momento  di
sparare,  pare  abbia  pronunciato  la  frase  «Allah  è  il  più
grande».

NICOLAE, il diacono (rumeno)
che lavora da prete

Ci arrampichiamo per le vie del centro seguendo i passi del
nostro amico. Trebisonda è una città che ha perso i fasti del
passato e si aggrappa ad uno sviluppo caotico, dominato dal
cemento e dai traffici un po’ loschi che vanno e vengono dalla
vicina Russia.
Da soli difficilmente saremmo riusciti a trovare la chiesa,
perché non segnalata. L’esterno è arioso ed un cartello invita
i cristiani e gli stranieri ad entrare dentro, perché tutti
sono  benvenuti.  È  scritto  in  inglese  ed  in  turco  (vedere
foto). Suoniamo il campanello.
La chiesa sembra deserta. Dopo pochi minuti siamo però accolti
da un uomo di circa trent’anni a cui siamo introdotti, in
turco,  dalla  nostra  guida.  È  gentile,  ma  sospettoso.  Si
rivolge a noi in francese ma, dopo poche frasi di circostanza,
passa all’italiano. È rumeno e non è il prete della chiesa. È
un  diacono  che  manda  avanti  tutta  la  baracca  tra  sforzi
immensi. È solo da tre anni, perché un nuovo sacerdote, dopo
l’omicidio  di  Andrea  Santoro,  non  è  mai  stato  nominato.
Racconta del clima che si respira nella città che maggiori
problemi di convivenza dà alla Turchia.
Nicolae, così si chiama il padrone di casa, racconta di paura,
ma anche di speranza. La paura è dovuta al secondo omicidio: 



monsignor  Luigi  Padovese,  dal  2004  vicario  apostolico
dell’Anatolia,  è  stato  assassinato  il  3  giugno  2010  nel
giardino  della  sua  casa  sul  mare  a  Karagaac,  vicino  a
Iskenderun, sulla costa del Mediterraneo. Il suo autista Murat
Altun, probabilmente a causa dei gravi scompensi psichici di
cui soffre, l’ha colpito con diversi fendenti, uccidendolo.
Le voci di odio religioso, figlio del fanatismo islamico, si
sono allargate a macchia d’olio, ma nessuno osa confermarle.
Anzi, gli uomini della piazza di Trebisonda, come i pochi
cattolici che si incontrano, negano che il clima sia questo.
La speranza è comunque viva: «Noi siamo una comunità molto
piccola, poche centinaia di persone – spiega Nicolae – . La
nostra chiesa è sempre aperta. E questa mattina è accaduta una
cosa che mi ha dato fiducia ed aperto il cuore. Ho visto
entrare quattro ragazze islamiche. Giravano e commentavano. Le
ho  sentito  dire  frasi  sulla  bellezza  della  chiesa  e
soprattutto sulla follia del conflitto religioso…». A pochi
metri da dove chiacchieriamo c’è ancora il foro di uno dei
proiettili.
Nicolae è un diacono che svolge un po’ tutti i servizi fra
mille difficoltà, economiche e non. È sposato e vive con la
moglie a pochi passi dalla chiesa.
«Il  problema  –  racconta  –  sono  le  ostie  consacrate.  La
mancanza di un prete le rende difficilmente disponibili. Così
capita che, quando un sacerdote passa da queste parti, io ne
approfitto per fae consacrare un po’ e poi le custodisco. Ma
non è facile, dato che trascorrono mesi e mesi senza che passi
alcuno. La soluzione migliore sarebbe la nomina di un prete
ma, dopo la uccisione del vescovo Padovese, sarà ancora più
difficile».
La chiesa è deserta, pulita, sembra quasi un museo.
«Questi sono gli aspetti più difficili della situazione. In
compenso è molto bello portare la parola di Dio in un posto
difficile  come  Trebisonda.  È  vero  che  gli  esaltati  non
mancano, ma la Turchia rimane un paese laico in cui la libertà
di culto è preservata. Comunque, questi sono discorsi politici
che interessano relativamente chi si trova in trincea come me.



Qui io mi occupo di tutto: dallo spazzare il pavimento alla
celebrazione delle messe. E lo faccio per due soldi. I vertici
della Chiesa dovrebbero ricordarsi maggiormente di chi porta
la parola di Dio in posti di frontiera come questo».
Sono solo un centinaio i cattolici che vivono a Trebisonda.
Altri sessanta circa sono presenti a Mardin, bella città che
ricorda un po’ Gerusalemme, nel centro del Kurdistan.  Il
resto è deserto. In ogni senso.
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