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Taybeh: ultimo villaggio interamente cristiano

Tre campanili e nessun minareto: l’antica Efraim € 1’unico villaggio
palestinese interamente cristiano, ma € a rischio estinzione: varie
iniziative provvedono lavoro e motivazioni perché la gente resista alla

tentazione di emigrare.

La sua storia risale a migliaia di anni prima di Cristo,
qguando arrivarono nella regione alcuni clan cananei,
provenienti dalla penisola araba; una storia travagliata fin
dal nome, citato almeno sei volte nella bibbia come Ofra,
Efron, Efraim, Afra, finché nel 1187 il Saladino gli diede il
nome definitivo: era capitato che, ricevendo gli omaggi di una
delegazione di Afra, il presentatore storpio talmente il nome
da significare «demonio malefico»; affascinato dalla bellezza
e gentilezza dei delegati, il condottiero musulmano cambio il
nome in «Taybeh», che significa «Bello di nome».

Taybeh e bello anche di fatto, con le sue casette bianche
appollaiate su una collina sassosa, 35 chilometri a nord-est
di Gerusalemme, ai margini della Samaria e del deserto di
Giuda. Visto da lontano assomiglia ad altri innumerevoli
villaggi arabi disseminati nelle zone collinose della Terra
Santa; € cosli piccolo che non figura sulle mappe ufficiali di
Israele e Palestina; ma quanto piu ci si avvicina tanto piu
appare la sua singolarita: al posto del solito minareto e
rispettiva moschea, spiccano tre bei campanili di altrettante
chiese cristiane: la cattolica latina, che conta oltre 750
fedeli, quella greca-ortodossa con poco piu di 450 membri e
guella greco-cattolica o melchita con circa 160 seguaci.

Storia e tradizioni

«Taybeh e 1’unico villaggio della Terra Santa abitato da soli
cristiani: tutti arabi. Anch’io sono arabo, nato a Jenin 42
anni fa; dal 2002 sono parroco della comunita cristiana di
rito latino» esordisce don Raed Abusalhia, parlando ai
visitatori, come fa ogni domenica dopo la celebrazione della
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messa. Di solito 1li accoglie nella «Sala del divano»,
ammobiliata come una tenda di beduini; questa volta, pero, ci
raduna tutti in chiesa, poiché due gruppi di ospiti (indiani
del Kerala e cristiani uniati di San Francisco, Usa) sono
troppo numerosi.

«Gli abitanti del villaggio sono tutti arabi — ripete don Raed
— e si vantano di essere stati evangelizzati da Gesu in
persona, come si legge nel vangelo». Dopo la risurrezione di
Lazzaro, racconta l’evangelista Giovanni, «1 sommi sacerdoti e
i farisei riunirono il sinedrio.. e decisero di uccidere Gesu.
Pertanto egli.. si ritiro di 1la nella regione vicina al
deserto, in una citta chiamata Efraim, dove si trattenne con i
suoi discepoli» (Giovanni, 11,47-54).

L’enunciato evangelico e molto scao. Ma ci ha pensato la
fantasia mediorientale a fornire altri dettagli, a cui si
ispira anche don Raed. «Gesu venne in questo luogo per quattro
motivi — continua il parroco. Primo perché 1la Samaria € un
posto tranquillo e i samaritani sono ospitali; secondo perché
questo era un luogo di rifugio e chi vi accorreva godeva di
immunita e non poteva essere perseguito neppure dai rabbini;
terzo perché qui Gesu aveva degli amici a cui ricorreva nelle
difficolta; soprattutto egli venne in questo luogo quasi
desertico per prepararsi agli ultimi eventi della sua vita,
come aveva gia fatto tre anni prima, ritirandosi a pochi
chilometri da qui, sul monte della Quarantena o delle
Tentazioni, per prepararsi alla sua vita pubblica».
Secondo la tradizione, proprio sulla strada verso Efraim
sarebbe avvenuta la guarigione dei 10 lebbrosi (Luca 17,12) e
il samaritano guarito avrebbe accompagnato Gesu fino al
villaggio, gridando talmente la sua felicita che gli apostoli
ne furono irritati. Ma Gesu, continua la leggenda, si fermo,
chiamo il samaritano, 1o benedisse e lo congedo. L'uomo,
baciando il suolo, chiese un nuovo nome e Gesu lo chiamo
«Efraim», che significa «doppio frutto», cioe, la vita
ricevuta due volte.

Un’'altra tradizione racconta che, arrivato ad Efraim, 1
notabili del villaggio lo invitarono a restare con loro,



poiché quelli del tempio lo odiavano, e un ragazzo gli corse
incontro con un melograno. Gesu ne approfittd per raccontare
una parabola. Spacco il melograno e lo mostro ai presenti,
dicendo: «I chicchi di questo frutto sono dolci, come sapete,
ma sono racchiusi in una membrana molto amara. Cosi il Figlio
dell’uomo deve passare attraverso le amarezze della morte,
prima di gustare la dolcezza della risurrezione».

Anche alla Madonna, venuta a Taybeh per trovare il Figlio, la
gente avrebbe offerto un melograno. A tale leggenda si ispira
l'icona della «Madonna di Efraim», in cui la vergine e
rappresentata con in mano il melograno, frutto sacro 1in
oriente, simbolo di pienezza, fecondita ed eternita.
«Leggende a parte — continua il parroco — 1 cristiani di
Taybeh rivendicano la discendenza apostolica della loro fede e
la consapevolezza di avere mantenuto vivo il vangelo da due
mila anni senza interruzione, resistendo all’islamizzazione
avvenuta invece nel resto della Palestina. Tale resistenza e
costanza nella fede e testimoniata dalle rovine di due
antichissime chiese bizantine costruite nel paese fin
dall’inizio del IV secolo. In una di esse, El Khader o chiesa
di san Giorgio, potete vedere il battistero in cui gli
abitanti di Taybeh hanno attinto e continuano ad attingere la
fede cristiana» (vedi riquadro).

Uniti dalla stessa sorte

Taybeh e un laboratorio di ecumenismo. I parroci delle tre
comunita formano un comitato che si incontra una volta al mese
per discutere 1 problemi della gente, trovare soluzioni ed
anche per pregare insieme, fatto non comune in Terra Santa.
Tale intesa e necessaria anche perché molte famiglie, 1in
seguito ai matrimoni misti, fanno parte di piu chiese. Per
evitare confusioni in famiglia e di fronte ai musulmani, le
tre chiese hanno concordato di celebrare natale e pasqua nelle
stesse date, nonostante le differenze di calendario: natale il
25 dicembre, secondo il calendario gregoriano-latino, e pasqua
seguendo il calendario giuliano-ortodosso.

«Qui pratichiamo 1’ecumenismo della vita. Non capisco perché,
con tanti incontri ecumenici ad alto livello non si riesca a



stabilire una data definitiva per la pasqua valida per tutte
le chiese cristiane nel mondo, senza dipendere dalle fasi
della Lluna» sottolinea polemicamente don Raed, tra sonori
applausi degli uniati americani.

«Coltiviamo buoni rapporti anche con i musulmani: wuna
quarantina locali (“ospiti di passaggio” dicono i paesani), e
quelli dei 16 villaggi circostanti. Noi cristiani ci sentiamo
palestinesi a tutti gli effetti. Viviamo insieme da almeno 14
secoli e ci sentiamo un solo popolo: stesse tradizioni, stessa
lingua, stessi problemi, stessa sorte. Nel conflitto in corso
non rappresentiamo una terza parte, ma siamo sulla stessa
barca con i nostri fratelli musulmani e abbiamo a cuore la
liberazione della nostra terra in modo pacifico, senza essere
antisemiti né anti-israeliani».

Don Raed insiste nell’affermare che lui e la sua comunita sono
arabi, per confutare una certa «propaganda» che identifica il
cristiano con 1l’'occidentale e 1o contrappone all’arabo
islamico. «A volte ci capita di essere vittime di reciproci
“pregiudizi”, ma con il dialogo riusciamo a superarli». Lo
prova il fatto che gli alunni piu piccoli della scuola del
Patriarcato Latino sono per un terzo musulmani: vengono dai
villaggi vicini, compagni di scuola dei ragazzi di Taybeh con
normalissime relazioni di amicizia.

«Noi cristiani — continua don Raed — non vogliamo essere
definiti “minoranza”: parola che in arabo ha la stessa radice
di debole, perseguitato, straniero. Niente di tutto questo. La
nostra rilevanza non dipende dal numero, ma dal tipo di
presenza e testimonianza che riusciamo a garantire». Ma non si
pensi che sia facile restare cristiani in Terra Santa. «Il
problema principale e la mancanza di liberta, in segquito
all’occupazione militare israeliana e alla politica di
sicurezza, diventata piu oppressiva dopo lo scoppio della
seconda intifada» spiega don Abusalhia. Centinaia di
chilometri di «muro», posti di blocco, check points tengono 1
palestinesi prigionieri nei loro territori, dai quali non
possono uscire senza uno speciale permesso, rilasciato
dall’amministrazione israeliana solo per motivi particolari.



Tale isolamento e reso piu pesante dalla politica di
colonizzazione perseguita dal governo ebraico senza sosta e
con ogni mezzo, comprando dai palestinesi o espropriando con
la forza i loro terreni. Attoo a Taybeh ci sono gia cinque
insediamenti ebraici e quello di Ofra continua ad espandersi,
erodendo anche il territorio del villaggio cristiano. Tale
politica rende piu difficile gli spostamenti anche all’interno
dei territori palestinesi: alcune strade sono riservate
esclusivamente alle auto dei coloni israeliani, costringendo i
palestinesi a nuovi e piu lunghi percorsi. «Prima della
costruzione di Ofra — precisa don Abusalhia — il percorso tra
Taybeh a Ramallah era di 13 chilometri; oggi e di 35».
Sopravvivenza a rischio

Conseguenza di tale situazione e 1l’emorragia migratoria, che
minaccia la sopravvivenza del villaggio cristiano, al pari
della presenza cristiana nel resto della Terra Santa. Prima
della guerra dei sei giorni (1967), Taybeh contava 3.400
abitanti; oggi sono piu che dimezzati; almeno 7 mila persone
originarie di Taybeh sono sparse per il mondo, in America,
Giordania o semplicemente a Gerusalemme.

Per frenare tale emorragia le autorita religiose e civili di
Taybeh hanno posto in atto varie iniziative. Prima di tutto,
contro la minaccia della colonizzazione, & stato costituito un
fondo comune, con il contributo degli emigrati, per acquistare
1 beni di chi decidesse di emigrare: una legge non scritta, ma
scrupolosamente osservata, proibisce di vendere ai non
cristiani le proprieta, terreni e case, che devono passare da
padre in figlio.

Ma non basta: bisogna motivare la gente a restare nel paese,
foendo lavoro e prospettive per il futuro. La chiesa ortodossa
ha lanciato il progetto per la costruzione di 20 abitazioni:
alla raccolta dei fondi contribuiscono anche cattolici romani.
«La spesa prevista € di un milione di dollari» chiarisce don
Raed, con un sorriso accattivante verso gli uniati americani.
«In tempi di check point e strade chiuse — continua don Raed —
e quasi impossibile raggiungere 1’ospedale di Ramallah o
Gerusalemme; in questi anni, nei check point abbiamo avuto la



nascita di 76 bambini e 24 decessi tra madri e bambini. Per
questo abbiamo dovuto ingrandire il centro medico, foendolo di
una sala parto e altre piccole strutture di emergenza. 0ggi il
centro medico, nonostante la sua minuscola taglia, offre tutti
i servizi di un vero ospedale. E questo grazie al vostro
aiuto» conclude il parroco ammiccando agli estasiati
americani. E continua senza distogliere lo sguardo dal gruppo
califoiano: «Cerchiamo sponsor e volontari per sostenere la
scuola, che oggi accoglie oltre 450 alunni, dall’asilo al
liceo, e la nostra Beit Afram, la casa di riposo per anziani e
di riabilitazione per handicappati, realizzata nel 2005 con
fondi donati dalla parrocchia di San Lorenzo in Firenze e
gestita dalle suore Figlie dell’Addolorata».
A Taybeh c’e anche una casa di accoglienza per pellegrini e
gente di passaggio, intitolata a Charles de Foucauld, il quale
pass0 a Taybeh una prima volta nel 1897 e vi ritoo l’anno
seguente per una settimana di ritiro, dal 14 al 21 marzo,
traendo da qui ispirazione per ben 35 pagine dei suoi scritti
spirituali.
Olio extra vergine e..

per la pace

La parrocchia cattolica, essendo la piu numerosa e meglio
organizzata, e 1’asse portante di tutto lo sviluppo del paese,
valorizzando al massimo le risorse locali e con gli aiuti che
vengono dall’estero. «Ma noli cristiani di Terra Santa non
vogliamo restare mendicanti, dipendere dagli altri. La nostra
gente ha voglia di lavorare e creare prodotti di qualita»
continua il parroco.
Appena arrivato a Taybeh don Raed ha creato la Olive Branch
Foundation (Fondazione ramo d’olivo) che ha finanziato la
realizzazione di un moderno oleificio e l’avvio di laboratori
artigianali per la produzione di oggetti di legno d’olivo,
sapone, candele, maftul (cuscus), ceramiche.. La produzione
dell’olio di oliva e un’attivita ancestrale a Taybeh,
praticata da 300 famiglie su 380, con oltre 30 mila olivi e
altri 180 mila nei territori dei villaggi circostanti. Ma
l'intifada e relative misure di sicurezza israeliane hanno



reso difficile il mercato dell’olio di Taybeh, dimezzandone il
prezzo e riducendolo a moneta di baratto.

La gente era cosl scoraggiata che non si curava piu di
raccogliere le olive. «Un anno, all’apertura delle scuole,
molta gente si trovo senza soldi per pagare la tassa
scolastica — racconta don Raed -. Dissi che potevano pagare
con l’olio: sei taniche da 16 litri all’anno per ogni
studente. Mi ritrovai con oltre trenta ettolitri d’'olio
d’oliva da smaltire, in compenso la gente trov0 nuovo
coraggio».

L’installazione a Taybeh del frantornio moderno, senza piu
dipendere da quello di Silwad, ha permesso di ottimizzare 1la
produzione dell’olio con certi accorgimenti tecnici, come la
raccolta ritardata delle olive e la frantumazione in giornata,
cosicché 1'olio pud essere classificato come «extra vergine».
«Nel 2003 — continua don Raed — abbiamo firmato un contratto
con una Ong francese, Ater Ego, che assorbe gran parte della
produzione locale: oggi l’'olio di Taybeh viene venduto in 4
mila supermercati francesi, mentre i prodotti artigianali,
tramite il commercio equo-solidale, vengono spediti in ogni
parte del mondo».

Un’altra idea del vulcanico parroco, lanciata nel 2004, e 1la
«lampada della pace», una ceramica a forma di lucerna
tradizionale o di colomba, che oltre a dare lavoro e di che
vivere dignitosamente ad una ventina di famiglie, vuole
richiamare 1l’attenzione sulla Terra Santa, straziata da
decenni di conflitto israelo-palestinese, in una situazione
che a tutt’oggi sembra senza via di uscita. «Ci resta un
ultimo rimedio: rivolgiamo al Signore la nostra preghiera per
la pace in Terra Santa, attorno a un’idea semplice e
simbolica: la lampada, con olio e luce, e un messaggio di pace
da parte nostra e un segno di solidarieta da parte vostra»
spiega il parroco sempre rivolto agli americani.

I1 suo obiettivo & far giungere le «lampade della pace» a piu
di 100 mila chiese in tutto il mondo. «Con una tale catena di
preghiera che unisce i cristiani di tutto il mondo, il buon
Dio ascoltera il nostro appello, non avra altra scelta!»



conclude don Raed, volgendo lo sguardo accattivante anche agli
indiani del Kerala.
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