Haiti: Alzati e cammina!

Non esiste un altro posto cosi al mondo. Un paese di figli di
schiavi. Ma di schiavi ribelli, che si rivoltano guidati da un
grande leader, quale fu Toussaint Louverture e arrivano a
sconfiggere le truppe di Napoleone. Cosi il primo gennaio 1804
nasce la prima repubblica indipendente delle Americhe, con
popolazione di origine africana. Ma poi la storia non e
clemente e le dittature si susseguono, tra le piu feroci
quella dei Duvalier, durata trent’anni, che mette in ginocchio
il paese. Nei primi anni Novanta uno spiraglio che diventa una
speranza per tutta 1’'America Latina oppressa. La teologia
della liberazione sembra incarnarsi in un altro leader, il
padre salesiano Jean-Bertrand Aristide, che, appoggiato dalla
chiesa di base diventa presidente della repubblica. «Gli
haitiani sono un popolo “messianico” hanno bisogno di un
leader carismatico, poi lo seguono, in massa» mi diceva padre
Jean-Yves Urfié.

Aristide promette di liberare il paese dal giogo degli aiuti e
dell’imperialismo. Un cattivo esempio, giudicano a Washington,
dove siede George Bush (padre). La Cia organizza un sanguinoso
colpo di stato. E il 1991. Aristide non & morto, ma «comprato»
e quando sara riportato al potere dagli Usa di Clinton, e
diventato un burattino, che si arricchisce con i soldi degli
aiuti e del traffico di droga. Il sogno e svanito. Il popolo
ancora tradito. L’'isola € in mano alle bande criminali che
dettano legge. Uno dei paesi piu poveri del mondo, ma forse il
popolo piu sfortunato. Un popolo accogliente, caloroso. Ma
sanguigno, rissoso .. per il quale la violenza e ancora uno dei
tratti caratteristici. Un paese dai sentimenti forti. Non € un
popolo di miserabili, come si vorrebbe. Ma un popolo di grandi
artisti, pittori, poeti, scrittori e musici. Jaques Stephen
Alexis poeta e scrittore fonda la corrente del «Realismo
meraviglioso».
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La realta descritta ha sempre qualcosa di meraviglioso, di
magico. Ed e proprio questo Haiti: i confini tra la realta e
la magia si fondano. Terra di gente profondamente religiosa,
che ha saputo unire le credenze africane con il cristianesimo,
imposto all’inizio dai padroni agli schiavi delle piantagioni.
Dove il culto dei morti occupa un posto di particolare
importanza. Un popolo al 90% di origine africana, ma non di
africani. Che sente le sue radici affondare nell’acqua per
cercare di raggiungere la Guiné (come viene chiamata 1’'Africa
in creolo) senza mai arrivarci. Un popolo che ha creato il
proprio idioma, kreyol, fondendo lingue africane, francese, un
pizzico di spagnolo e poi sempre piu neologismi inglesi. Una
lingua e una cultura che il grandissimo scrittore Félix
Morisseau-Leroy, haitiano doc, ha promosso, fino ad adattare
L’Antigone di Sofocle all’immaginario creolo.

Cosa succedera adesso? Duecento anni rasi al suolo in wun
minuto. Il cuore pulsante di Haiti non c’'e piu. Un paese
povero, vero, dove la speranza di vita e tra le piu basse del
mondo e grande parte della popolazione vive di stenti. Ma che
stava (prima), lentamente, trovando una via per migliorare.
Adesso interi settori della societa haitiana sono finiti sotto
le macerie di Port-au-Prince nell’immane tragedia del 12
gennaio. Il clero, ad esempio, e stato decimato. Tutte le
chiese della capitale sono crollate. Poi gli intellettuali, i
funzionari, i professionisti (un esempio tra tutti medici e
infermieri). Ripercorro con la mente le vie di Port-au-Prince,
che e stata la mia citta, e penso alla sua gente. Da
ricostruire non saranno solo le case, ma la stessa societa
haitiana. Difficile oggi pensare al dopo. Quando i riflettori
si spegneranno. Quando la primissima emergenza sara passata e
le fosse con decine di migliaia di cadaveri saranno chiuse.
Quando tutte le infrastrutture saranno da ricostruire e non ci
saranno competenze per fare e per gestire. Una generazione di
orfani da far crescere. Non ci dimentichiamo di Haiti: un
posto speciale, un popolo unico. Non ne esiste uno uguale al
mondo.
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