
Consolazione è donna
Spagna

Malaika è una parola swahili che significa «angelo». È anche il nome di
un Centro di dialogo e scambio tra fedi e culture diverse che i laici
missionari della Consolata spagnoli hanno creato a Málaga. Due di loro ci
raccontano la storia di un «angelo» colombiano e di un gruppo di donne da
consolare.

Siamo a Málaga, nel Sud della Spagna: una città che si vanta
di  essere  accogliente,  terra  di  transito  e   incontro  di
civiltà  e  che  oggi  riceve  persone  di  molte  nazionalità
diverse. C’è chi per turismo viene a lasciare palate di soldi
alla Costa del Sol, chi invece cerca la speranza di un lavoro
sicuro e un futuro migliore.
Il Centro di dialogo interculturale e interreligioso «Malaika»
nasce  qui  nel  2005;  si  interessa  soprattutto  al  fenomeno
migratorio, diventando ben presto un punto di riferimento per
la città di Málaga nell’accoglienza dello straniero.
Le  sue  attività  si  sviluppano  in  modo  particolare  su  due
livelli. A livello individuale, Malaika offre orientamento e
accompagnamento   per  facilitare  al  singolo  una  miglior
integrazione  nel  tessuto  sociale  cittadino  e  una  più
approfondita formazione interculturale a tutte le persone o
istituzioni  interessate  a  questo  tema.  A  livello  sociale,
invece, si propone come un luogo di incontro che favorisce le
relazioni interculturali e il mutuo scambio tra la popolazione
migrante e quella locale. 
Anno 2006. A Malaika intrecciamo un rapporto stretto con un
gruppo di boliviani con i quali riusciamo a organizzare varie
attività. Lavorando gomito a gomito ci rendiamo conto di una
grande  inquietudine  all’interno  della  loro  comunità:  tre
giovani donne boliviane si sono suicidate in uno spazio di
tempo molto breve. Impera la preoccupazione e si discute sui
motivi che hanno portato a questa serie di atti: la situazione
familiare delle tre donne, il lavoro che manca, il contesto

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2009/06/01/consolazione-e-donna/


ostile in cui molte volte i migranti sono costretti a vivere,
ecc. ecc. La cosa peggiore è che, in confidenza, alcune amiche
mi  rivelano  frasi  inquietanti  che  stanno  diventando  ormai
sempre  più  ricorrenti:  «Chissà  che  non  sia  stato  il  modo
migliore per risolvere i loro problemi», «sono così sfinita
che anche io ho pensato di farlo in alcuni momenti».
Bisogna fare qualcosa. Sappiamo troppo bene come questo tipo
di  «soluzione  finale»  possa  diventare  contagioso.  È  la
Provvidenza a venirci incontro e darci una mano, nella persona
di Magali Adriana, arrivata di recente dalla Colombia dove, ci
rivela,  lavorava  con  un  gruppo  di  supporto  per  donne
maltrattate e i loro figli. Lei stessa, in passato, aveva
vissuto traversie di questo genere e aveva sempre trovato
importante poter dare un po’ di consolazione a persone in
difficoltà. In Spagna la vita le sta mostrando la sua faccia
più dura: qui tutto ciò che ha fatto un tempo sembra non
contare niente, nessuno la riconosce per chi veramente è. Sta
cercando un lavoro come collaboratrice domestica perché da
tempo non riesce più a mandare soldi ai figli rimasti a casa e
che stanno studiando, ma sente di essere chiamata anche a fare
altro, che la soddisfi in pieno.
Grazie alla presenza e all’entusiasmo di Magali nasce l’idea
di  formare  un  gruppo  di  donne  per  lavorare  su  temi  come
l’autostima, le reti di appoggio sociale, la famiglia, le
coppie miste, la società spagnola, ecc. Iniziamo a spargere la
voce  con  associazioni  e  con  immigrati,  ricevendo
incoraggiamenti  e  candidature:  dalla  Bolivia,  Colombia,
Argentina,  Marocco.  L’inizio  non  è  facile.  Non  è  infatti
normale che queste donne manifestino le loro sofferenze più
profonde in pubblico. Per questo cerchiamo l’aiuto di due
psicologi,  laici  missionari  della  Consolata,  che  diventano
responsabili  del  gruppo.  Si  cominciano  gli  incontri  e  il
gruppo poco a poco prende confidenza, la profondità delle
condivisioni  aumenta,  e  le  donne  cominciano  a  volersi
incontrare più spesso. Si organizzano momenti divertenti dove
si cucinano piatti tipici, si balla, si ride e si scherza.
L’ambiente si carica di amicizia, la solitudine si allontana



dalle loro vite e i momenti di incontro sono ormai numerosi.
Con la crescita dell’autostima e il rafforzamento delle reti
di contatto alcune donne si iscrivono a corsi professionali;
altre, trovano  il lavoro che non riuscivano a conseguire;
altre ancora si inseriscono in circoli di immigrati e danno
una  mano  nelle  varie  attività.  Alcune  (anche  se  senza
documenti in regola) trovano il coraggio di denunciare abusi
nel proprio lavoro. 
Trascorsi  vari  mesi,  alcuni  uomini  legati  alle  donne  del
gruppo  chiedono  o  sono  invitati  a  partecipare  alle  loro
attività,  creando  di  fatto  un  gruppo  misto,  ormai
perfettamente autonomo. I membri sono diventati volontari di
Malaika, si sentono a casa e ci danno una mano nelle nostre
attività.
Magali  ha  finalmente  trovato  una  ragione  in  più  per  cui
vivere. Si sente consolata da questa opportunità che le è
stata offerta di rendersi utile in ciò che sa fare. Ma non
soltanto lei ha beneficiato di questa piccola «avventura» del
nostro Centro. Grazie a Magali e a questo gruppo di donne un
po’ di consolazione è arrivata anche a noi che lavoriamo a
Malaika e riceviamo affetto e amicizia di persone che hanno
condiviso con noi un breve istante della loro vita. Per non
parlare della consolazione ricevuta dalle donne stesse. Le
inquietanti  frasi  di  disperazione  che  tanto  ci  avevano
preoccupato tre anni fa, oggi non sono che un lontano ricordo.

di Silvio e Pilar Testa
Silvio e Pilar Testa

Rafforzata e consolata
Spagna
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Suor Marisa Isabel Soy, argentina, dopo avere lavorato in Bolivia e in
Liberia, ora si trova in Spagna, a Madrid, dove le missionarie della
Consolata svolgono un servizio di animazione missionaria e pastorale
parrocchiale. Inoltre, suor Marisa, collabora in un progetto a favore dei
Migranti.

Ousmane ha circa quarant’anni ed è uno dei tanti migranti
proveniente  dall’Africa  Occidentale  che  ha  attraversato  il
mare per cercare una vita migliore a Madrid, in Spagna.  Un
lavoro da pescatore che non riusciva più a mantenere e sfamare
una  famiglia  numerosa:  ecco  cosa  c’è  alla  base  del  sogno
europeo di Ousmane. L’ho conosciuto  grazie al «Progetto RAPA»
(Rete di appoggio per l’Africa, creata dai Gesuiti spagnoli
con cui da due anni collaboro), organizzazione che aiuta i
migranti ad inserirsi nella realtà spagnola. Un lavoro che
svolgo  volentieri,  riconoscente  per  il  tanto  bene  che  ho
ricevuto dalla gente africana, durante i miei anni trascorsi
in quel continente.
Ousmane, arrivato circa un anno fa dal Senegal, è ospite di un
centro  di  accoglienza  temporanea.  Prima  dell’attuale  crisi
economica, era facile per chi arrivava in Spagna trovare un
lavoro, avere in breve tempo i documenti in regola ed ottenere
il permesso di soggiorno. Ora, anche in Spagna la situazione è
difficile per cui gli ospiti del Centro non trovando lavoro,
restano all’interno della struttura. Questa situazione rende i
migranti tesi e a volte  anche violenti. Per questo, noi che
lavoriamo  nel  RAPA  ci  siamo  proposti  di  «personalizzare»
l’accompagnamento,  offrendo  a  ciascuno  la  possibilità  di
dialogare  e  allentare  così  le  tensioni.  Migliorare  la
comunicazione con gli ospiti del Centro ci ha anche permesso
di conoscere le motivazioni che hanno indotto queste persone a
lasciare i loro Paesi, nonché di cogliere le loro capacità
lavorative  e  aspirazioni,  aiutandoli  così  meglio   nella
ricerca di un impiego.
Curiamo anche la formazione personale e professionale degli
ospiti,  offrendo  corsi  di  lingua  spagnola  e  avviamento
professionale.



Attraverso i programmi del Centro RAPA ho conosciuto e seguito
da vicino Ousmane. Mi ha colpito la sua salda fede in Allah,
che lo aiuta ad affrontare con calma e serenità la situazione
di emergenza e solitudine in cui si trova.
Mi impressiona anche la sua riconoscenza per tutto ciò che
riceve: la sua sofferenza più grande è quella di non poter
mandare, come vorrebbe, aiuti economici alla sua famiglia.
Spesso, mi chiede di pregare per lui e di aiutarlo a trovare
un  lavoro.  Purtroppo,  oltre  alle  molteplici  difficoltà
burocratiche, un test medico ha diagnosticato a Ousmane un
diabete, per cui deve seguire una dieta speciale e sottoporsi
a controlli sanitari regolari, cosa che complica ancor di più
la sua situazione di migrante senza permesso di soggiorno.
Tuttavia, niente di tutto questo mina la fede di quest’uomo.
La sua presenza serena e senza pretese è per me il segno
palpabile che Dio è con lui.  In questo mondo del consumo e
delle apparenze, dove questi fratelli vivono raccogliendo le
«briciole» del nostro spreco, mi sento consolata accompagnando
i passi di coloro che, come Ousmane, non contano e sempre
vengono  lasciati  ai  margini  della  società:  per  questa
esperienza rendo grazie a Dio e mi sento rafforzata nella mia
vocazione di Missionaria della Consolata.

Di suor Marisa Isabel Soy
Marisa Isabel Soy

Volti  e  storie  di
consolazione
Introduzione

Rubo  il  titolo  di  questo  editoriale  all’articolo  di  Suor
Eugenia  Bonetti,  missionaria  della  Consolata,  da  anni
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impegnata ad offrire «consolazione di strada» a giovani donne
impigliate nelle maglie della tratta e avviate a uno squallido
futuro di prostituzione. Forse inconsapevolmente Suor Eugenia
ha colto lo spirito con cui i missionari e le missionarie
della  Consolata,  attraverso  la  Commissione  Europea  di
giustizia, pace ed integrità del creato (Gpic), hanno pensato
e organizzato questo dossier, pubblicato integralmente o in
parte da tutte le nostre riviste.
Dietro le quinte di questo lavoro ci siamo noi, missionari in
ricerca,  tesi a scoprire un volto europeo della consolazione
da  offrire  al  continente  che  più,  nel  passato,  è  stato
fornitore di risorse umane e materiali.  Oggi, l’Europa si
scopre  invece  sempre  più  terra  di  missione  e  quindi  da
guardare con occhi differenti rispetto al passato. Con quali
occhi?

Ridefinire  con  coraggio  la  nostra  presenza  missionaria  in
Italia e in Europa non è facile. Le sfide nuove che l’analisi
congiunturale svela impietosamente davanti al nostro sguardo
ci  scopre  indecisi,  frenati,  «vecchi»  di  età  e  di  idee,
incapaci di scrollarci di dosso uno stile della missione ad
gentes che non è più. Come i pozzi di petrolio anche i nostri
bacini di drenaggio economico e vocazionale stanno offrendo
valori molto diversi rispetto al passato. Tuttavia, invece di
rischiare la scoperta di alternative missionarie, di nuovi
stili di presenza o di una nuova spiritualità missionaria
incarnata nell’oggi europeo, tendiamo a giocare in difesa,
continuando ad offrire vecchie soluzioni a interrogativi nuovi
e diversi.
L’incontro  dei  missionari  che  operano  nei  settori  di
animazione e di giustizia e pace, tenutosi a Fatima lo scorso
febbraio, ha espresso l’esigenza di dare una scrollata al
nostro modo classico di essere presenti oggi in Europa.  Nel
contempo, ha rivelato anche i dubbi, le contraddizioni, le
difficoltà  che  quotidianamente  si  incontrano  nel  camminare
verso un autentico cambio di paradigma per il nostro stile di
essere e fare missione.



Per una volta, però, abbiamo deciso di non «spararci in un
piede»,  torturandoci  con  cifre  e  statistiche  ,  ma  di
raccontare in tutta semplicità ciò che noi facciamo. Come in
ogni cammino di conversione vorremmo iniziare a valorizzare
ciò che già è presente, realtà,  applicando a noi stessi uno
dei postulati della missione, che ci dice che ogni attività di
evangelizzazione nasce essenzialmente da una storia che viene
narrata.

Il  risultato  l’avete  fra  le  mani:  un  piccolo  approccio,
minimalista ma sincero, alla realtà della nostra missione oggi
in Italia, Spagna e Portogallo. Andrebbe corroborato con altri
dati, con analisi, riflessioni e progetti… Lo faremo, e anche
sulle pagine delle nostre riviste avrete modo di verificare i
risultati di tale lavoro. Oggi, però, quello che vogliamo
offrire sono le storie di consolazione che suore, padri e
laici,  figli  della  Consolata  e  dell’Allamano,  vivono
personalmente o di riflesso negli ambienti in cui operano.
Alcuni temi emergono con decisione e segnano un interesse
specifico,  una  traccia  di  cammino  che  già  si  è  voluta
intraprendere: la questione femminile, le periferie urbane, il
macrotema della migrazione… ma dietro le quinte di questi
grandi scenari si aprono domande di senso su altri aspetti
della  nostra  presenza:  quale  pastorale,  quale  animazione,
quale stile?

Un  fattore  pare  essere  certo:  la  missione  oggi,  anche  in
Europa, è e deve essere una missione di insieme. Molte delle
storie  che  qui  trovano  spazio  narrano  relazioni  pastorali
feconde, dove i carismi degli istituti religiosi si fondono
con quelli più propri del mondo laicale, formando un abbozzo
di stile di missione che deve ormai essere tenuto presente se
si vogliono trovare nuovi ambiti e nuove modalità ad gentes
nel nostro continente.
Ancora  una  volta,  sporgendoci  idealmente  dal  coretto  del
santuario della Consolata in cui il nostro fondatore, il beato
Giuseppe  Allamano,  soleva  ingaggiare  lunghe  «conversazioni



spirituali» con la vergine Maria ci rivolgiamo a lei, madre di
ogni consolazione, per avere ispirazione e luce.

di Ugo Pozzoli

Ugo Pozzoli

Prigionieri delle montagne
Viaggio in un paese quasi… senza storia

Nato artificiosamente 80 anni fa come una delle 5 repubbliche sovietiche
dell’Asia Centrale, dichiaratosi indipendente nel 1991, il Tagikistan
è  da  sempre  uno  stato  povero,  con  scarse  risorse  e  difficoltà  di
comunicazione. La crisi economica mondiale ne aggrava la situazione.

Occorre  molta  determinazione  per  arrivare  fino  a  qui,  in
Tagikistan. Montuoso per il 93% del territorio, alla fine di
tutte le strade, una specie di budello, non ci si capita per
caso  né  lo  si  attraversa  di  passaggio  verso  altre
destinazioni. Unici accessi non montuosi sono dall’Afghanistan
e Uzbekistan, due frontiere difficili, per ragioni diverse;
via aria i voli sono pochi e costosi.
Anche muoversi al suo interno è impresa non da poco. Non
appena la neve comincia a scendere, la circolazione sugli alti
valichi s’interrompe e il paese si spezza in tre parti: la
regione sud occidentale con al suo centro Dushanbe, quella di
Khujand al nord e il Goo Badakhshan a oriente. Tutte queste
regioni sono facilmente accessibili da territori che stanno al
di fuori dei confini nazionali, ma al loro interno si trovano
divise da poderose dorsali montane.
Quando nel 1895 l’impero russo e quello britannico arrivarono
finalmente a un accordo sul confine in Pamir tra le loro
rispettive  zone  d’influenza,  si  stabilì  che  esso  dovesse
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seguire  il  corso  del  fiume  Pianj:  la  riva  destra  con  il
Badakhshan e la provincia orientale dell’Emirato di Bukhara
rimaneva  sotto  protettorato  russo,  quella  sinistra  avrebbe
fatto parte dell’Afghanistan sotto protettorato inglese. Ma
proprio  sulla  bassa  riva  sinistra  correva  la  strada  di
collegamento tra l’est e l’ovest del Badakhshan, che in tal
modo  rimase  in  territorio  afghano.  Una  strada  alternativa
attraverso i monti fu costruita solo nel 1940.
Allo stesso modo, il naturale collegamento tra Dushanbe e
Khujand, le due città principali del Tagikistan, passa per la
pianura uzbeka. Questo è il percorso che segue la ferrovia.
Volendo rimanere all’interno del territorio nazionale si è
costretti  a  valicare  i  due  passi  di  Anzob  (3.372  m.)  e
Shahristan (3.351 m.). Bisognò aspettare fino al 1935 per
avere  una  strada  vera  e  propria  che  s’inerpicasse  fino  a
quelle altezze, prima c’erano soltanto mulattiere.
Come nasce un paese…
improbabile
Prima dell’epoca sovietica il Tagikistan non era mai esistito
come  formazione  politica  indipendente;  questi  territori
avevano sempre costituito la periferia di stati i cui centri
erano o nelle pianure irrigue a nord delle montagne, o negli
altopiani a sud. Solo a metà degli anni ‘20 esso fu costituito
come  entità  amministrativa,  quando  il  governo  bolscevico
decise di dare un nuovo assetto ai governatorati del Turkestan
e della Steppa, assegnando un proprio territorio a ogni popolo
presente all’interno dell’ex impero zarista. Nacquero così,
inizialmente, tre repubbliche socialiste, che presero il nome
di altrettante etnie: Turkmenistan, Uzbekistan e Kazakistan;
al loro interno furono, poi, disegnate delle regioni autonome
per le etnie considerate minoritarie.
Così facendo si applicava un principio astratto a una realtà
non corrispondente: il concetto di nazionalità era del tutto
estraneo alla storia, alla religione, alla cultura dei popoli
centroasiatici.  In  Asia  Centrale  non  c’erano  mai  state
nazioni,  ma  entità  statali  multietniche,  dove  la
consapevolezza etnica era inesistente; il senso d’identità era



dato dall’appartenenza a una famiglia estesa, o a un clan, e
dalla comune fede islamica. Il principio base di distinzione
dei gruppi era lo stile di vita nomade, o sedentario: nomadi
erano i kazaki, i turkmeni, i karakalpaki, i kirghizi, tutti
popoli di origine turco-mongola; sedentari erano gli uzbeki
turchi,  che  avevano  col  tempo  abbandonato  le  proprie
tradizioni  nomadi,  si  erano  sedentarizzati  e  vivevano  da
secoli in strettissimo contatto con i tagiki iranici, gli
abitanti originari della regione e sedentari da sempre.
Dividere questa regione in base a criteri etnici, in cui gli
stessi  interessati  faticavano  a  riconoscersi,  era  impresa
impossibile,  che  scontentò  molti  e  lasciò  ampie  fette  di
popolazione al di fuori dei nuovi confini nazionali. Ci fu a
chi andò bene, come agli uzbeki, o benissimo, come ai kazaki,
e a chi toccò una fetta troppo piccola, come ai tagiki, che
videro  i  loro  principali  centri  di  cultura,  le  città  di
Bukhara e Samarcanda, rimanere in territorio uzbeko.
Alla  regione  autonoma  del  Tagikistan,  ritagliata  nel  1924
all’interno  della  repubblica  dell’Uzbekistan,  andarono  la
provincia  orientale  dell’ex  emirato  di  Bukhara,  la  più
arretrata e remota, e il Pamir. In mancanza di meglio, assurse
a dignità di centro amministrativo un villaggio, poco più di
un centinaio di case d’argilla lungo la strada carovaniera per
Samarcanda,  sede  di  un  mercato  che  si  teneva  il  lunedì:
Dushanbe in tagiko significa, appunto, lunedì.
Nel 1929 il Tagikistan si staccò dall’Uzbekistan per diventare
la  settima  Repubblica  socialista  sovietica.  Essendo  quasi
interamente montuosa, per renderla economicamente più agibile
in quell’occasione vi fu inglobata la città di Khujand e una
fetta  di  pianura  circostante,  appartenute  in  precedenza
all’Uzbekistan.
rischio disintegrazione
Finché esistette l’Urss, questa strana repubblica poté godere
il vantaggio di trovarsi all’interno di uno stato multietnico
che, di fatto, ricreava le condizioni originarie. I confini
erano esclusivamente amministrativi e in nessun modo poteva
essere  tagliato  il  cordone  ombelicale  con  le  altre  parti



dell’Unione.  Per  andare  a  Khujand  si  saliva  sul  treno  a
Dushanbe,  si  faceva  un  tratto  in  Uzbekistan,  poi  in
Turkmenistan,  ancora  in  Uzbekistan  e  si  rientrava  in
Tagikistan.  Nessun  visto,  né  dogana.
Inserito nel sistema economico dell’Unione, poco importava che
non ci fossero riserve energetiche proprie e scarseggiassero i
terreni agricoli: il gas vi era portato dall’Uzbekistan, il
grano  dalla  Russia  e  dal  Kazakistan.  Furono  impiantate
industrie  che  potevano  funzionare  solo  in  un  ambito
interrepubblicano,  come  l’enorme  fabbrica  d’alluminio  di
Tursunzadè, una delle più grandi dell’Urss, dove la materia
prima  arrivava  da  altre  repubbliche.  Inoltre,  come  zona
montana  e  depressa,  il  Tagikistan  riceveva  consistenti
sovvenzioni federali.
La fine dell’Urss significò la brusca interruzione dei canali
linfatici che tenevano in vita la repubblica, la quale si
ritrovò  a  dipendere  totalmente  dai  vicini,  senza  via
d’accesso, senza energia, senza cibo. Tutti i vizi che stavano
all’origine del suo concepimento furono d’improvviso evidenti:
isolamento,  scarsità  di  risorse  agricole  ed  energetiche,
frammentazione del territorio e difficoltà delle comunicazioni
intee.
Le conseguenze della fine del sistema sovietico sono state
molto più gravi che in tutte le altre parti dell’Unione. Il
Tagikistan dovette affrontare una guerra civile che rischiò di
mandarlo in frantumi, col nord pronto alla secessione e quasi
imprendibile  dietro  a  due  poderosi  bastioni  montani;  il
Badakhshan pericolosamente isolato. I tagiki considerano un
miracolo che la loro repubblica continui a esistere.
Sono passati 12 anni dalla fine del conflitto. Il Tagikistan
di oggi è un paese tranquillo, dove gli orrori della guerra
sembrano ormai appartenere al passato. Nel presente, però,
rimane tutto il resto.
paese ricattato
A sei anni dalla mia prima visita in questo paese i segni di
un miglioramento delle condizioni di vita sono ancora esigui.
Non credo si possa annoverare tra di essi la comparsa di una



sporadica edilizia di lusso, per non parlare del gigantesco
palazzo  presidenziale,  ufficialmente  chiamato  Palazzo  del
Popolo, con evidenti segni di megalomania, in un’ampia area
nel  centro  della  capitale;  sono,  piuttosto,  segni  di  una
ricchezza proveniente dai profitti illeciti del traffico di
droga, o dall’uso irresponsabile delle risorse nazionali. È
noto che il presidente e membri della sua famiglia controllano
i settori più produttivi dell’economia tagika.
Per  la  stragrande  maggioranza  degli  abitanti  l’esistenza
continua a essere molto dura e la dieta giornaliera rimane a
pane e tè. Anche se dal 2000 il Pil tagiko ha segnato una
crescita dell’8-10% annuo, rimane molto inferiore agli ultimi
anni  sovietici.  Inoltre,  tale  crescita,  più  che  da  un
equilibrato sviluppo economico, è in buona parte motivata da
fattori estei: la ripresa, dopo la cacciata dei talebani, del
traffico di droga dall’Afghanistan, che ha nel Tagikistan uno
dei maggiori canali di esportazione, e il boom economico in
Russia e Kazakistan, che ha assicurato maggiori possibilità
d’impiego  ai  lavoratori  stagionali  provenienti  dalle  ex
repubbliche sovietiche. Si calcola che circa un milione di
tagiki lavori in questi due paesi e che le loro rimesse alle
famiglie costituiscano circa il 40% del Pil. Ciò fa sì che nel
paese circoli parecchio denaro non prodotto da attività svolte
al suo interno.
Girando per negozi e bazar di Dushanbe, ho subito notato che i
prezzi dei beni, anche di prima necessità, erano del tutto
sproporzionati  agli  stipendi  medi  di  30-40  euro.  Si  paga
l’equivalente di due euro per un fascicoletto scolastico, un
euro per un chilo di pomodori! Quando ho chiesto il prezzo di
un biglietto aereo per Mosca, mi sono sentita rispondere che
era valido solo per i due-tre giorni successivi, perché la
quotazione era aggiornata di continuo secondo il prezzo del
carburante.
La maggiore disponibilità di denaro nelle famiglie, grazie
alle rimesse dall’estero, porta a una maggior domanda di beni
di consumo, causando un aumento di inflazione e importazioni:
quasi tutte le merci, infatti, passano dall’Uzbekistan, che



impone alte tasse doganali, a cui si aggiungono i pedaggi non
ufficiali estorti dalle guardie di frontiera. 
Ancora  una  volta,  il  Tagikistan  paga  il  prezzo  di  una
posizione geografica infelice, che lo rende dipendente per la
sopravvivenza  da  uno  stato  confinante.  Fino  a  quando  la
situazione in Afghanistan non cambierà e l’Uzbekistan rimarrà
l’unico  plausibile  collegamento  col  mondo  esterno,  il
Tagikistan sarà soggetto ai ricatti del vicino, che non perde
occasione di far valere il proprio monopolio. È capitato che
le  autorità  uzbeke  abbiano  deciso  unilateralmente  la
sospensione, o la decurtazione delle foiture di gas; o che
abbiano chiuso senza spiegazioni e senza preavviso tutti i
posti di frontiera per più giorni. Un episodio del genere è
accaduto alla fine dello scorso novembre, proprio durante il
mio soggiorno nel paese.
dipendenza energetica
Il governo non assicura i servizi essenziali alla popolazione,
eccetto  l’istruzione  pubblica,  la  cui  qualità  è  in
peggioramento per mancanza di risorse e per la fuga degli
insegnanti  dalla  scuola,  scoraggiati  dagli  stipendi  troppo
bassi. L’assistenza medica non è garantita; l’acqua non è
potabile  nemmeno  nella  capitale;  i  rifiuti  non  vengono
raccolti: nelle strade in prossimità dei cassonetti si formano
grossi mucchi di spazzatura cui di tanto in tanto gli abitanti
danno fuoco. Nelle città l’illuminazione scarseggia e spesso
viene a mancare: i più accorti si portano sempre appresso una
pila tascabile.
A Dushanbe questo è stato il primo inverno in cui la foitura
di energia elettrica è avvenuta con limitate interruzioni.
Nelle città di provincia e nei villaggi, invece, l’elettricità
viene erogata per 7-8 ore al giorno, mattino e sera. Da quando
l’Uzbekistan ha ridotto drasticamente le foiture del gas, in
tanti  casi  l’elettricità  rimane  l’unica  fonte  di
riscaldamento,  soprattutto  nelle  città.
Quest’anno l’inverno è stato relativamente mite, ma lo scorso
anno il freddo fu feroce e i tagiki si ricordano con terrore
di come tremavano nelle loro case gelate. Pur di ottenere un



po’ di calore, gli operai della grande fabbrica di Tursunzadè
trafugavano le scorie lasciate dalla lavorazione del minerale
d’alluminio, che bruciano, sì, in modo simile al carbone, ma
sono nocive e possono causare gravi malattie.
Le interruzioni dell’elettricità causano anche seri danni alle
attività della gente: negli uffici si fermano i computer, nei
laboratori  le  macchine  e  apparecchiature,  gli  artigiani
smettono  di  lavorare,  le  pompe  di  benzina  di  erogare
carburante.
Sembra un paradosso che un paese all’ottavo posto nel mondo
per  risorse  idriche  non  riesca  a  far  fronte  al  proprio
fabbisogno di energia elettrica. Ai tempi sovietici per il
riscaldamento  si  usava  il  gas  e  le  centrali  elettriche
servivano in gran parte per alimentare l’industria. Da quando
è diventato indipendente il Tagikistan non è stato in grado di
finanziare da solo la costruzione di altre centrali. Per le
grandi opere pubbliche è costretto a contare sull’aiuto di
altri paesi.
Inizialmente aveva fatto affidamento soprattutto sulla Russia,
che a tutt’oggi rimane per i tagiki il principale riferimento,
per diversi motivi: le è riconosciuto un ruolo primario nella
fine  della  guerra  civile;  è  la  meta  privilegiata  dei
lavoratori  stagionali;  è  il  primo  partner  commerciale.
Da  parte  sua,  la  Russia  ha  in  Tagikistan  forti  interessi
strategici:  innanzitutto  quello  di  assicurare  il  controllo
della  frontiera  afghana,  da  cui  viene  la  minaccia  del
terrorismo islamico e del traffico di droga, che potrebbe
avere  un  effetto  destabilizzante  su  tutta  l’area
centroasiatica, per lei d’interesse vitale. Fino a poco tempo
fa la frontiera era controllata dai militari russi; adesso ci
sono i tagiki, ma i russi rimangono come consiglieri militari
e mantengono nel paese un’intera divisione motorizzata.
Recentemente, però, altre potenze regionali hanno cominciato
un’attiva  collaborazione  col  governo  tagiko  e  si  stanno
conquistando  un  importante  spazio  economico. Accanto  alla
Russia, che ha in cantiere le centrali elettriche di Rogun e
Sangtuda 1 sul Vakhsh, ora anche l’Iran è impegnato nella



costruzione  di  una  centrale,  quella  di  Sangtuda  2,  sullo
stesso fiume. Se completate esse potranno dare al Tagikistan
una certa tranquillità energetica.
Oltre  all’indipendenza  energetica,  è  di  assoluta  priorità
assicurare collegamenti permanenti tra le varie regioni, anche
nella stagione invernale. Proprio in questo campo l’assistenza
tecnica  e  finanziaria  di  Cina  e  Iran  si  sta  rivelando
preziosa. La prima sta costruendo un tunnel sotto il passo di
Shahristan  e  una  società  iraniana  ha  da  poco  ultimato  il
tunnel Esteqlol (Indipendenza), sotto il passo di Anzob. In
tal  modo,  tra  qualche  tempo  sarà  finalmente  possibile
viaggiare  tutto  l’anno  tra  le  due  maggiori  città  del
Tagikistan.
è arrivata la crisi
Nel 2004 il Tagikistan ha festeggiato l’80° compleanno della
capitale Dushanbe. È una città giovane, non molto estesa, con
ampi  viali,  moltissimo  verde  e  un’invidiabile  cerchia  di
montagne a farle da contorno. Nonostante ciò, l’aria è densa
per  il  fumo  che  sale  dai  roghi  dei  rifiuti  non  smaltiti
dall’amministrazione  cittadina. Solo  il  vento  e  la  pioggia
riescono a togliere il pesante odore di bruciato.
Il centro ha conservato la sua impronta staliniana, in cui
predomina il neoclassico, lo stile ufficiale negli anni ‘30
del secolo scorso. Ci sono i palazzi governativi, l’imponente
teatro  dell’opera,  la  filarmonica,  teatri  di  prosa,  tutti
quasi sempre chiusi. La fine dell’Urss ha avuto una pesante
ricaduta anche sulla vita artistica e culturale della città.
In mancanza di altri luoghi d’intrattenimento, nei giorni di
festa  gli  abitanti  si  ritrovano  nei  parchi  cittadini.  Le
donne, giovani e meno giovani, indossano vestiti lunghi, dai
colori sgargianti, con i fazzoletti a fiori calcati sulla
fronte e annodati dietro la nuca; gli uomini, invece, hanno in
prevalenza  abiti  scuri.  Passeggiano  in  gruppi  numerosi:
amiche,  amici,  intere  famiglie,  molti  con  le  macchine
fotografiche, e si concedono qualche ora di distensione. Facce
sorridenti: Dushanbe la domenica ha un sapore di normalità.
Ben diverse erano le facce dei passeggeri, per lo più uomini,



che  ho  visto  in  aeroporto  mentre  m’imbarcavo  per  Mosca.
Consegnavano i bagagli al check in e poi, con fare incerto
come  di  chi  non  sa  dove  andare,  finivano  per  accalcarsi
davanti alla strettornia del controllo passaporti.
Mentre aspettavo il mio tuo, un ragazzo mi ha superato ed è
andato a occupare un passaggio che doveva rimanere libero.
Quando mi sono rivolta a lui per avvertirlo, ho visto i suoi
occhi smarriti, la sua espressione timida e ho capito: quel
ragazzo non aveva mai messo piede in un aeroporto, arrivava
probabilmente da qualche villaggio e andava a Mosca a cercar
lavoro per mandare tutti i mesi un po’ di soldi ai famigliari.
Era lo stesso sguardo disorientato che adesso leggevo sulle
facce di tanti passeggeri. Molti di loro lasciavano le loro
case per cominciare un viaggio il cui esito era incerto, ma
che certamente sarebbe stato pieno di fatica e umiliazioni.
Ai lavoratori stagionali in Russia spettano i mestieri più
umili e duri. Ma questo è il male minore: spesso ricevono una
paga molto inferiore a quella dei russi e può capitare che non
la ricevano affatto, se non possono far valere un regolare
contratto; il datore di lavoro sa che, anche se insolvente,
resterà impunito.
La recente crisi, che ha colpito duramente anche la Russia, ha
peggiorato la loro condizione. I cantieri, dove i tagiki e
altri  stagionali  costituiscono  tutta  la  bassa  manovalanza,
hanno cominciato a chiudere, lasciandoli senza paga e senza
impiego. Molti saranno costretti a tornare; tra chi rimarrà la
concorrenza sarà più dura e la paga scenderà ancora. Tante
famiglie rischiano di perdere la loro unica fonte di reddito.
È  così  che  la  crisi  finanziaria  sta  arrivando  anche  in
Tagikistan,  dove  non  ci  sono  né  capitali,  né  borse.  Sta
arrivando veloce, a dispetto della sua lontananza e delle
inaccessibili montagne. 

Di Bianca Maria Balestra
Bianca Maria Balestra



«La chiesa siamo noi»
Mozambico: finalmente i laici protagonisti

La chiesa mozambicana ha fatto uno straordinario percorso dagli inizi
degli anni ‘70 a oggi. Con la «Chiesa ministeriale» si è attuato un
modello in cui
i laici sono veramente protagonisti. Secondo i principi del Concilio
Vaticano  II.  E  come  le  prime  comunità  cristiane.  Un  cammino  oggi
confrontato  a  nuove  sfide.  La  maggiore  è  l’invasione  della  cultura
occidentale.  Un esempio anche per la chiesa italiana.

«Sto facendo il corso per imparare, approfondire la vita spirituale, liturgia,

catecumenato, bibbia… Per portare la buona novella agli altri fratelli, affinché

anche loro intraprendano il cammino della luce».  È Matheus Andres Mal che parla

e siamo a Guiúa (Inhassoro) nel sud del Mozambico. Con sua moglie e altre 13

famiglie, ha iniziato un anno fa il corso di formazione per catechisti, al Centro

di promozione umana di Guiúa.

Matheus viene dalla parrocchia Santa Ana Maimelane, ed è animatore da alcuni anni

della comunità Santa Maria Macopane. Il consiglio pastorale l’ha «inviato» per

formarsi e diventare catechista.

«I laici sono i pilastri della chiesa, se vengono a mancare loro cosa succede? –

si chiede Sandro Faedi, missionario della Consolata in Mozambico fino al 2008.  –

Senza  di  loro  non  siamo  niente,  diventiamo  solo  il  clericalismo  esportato

dall’Europa».

In Mozambico assistiamo, da quasi quarant’anni, a un particolare percorso che fa

la chiesa, definito come «chiesa ministeriale» ovvero, come sottolinea Onorio

Matti, missionario dehoniano e studioso del fenomeno, «chiesa famiglia, chiesa

comunione».

Per le origini occorre risalire al Concilio Vaticano II, che spinge i laici ad

avere un ruolo attivo nella chiesa, per una chiesa di comunione ispirata alla

Trinità, non strutturata in modo piramidale ma, orizzontale, di popolo.

Le origini

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2009/06/01/la-chiesa-siamo-noi/


Sono  i  primi  anni  ’70,  il  Mozambico  è  ancora  colonia
portoghese,  ma  infuria  la  guerra  di  liberazione.  In  quel
periodo un gruppo di giovani missionari illuminati e formati
al concilio inizia a riflettere su questo «Nuovo modello di
chiesa». Anche il giovane vescovo di Nampula dom Manuel Vieira
Pinto dà un notevole impulso alla riflessione. Il sistema di
oppressione del periodo coloniale fa pensare al modello delle
«Comunità  ecclesiali  di  base»  dell’America  Latina,  che  si
sviluppano in quegli anni nell’ambito della Teologia della
liberazione.  Il  percorso  sarà  un  adattamento  al  contesto
africano e, più in particolare, alla cultura dei popoli del
Mozambico.
Si considera che la nascita delle cosiddette «Piccole comunità
cristiane  ministeriali»  (Pccm)  avvenne  in  concomitanza  con
l’indipendenza  del  paese  (1975),  anche  se,  in  realtà,  si
tratta di un processo che durò alcuni anni e quindi non è
identificabile con una data precisa.
«Le comunità ecclesiali di base latinoamericane e le Pccm
mozambicane coltivano e sviluppano in comune il valore della
uguale dignità e delle differenti funzioni dei battezzati e
quindi  della  responsabilità  e  corresponsabilità  che  si
traducono in servizio. Affermano il dono dello Spirito che è
dato a ciascuno per cui il popolo può accedere alla parola dal
basso senza doverla sempre e solo ricevere dal presbitero»
ricorda padre Onorio nella sua tesi: Storia e prospettive
future  delle  piccole  comunità  cristiane  ministeriali  in
Zambezia (2007).
Un’altra fonte per la riflessione di quegli anni fu la nuova
teologia africana, nello specifico quella congolese elaborata
alla facoltà teologica di Kinshasa (Repubblica democratica del
Congo).  I  testi  africani  criticavano  i  missionari  che
all’epoca trattavano la gente come bambini e pretendevano di
«svuotare  la  mente  dell’africano  per  introdurvi  idee
cristiane», senza alcun adattamento del cristianesimo nelle
culture locali. C’è in essi un superamento del vecchio modo di
fare missione e le basi per quella che fu, più tardi, definita
«inculturazione».



Nulla di così nuovo, in realtà nelle Pccm, perché i principi
sono quelli delle prime comunità cristiane (dagli Atti degli
Apostoli e lettere di S. Paolo): comunione, condivisione e
corresponsabilità.
Nelle Pccm, infatti, ogni battezzato ha un ruolo attivo, di
servizio gratuito alla comunità di appartenenza. Il modello si
contrappone e sostituisce quello del missionario che ha al suo
servizio un catechista principale, scelto da lui e retribuito
per  vari  incarichi.  Il  passaggio  prevede  un  cambio  di
mentalità, non solo della gente, ma anche della gerarchia
ecclesiastica e per questo fu lento e non privo di problemi.
La Chiesa ministeriale mozambicana resta però originale nella
sua realizzazione concreta, difficile trovarla altrove, se non
nei paesi confinanti dove viene «esportato» dagli stessi esuli
del Mozambico.

Appoggio ufficiale

Il lavoro preparatorio e la sperimentazione del nuovo modello
di chiesa riceve approvazione ufficiale e appoggio del clero
nella  prima  Assemblea  nazionale  pastorale,  Anp  (Beira,
settembre 1977), che ha proprio il tema: «Cercare piste comuni
di orientamento pastorale nelle
comunità  cristiane  e  suoi  ministeri  a  partire  dalla  
esperienza vissuta e condivisa, interpellati dalla forza dello
Spirito  e  dai  rapidi  e  profondi  cambiamenti  in  corso  nel
nostro paese». Le Anp sono il momento più alto di riflessione
della chiesa mozambicana tutta: durante una settimana tutti i
delegati  delle  diocesi  (vescovi,  presbiteri  e  laici)  si
incontrano  e  scambiano  idee  su  tematiche  che  sono  state
preparate, con incontri a livello diocesano, per alcuni anni.
Il tema sarà poi ripreso nella seconda Anp a Maputo (dicembre
1991):  «Consolidare  la  Chiesa  locale».  Mentre  la  terza  e
ultima Anp (Matola, 2005), prevederà ampi spazi all’analisi e
la valutazione del percorso fatto, ma anche alcune idee su
come «rifondare» le Pccm negli anni postconflitto (la guerra
civile finisce nel 1992 e questo cambia il contesto).



Le tre Anp sono quindi i pilastri stessi del cammino fatto
dalla Chiesa ministeriale e sanciscono e confermano la scelta,
anche ufficiale, in questo senso.
Matheus ha 34 anni ed  è commerciante di professione: vende
galline e capre. Nella sua comunità è animatore: «Faccio la
catechesi  e  ho  anche  altri  incarichi».  Dopo  il  corso  di
formazione di un anno a Guiúa «il servizio che svolgerò sarà
quello  di  formatore  degli  altri  membri  della  parrocchia,
provenienti dalle diverse comunità, che vogliono impegnarsi.
Questa è la mia vocazione, fare germogliare il frutto che c’è
negli altri». Anche sua moglie Cecilia ha seguito il corso:
«Animavo  la  liturgia  della  gioventù,  non  ero  catechista,
mentre ora lo sono diventata grazie al corso. Avrò il compito
di animare le donne, sempre nella carità e condivisione». I
padri sono a 22 chilometri dalla comunità Santa Ana. Ecco che
i laici sono chiamati a svolgere ruoli essenziali: «Quest’anno
sono anche diventato ministro dell’eucaristia, e potrò quindi
distribuirla».  E  aggiunge:  «Con  l’aiuto  di  Dio,  vorrei
annunciare la parola nella mia comunità, affinché tutti quelli
che sono lontani, riescano ad avvicinarsi a Gesù Cristo», ma
ribadisce  «desidero  anche  che  tanti  fratelli  abbiano  la
possibilità  di  venire  a  Guiúa  a  seguire  questo  corso  e
imparare, perché ”la messe è tanto grande e i lavoratori sono
pochi”».

I laici «davvero» protagonisti

Sul  vasto  territorio  delle  parrocchie  nascono  e  si
moltiplicano le comunità. In ognuna di queste i cristiani,
corresponsabili,  eleggono  i  propri  incaricati  dei  diversi
ministeri.
I ministri eletti da tutti mantengono questo ruolo di norma
per un anno, in modo tale che il maggior numero di cristiani
possano partecipare. Fanno eccezione gli incarichi per i quali
occorre  una  formazione  specifica  e  sono  quindi  più
difficilmente  rimpiazzabili.  Si  tratta  del  catechista,
dell’animatore della comunità e del ministro della parola.



Altri ministeri per la liturgia sono: lettore, incaricato del
commento delle letture, incaricato dell’eucaristia, animatore
del canto, della musica della danza. In seguito si aggiungono
il  ministero  della  famiglia,  dell’ecumenismo,  dei  giovani,
degli ospiti, di giustizia e pace.
Scelto  il  ministro,  con  un  procedimento  democratico  e
partecipativo,  tra  le  persone  di  particolare  integrità
riconosciuta  dalla  comunità,  questi  riceve  il  mandato
dall’équipe  missionaria  durante  la  celebrazione  domenicale.
Alla  festa  di  Pentecoste,  i  mandati  sono  rinnovati.  Il
ministero  può  anche  essere  revocato  in  caso  di  cattivo
comportamento del ministro.
Un concetto, non sempre facile da applicare, è che il servizio
è  gratuito,  in  quanto  «servizio  alla  comunità»  e  non
permanente,  affinché  leadership  non  diventi  esercizio  di
potere.

Formazione: necessità primaria

Elias Mehama è di Mecanhelas, nella provincia Nord del Niassa.
Ha 46 anni, in un paese dove l’aspettativa di vita è di 42. Ha
viaggiato tre giorni con la moglie e tre figli per raggiungere
Guiúa. Mentre ne ha lasciati altri cinque a casa, che saranno
accuditi dai parenti. Al Centro di promozione umana, lui e la
moglie Sabina, seguono il corso da catechisti.
 «Sto studiando diverse materie che mi aiuteranno nel mio
servizio e che dovrò trasmettere agli altri fratelli della mia
parrocchia» ci racconta. Al rientro sarà anche lui formatore
di catechisti e animatori anche di altre comunità che fanno
capo alla sua parrocchia.
«I laici hanno molte responsabilità nella nostra comunità. La
parrocchia è molto grande, conta 130 comunità e un solo padre.
Difficile visitarle tutte. Si fa un programma per andare in
due comunità al giorno. Il sacerdote ha un lavoro enorme».
E continua: «Per le celebrazioni della domenica, quando non
c’è il missionario, interviene l’animatore principale che fa
“la celebrazione della parola”.  L’eucaristia la va a cercare



(di solito a piedi ndr) il nostro ministro preposto e poi la
distribuiamo».
Fin dalle origini delle Pccm si avverte come necessità quella
della  formazione.  Nascono  tre  centri  specifici:  il  Centro
catechetico Paolo VI ad Anchilo (Nampula) per il Nord del
paese, il Centro di formazione di Nazaré (Beira) per il centro
e il Centro di promozione umana di Guiúa per il Sud.
Il nome del centro di Guiúa fondato nel 1972 dai missionari
della Consolata (che ancora oggi lo gestiscono) si ispirava
alla  enciclica  Populorum  Progressio  di  Paolo  VI,  dove  si
legge: «È necessario promuovere un umanesimo totale», ricorda
padre Francisco Lerma, responsabile del centro per diversi
anni.
È costituito da una trentina di casette dove ogni famiglia può
ricostituire il suo focolare, e diversi locali con aule per
formazione, sale, cappella, biblioteca. Ma anche un centro
sanitario, la residenza dei formatori. Intoo al centro ci sono
campi utilizzati per alcune attività.
La  giornata  formativa  è  intensa.  Alle  sei  del  mattino  le
coppie si ritrovano nel fondo valle di fianco alla missione
dove ogni famiglia ha un orto da coltivare.
Poi  iniziano  le  ore  in  aula.  Oltre  a  liturgia,  Bibbia,
pastorale,  si  impara  storia  del  Mozambico,  diritti  umani,
cittadinanza. E poi materie più pratiche: tecniche agricole,
informatica, taglio e cucito. Alcune materie sono frequentate
da donne e uomini insieme, per altre la frequenza è separata.
Le donne, inoltre, accudiscono la casa e i figli, mentre gli
uomini continuano la formazione.

Guerra e martirio

Ma il centro non ha sempre vissuto momenti facili. Il 13
settembre 1987, in piena guerra civile, i guerriglieri della
Renamo (per la situazione politica si veda MC gennaio 2009)
attaccarono  la  missione.  Il  catechista  Manuel  Peres  fu
assassinato e 36 altri laici furono fatti prigionieri. Di
alcuni non si seppe mai più nulla.



Il centro fu quasi chiuso: annullati i corsi biennali per
famiglie, vi si tenevano formazioni per aggioamento di una o
tue settimane. Indirizzati a famiglie e non a individui.
La necessità di laici formati è evidente, così a fine 1991 si
valuta, a livello diocesano, se riaprire il centro. Si decide
per  un’azione  coraggiosa  e  nel  marzo  del  1992  quindici
famiglie giungono a Guiúa per una formazione annuale. Ma ecco
che il 21 marzo ancora la Renamo attacca il centro. Questa
volta in ventiquattro furono brutalmente massacrati, alcuni
dopo  interrogatori  e  torture  (vedi  box).  Altri  furono
deportati.
Nel 2002 padre Sandro Faedi solleva di nuovo la questione
della mancanza di catechisti preparati:
«Quelli che avevano sostenuto la chiesa durante il tempo della
persecuzione  (dopo  l’indipendenza,  ndr),  stavano  diminuendo
per  età  o  decesso.  I  catechisti  sono  anche  formatori  di
animatori, quindi tutta la struttura della parrocchia e delle
comunità ne soffriva».
Padre  Faedi  ne  parla  con  il  vescovo  dom  Alberto  Setele,
dicendo che in nessuna parte del Mozambico si fanno più questi
corsi.
Il vescovo acconsente a cercare una persona che possa riaprire
il centro di Guiúa: un teologo con esperienza. Le persone
contattate  non  si  resero  disponibili.  Il  vescovo  allora
insiste  con  Faedi:  «Sarai  tu  a  riaprire  il  centro
catechetico».
«Arrivai  a  Guiúa  dalla  missione  di  Vilankulos.  All’inizio
consultai tutti coloro che avevano già fatto corsi in passato
per avere consigli su come organizzarlo». Finalmente il corso
inizia con quattordici famiglie nel 2003. Si decide per corsi
residenziali di un anno.
 La  scelta  è  quella  di  formare  solo  famiglie:  «Vogliamo
formare  la  famiglia  cristiana:  lui  e  lei,  uno  dei  due
catechisti,  ma  entrambi  coinvolti  nel  cammino  di  fede  e
testimonianza.  La  condivisione  di  vita  di  queste  famiglie
cristiane  a  Guiúa,  con  le  difficoltà,  ma  soprattutto  la
comunione  di  preghiere,  lavoro,  riflessione.  Poi  sono



“seminati”  nel  loro  villaggio».
I formatori sono missionari, e missionarie, ma anche laici,
tra i quali catechisti che hanno già seguito il corso.
Parte della formazione è svolta in lingua, xitwha, mentre
fondamentale è pure l’alfabetizzazione in portoghese.
«Ho  avuto  molte  soddisfazioni  da  questa  missione»  ricorda
Faedi «Uomini e donne che hanno lasciato tutto per un anno,
per affrontare una vita diversa. Uomini rudi, abituati al
lavoro nei campi che devono mettersi a studiare». E continua:
«Quando li richiamavo per fare il corso agli altri, vedevo che
erano cresciuti a livello intellettuale, teologico, di impegno
cristiano, vita famigliare. Una crescita umana e religiosa».
La comunità che li ha scelti e inviati ne accudisce la casa e
il campo (talvolta i figli) durante la loro assenza.

CURA DELLA FAMIGLIA

«Nella mia comunità siamo più di 800 cristiani» ricorda Elias
Mehama.  «Abbiamo  molti  catechisti,  animatori  principali,
animatori  di  carità,  animatori  di  economia,  laici  delle
famiglie.  Ognuno  ha  un  ruolo  definito.  Questi  ultimi,  ad
esempio,  aiutano  le  famiglie,  quando  ci  sono  problemi,
affinché non divorzino e vivano in pace». Figura che sarebbe
quanto mai utile anche nelle nostre comunità.
«L’animatore  di  economia,  invece,  controlla  il  denaro
dell’offertorio,  organizza  la  raccolta».
Nella celebrazione della parola «ci sono parti che spettano
agli animatori e altre al sacerdote, che noi non tocchiamo.
Occorre una formazione per sapere questo. Fino ad arrivare
alla comunione ai propri colleghi. Io ho imparato anche questo
al corso di Guiúa» conclude Elias.

Vero socialismo

Dopo l’indipendenza il Frelimo sceglie il marxismo-leninismo e
avvia  una  campagna  di  nazionalizzazione.  Missioni  e  opere
(scuole, dispensari) sono tolti ai missionari, molti dei quali
devono concentrarsi nelle città, altri lasciano il paese. Il



fatto di avere un tessuto laico attivo e strutturato, le Pccm,
salva la chiesa mozambicana. Molti missionari che tornano nei
territori abbandonati in seguito a un ammorbidimento delle
posizioni del governo, sono stupiti di trovare una chiesa
vivace e le comunità che si sono moltiplicate. Non si assiste
a divisioni di tipo famigliare o clanico, come è tendenza in
Africa, ma il modello «democratico» di gestione della Pccm è
sopravvissuto e si è sviluppato.
Con le Pccm «nasce veramente la chiesa locale con la coscienza
di esserlo. La chiesa mozambicana fino all’Indipendenza era
troppo caratterizzata e condizionata dalla cultura europea e
coloniale.  La  gente  era  passiva,  viveva  sottomessa  al
missionario come ad una autorità civile, viveva nella paura
dello stato di polizia vigente e soffriva un cronico complesso
di inferiorità». Scrive Onorio Matti, e continua: «Nel loro
ambito, le Pccm hanno dimostrato una esemplare capacità di
autogestione,  di  corresponsabilità,  di  condivisione  e  di
comunione, realizzando in piccolo, buona parte del modello di
società socialista che non solo è fallita ma, purtroppo, ha
prodotto il suo contrario, un basso livello di senso civile,
di responsabilità  e partecipazione sociale con l’aggravante
di un processo crescente e incontrollabile di corruzione a
vari livelli».

Futuro incerto

Il  Mozambico  di  oggi,  e  quindi  anche  la  sua  chiesa,  si
confronta  con  l’invasione  culturale  dei  «non  valori»
occidentali. Quella che, padre Matti, definisce senza mezzi
termini: «L’irruzione dell’Occidente attraverso i mass media
in una società indifesa. Tutto questo chiede un rinnovamento
del metodo e dei contenuti della pastorale e dei relativi
testi che bisognerebbe saper riscrivere con la stessa fantasia
e intelligenza, entusiasmo e forza, volontà e capacità di
allora».
A fianco di un bisogno e domanda di spiritualità, si assiste a
una pericolosa tendenza al ritorno al clericalismo, il che



rappresenterebbe una involuzione.
Nelle parrocchie torna ad avere un’importanza predominante il
parroco, che accentra e dirige: «Figura e autorità centrale da
cui tutto e tutti devono dipendere». I laici rischiano di
diventare meri esecutori dei suoi ordini e non attivi ministri
eletti dalla comunità e che a essa devono rendere conto.
Ancora Onorio Matti propone un «antidoto» a queste derive:
«Quello della formazione spirituale rimane un punto carente e
da colmare nel cammino delle Pccm. Bisogna coltivare di più la
formazione  spirituale  del  catechista,  dell’incaricato  della
parola e del responsabile della comunità. Solo la solidità
spirituale  nella  fede  permette  di  attraversare  i  tempi
difficili». 

Di Marco Bello

MASSACRO IN MISSIONE
La Chiesa ministeriale del Mozambico conta i suoi martiri. Tra
gli altri i 24 di Guiúa.  A livello diocesano si era fatta la
scelta coraggiosa di riaprire il centro di formazione, dopo
oltre quattro anni di chiusura. Era la notte del 22 marzo 1992
e mancavano poco più di sei mesi alla fine della guerra.  Suor
Thérèse Balela, francescana missionaria di Maria, congolese,
era arrivata a gennaio e faceva parte dell’équipe che avrebbe
dovuto organizzare le formazioni.  Testimone diretta di quella
tragedia racconta.

«Era la vigilia dell’inaugurazione del centro. I ribelli della
Renamo sono arrivati sulla montagna e vi hanno fatto il loro
accampamento.  Preparavamo  la  cerimonia  di  apertura  della
formazione  e  pensavamo  che  fossero  militari,  giunti  per
assicurare la sicurezza.  Verso l’una di notte ho sentito un
gran frastuono: battevano sulle porte e le finestre delle case
dei catechisti. Dopo 20 minuti ecco i primi spari:  avevano
ucciso Carlos un catechista, arrivato tra i primi.  Voleva
scappare e gli hanno sparato alla schiena. La mia consorella
mi ha detto di spegnere le luci. Ma i ribelli dicevano: 
“abbiamo visto che siete qui, uccideremo tutte le suore e i



padri”.
Ho chiuso tutte le consorelle nella mia camera e mi sono
barricata in casa. Io pensavo che in quanto straniera, non mi
avrebbero ammazzata.
I ribelli avevano preso tutti i catechisti ed erano scesi alla
nostra casa. Erano sempre più furiosi perché non riuscivano a
entrare.  I  padri  Andrea  Brevi,  che  era  il  direttore  del
centro,  e  John  Njoroge,  del  Kenya  erano  a  casa  loro  e
dormivano.
Sono scesa in cappella, ho preso il santissimo dal tabeacolo e
ho  salito  le  scale:  parlavo  con  il  sacramento.  I  ribelli
intanto dicevano: “sei là e ti uccideremo”».

«Facevano delle domande ai catechisti e questi rispondevano:
“siamo appena arrivati, non sappiamo nulla”.
Nel frattempo si sono sentiti altri spari. Era l’esercito
regolare che si avvicinava.  “Andiamo perché il Frelimo sta
arrivando”  dissero  e  partirono  con  i  catechisti  e  i  loro
bambini. Sono andati a tre chilometri, nella foresta, dove li
hanno massacrati.
Il mattino sono rimasta in casa, tutte le suore erano molto
giù di morale e non parlavano. Io volevo andare dai padri. Le
suore mi hanno detto che c’era pericolo di mine. Intanto un
neonato di cui avevano ucciso la madre era stato gettato sulla
nostra strada. Sono andata a recuperarlo e ho visto arrivare i
missionari. Il padre ha preso la macchina ed è andato in città
ad  avvisare  il  vescovo.  Intanto  un  bambino  di  7  anni  è
arrivato piangendo e mi ha detto “hanno ucciso tutti i nostri
genitori.  Mi  hanno  inviato  a  dirvelo  affinché  andiate  a
recuperare i cadaveri”.
Abbiamo  soccorso  quel  bimbo  e  più  tardi,  con  una  scorta
militare mandataci dal governatore siamo andati sul posto.
Abbiamo visto tre cerchi: le mamme in un cerchio, i papà in un
altro e i bambini in un terzo. Tutti uccisi alla baionetta. Ho
trovato quattro piccoli che succhiavano i seni delle loro
mamme.  Erano  gli  unici  superstiti.  Erano  feriti  ma  si
salvarono: adesso sono grandi e sono ancora con noi. Hanno



ucciso i bambini, e altri li hanno portati con loro per il
trasporto di munizioni e viveri. Abbiamo recuperato almeno
sette bambini di quelli deportati, quando siamo andati nelle
basi per il programma di riconciliazione, alla fine della
guerra.
Due famiglie di catechisti si salvarono. Un uomo con moglie e
due figli si nascosero nella fossa della latrina, un’altra
famiglia trovò riparo nel bagno in casa. Oggi prestano ancora
il loro servizio».

a cura di Marco Bello
Sui martiri di Guiúa Mc aveva già pubblicato un servizio nel
marzo 2002. Padre Francisco Lerma ha scritto «I martiri di
Guiúa», 2001.

Marco Bello

Minoranze  etniche:  problema
eterno
Intervista a mons. Peter Nguyen Van Nhon, vescovo di Dalat

I montagnard (montanari) come li chiamarono i francesi,
o nguoi dan toc (popoli etnici) come li chiama il governo,
o degar (figli delle montagne) come si definiscono
essi stessi, rappresentano una quarantina di gruppi aborigeni, sospinti
dai vietnamiti nelle zone
montagnose del paese. In buona parte cristiani e da
sempre gelosi della loro libertà, sono stati oggetto
di persecuzione e continuano a subire abusi dei loro
diritti umani da parte del governo comunista.

Gioiello della regione degli altipiani centro-meridionali, Dalat è forse la più

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2009/06/01/minoranze-etniche-problema-eterno/
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famosa città vacanziera del Vietnam: le acque del lago in cui si rifrangono le

colline che la circondano, abitate da etnie di montagnard, ricordano più i

paesaggi provenzali che non le giungle tropicali vietnamite. Non è un caso che

furono  proprio  i  colonialisti  francesi  a  sviluppare  questo  centro  montano,

favorito da un clima unico e terreni fertili, soprannominandolo «La piccola

Parigi» e dotandolo di una Torre Eiffel in miniatura.

Qui vive la più alta concentrazione di cattolici di tutto il Vietnam: un abitante

su  quattro  è  battezzato.  Incontriamo  Peter  Nguyen  Van  Nhon,  vescovo  della

diocesi, nella sua residenza in riva al lago Xuan Huong. Consacrato prete a 29

anni, dal 1991 regge la diocesi che lo ha visto nascere e crescere. Dal 2007 è

anche presidente della Conferenza episcopale del Vietnam.

Monsignor  Peter,  vorrei  iniziare  la  conversazione  parlando
della  chiesa  incontrata  in  Vietnam:  mi  è parsa  molto  più
libera e indipendente da quella dipinta dai mass media in
Occidente; confrontata poi con quella in Cina, l’autonomia che
si  respira  qui  è  davvero  sorprendente.  È  solo  una  mia
impressione?
Non conosco a fondo la chiesa cinese per fare un confronto, ma
è vero che oggi la chiesa cattolica vietnamita è piuttosto
libera. Devo comunque anche aggiungere che forse lei ha visto
solo una parte della realtà cattolica vietnamita, quella che,
effettivamente,  gode  di  una  certa  libertà  nella  vita
religiosa.  Nel  Vietnam  ogni  diocesi  vive  una  situazione
differente a seconda dei rapporti tra i vescovi e i preti con
le amministrazioni locali. Sulla base di queste relazioni,
anche individuali, la situazione può cambiare radicalmente.

Mi è sembrato che i rapporti tra chiesa e amministrazioni
locali si stratifichino su tre livelli distinti: un dialogo
problematico  con  le  amministrazioni  del  Nord  Vietnam,  un
attrito  in  via  di  limatura  con  le  amministrazioni  delle
province abitate da minoranze etniche, un confronto più aperto
e vivace con le amministrazioni del Sud Vietnam.
In effetti è così. Nel Sud i rapporti sono più lineari e meno
conflittuali, perché c’è sempre stata una costante presenza
della chiesa all’interno della società. Nel Nord i rapporti



sono problematici semplicemente perché si stanno evolvendo,
dopo decenni di stasi. Nelle province delle minoranze etniche,
invece, siamo ancora piuttosto lontani dalla risoluzione dei
problemi e il dialogo è ancora problematico.

Ho visitato anche le chiese di Sa Pa e Kontum, dove di fatto
la  situazione  è  più  critica  che  altrove,  però  mi  sembra
sostanzialmente migliore di quanto mi ero prospettato.
Ha  ragione,  la  situazione  di  Sa  Pa  e  Kontum  forse  è  la
peggiore  di  tutta  la  nazione.  Lì  i  fedeli  appartengono  a
minoranze etniche e i rapporti con il governo vietnamita sono
sempre stati molto difficili.

Vuole  dire  che,  più  che  per  la  convivenza  ideologica,  le
difficoltà incontrate dalla chiesa in Vietnam derivano da una
problematica sociale più profonda tra vietnamiti e etnici, che
ha  coinvolto  anche  la  chiesa  senza  che  questa  ne  fosse
direttamente responsabile.
Sì, la chiesa ha ereditato una situazione già tesa che si è
acutizzata in due fasi: una prima fase ideologica, secondo cui
la religione è l’oppio dei popoli, e una seconda fase che si
concretizzava in un rifiuto delle regole governative da parte
delle  minoranze  etniche,  specialmente  negli  altipiani
centrali.

È l’annoso problema dei montagnard, oggi meno acuto di qualche
anno fa, ma sempre presente nell’agenda dei diritti umani.
Penso che il cuore del problema stia nella diversità dello
stile di vita e dell’ambiente in cui le culture tribali e Kinh
(i viet) si sono sviluppate. Vede, nella foresta la società è
molto più libera che nelle comunità più organizzate, come
quelle in cui vivono i Kinh, i quali, dovendo organizzarsi in
spazi più ristretti e delimitati, hanno bisogno di leggi che
regolino la convivenza. I tribali, invece, non hanno bisogno
di tali regole: la giungla permette loro di vivere in modo
autonomo, ma il governo vietnamita, dovendo controllare le
popolazioni etniche, ha imposto le proprie leggi. Questo non è
accettato dalle minoranze etniche, che rifiutano l’imposizione



legislativa e, quindi, il controllo delle autorità centrali.

C’è però il problema delle alleanze storiche tra montagnard e
europei, continuato anche dopo la liberazione con il Fulro,
movimento indipendentista appoggiato dagli Usa.
Durante  la  guerra  sembrava  che  i  montagnard  accettassero
l’influenza francese prima, e statunitense poi. In realtà i
montagnard sono stati sfruttati dai colonizzatori francesi e
dagli americani in funzione anticomunista. Dopo la fine della
guerra,  nel  1975,  gli  Stati  Uniti  rafforzarono  il  Fulro
(Fronte unito di liberazione delle razze oppresse), ma non
penso  che  qualcuno  abbia  mai  veramente  pensato  che  un
movimento  così  piccolo  e  isolato  potesse  raggiungere  gli
obiettivi  di  indipendenza  prefissati.  Piuttosto,  il  Fulro
serviva agli Stati Uniti per «disturbare» il Vietnam durante
la guerra fredda. Oggi il movimento non esiste più, ma il nome
è tuttora utilizzato dal governo vietnamita per identificare
qualunque  persona  o  gruppo  che  compiono  atti  illegali  e
criminali.

Tuttavia  negli  Stati  Uniti  esiste  ancora  una  Fondazione
montagnard guidata da Kok Ksor, che si prefigge, tramite la
lotta armata, la creazione di uno stato montagnard.
Kok Ksor non è in grado di costituire una minaccia per il
Vietnam. Non ha i mezzi finanziari, né armi e neppure gli
uomini per organizzare una resistenza contro il Vietnam. Il
suo è un movimento che non si è espanso al di là degli Stati
Uniti  e  oggi,  con  la  nuova  collaborazione  diplomatica  e
economica tra Hanoi e Washington, non penso abbia un futuro.

E la chiesa vietnamita, da parte sua, cosa sta facendo nel
campo dell’inculturazione?
Lei è stato a Kontum e avrà certamente visto la cattedrale e
il campus, costruiti secondo l’architettura montagnard. Penso
che quello sia un tipo di inculturazione, ma non esiste solo
quello, perché la chiesa si è impegnata in questo campo in
tutto il Vietnam. Siamo nel paese da 500 anni e quindi abbiamo
acquisito un’ottica vietnamita. Un esempio concreto di come la



chiesa cattolica si sia fatta vietnamita, lo si può vedere a
Ninh Binh, a un centinaio di chilometri da Hanoi, dove c’è la
chiesa  di  Phat  Diem,  costruita  secondo  l’architettura  del
tempio buddista cinese a pagoda.

Oltre all’estetica e all’architettura, quali passi sono stati
compiuti  nel  campo  liturgico  per  innestarsi  nella  cultura
locale?
Sin  dai  primi  anni  della  loro  missione,  i  gesuiti  hanno
tradotto le preghiere secondo i canoni letterari e musicali
vietnamiti.  Nelle  zone  tribali  i  preti  cercano  sempre  di
imparare le principali lingue etniche. Le assicuro che non è
compito facile, visto che per molte popolazioni non esiste una
lingua scritta. Anzi, tra i montagnard è stata proprio la
chiesa a codificare la lingua scritta, pubblicando libri di
letteratura, leggende, racconti, fiabe e di storia per evitare
la  morte  delle  culture  più  deboli.  Inoltre  nelle  case
vietnamite buddiste e taoiste esiste l’usanza di avere un
altare. Questa usanza è stata mantenuta anche dalle famiglie
cattoliche, nelle cui case si trova sempre un altare con la
croce e la Sacra Famiglia. La stessa pietà filiale presente
nella vita famigliare tradizionale vietnamita, viene tradotta
nelle famiglie cattoliche in rispetto verso i propri genitori,
che si traduce in un rafforzamento dei vincoli di parentela e
di fedeltà coniugale.

Il Vietnam è stato diviso per due decenni. In che modo questa
separazione ha influito sull’evoluzione della chiesa cattolica
vietnamita?
Non c’è alcuna differenza nella fede, anche se dal 1945 al
1975 la vita dei cattolici nel Nord è stata durissima a causa
della guerra. Viceversa, la chiesa del sud ha avuto un decorso
storico  meno  critico  e  forse  per  questo  è  riuscita  ad
accettare  con  più  facilità  la  spiritualità  del  Concilio
Vaticano II. Devo però aggiungere che, sebbene il Vietnam
fosse diviso in due parti tra il 1945 e il 1975, in realtà la
chiesa era una. La diversità a cui lei accennava prima, non



era una diversità nella fede, ma si rispecchiava unicamente
nelle relazioni diplomatiche.

Dopo la liberazione e unificazione, i rapporti tra chiesa e
governo hanno avuto due fasi: nella prima, tra il 1975 e il
1990,  tali  rapporti  erano  tesi,  nella  seconda  si  sono
registrati segnali di apertura: come pensa evolverà il dialogo
con Hanoi?
Nessuno  può  conoscere  cosa  ci  riserverà  il  futuro,
specialmente  in  un  paese  socialista.  Nel  1986  è  stata
introdotta  la  doi  moi  (innovazione)  ma  da  allora,  e  sono
passati più di due decenni, molte cose sono rimaste immobili.
In quanto cattolici dobbiamo continuare a dialogare con il
governo  socialista  nello  spirito  del  vangelo  secondo  il
Concilio Vaticano II.

Quando non è possibile dialogare?
Talvolta abbiamo l’impressione che il dialogo stagni, è come
se fosse una conversazione tra sordi; ma anche allora dobbiamo
perseverare. Abbiamo imparato che nella storia ci sono tempi
adatti al dialogo e tempi in cui invece il dialogo stenta a
decollare.

Questo periodo come lo classificherebbe?
Oggi le opinioni della chiesa sono ascoltate dal governo.

Quindi  potrebbe  essere  un  periodo  propizio  per  sviluppare
rapporti diplomatici tra Vietnam e Santa Sede: come sono le
relazioni  tra  il  governo  e  la  Conferenza  episcopale
vietnamita?
Possiamo dire che il governo è convinto che, se il Vaticano è
il «capo» della chiesa cattolica, la Conferenza episcopale
vietnamita non è altro che un organismo nato per realizzare i
progetti  del  Vaticano  in  Vietnam.  Secondo  il  governo  la
Conferenza  episcopale  vietnamita  agisce  come  diretta
emanazione  del  Vaticano.

Beh, la Conferenza episcopale vietnamita non potrebbe andare



contro il Vaticano; ne nascerebbe un caso internazionale. Se
non sbaglio la chiesa patriottica cinese è in rotta con la
Santa Sede perché sottomettendosi alle direttive dello stato,
si rende indipendente da essa.
Le faccio un esempio: quando ci sono state le manifestazioni
ad  Hanoi  per  sollecitare  il  rimpossesso  dei  terreni
ecclesiastici  confiscati  dal  governo  vietnamita  negli  anni
Cinquanta-Sessanta, i fedeli cattolici si sono riuniti per
pregare  pubblicamente  con  delle  candele  in  mano.
Immediatamente  il  governo  ha  voluto  sapere  se  questa
manifestazione fosse stata ordinata direttamente dal Vaticano
o se fosse, invece, un’idea della chiesa locale. Quando si è
dimostrato che il Vaticano non aveva in alcun modo organizzato
il raduno, l’amministrazione vietnamita si è tranquillizzata e
ha lasciato che i fedeli continuassero le loro dimostrazioni.

Parliamo della diocesi di cui è a capo: Dalat. Questa è una
città  completamente  differente  dalle  altre  in  Vietnam:  un
centro montano costruito apposta dai colonizzatori francesi
per le loro vacanze che è riuscito a mantenere un’atmosfera
rilassante. Come si è svolto l’inserimento di Dalat nel mondo
socialista  dopo  la  liberazione?  Faccio  difficoltà  a
immaginarmi un regime duro e autoritario come lo è stato in
altre parti del paese.
Dopo il 1975, per un decennio la situazione politica è stata
dura e difficile. In questi anni la diocesi ha perso chiese,
l’università  cattolica  è  stata  requisita,  così  come  il
Pontificio  collegio  Pio  X  e  tutte  le  scuole  primarie  e
secondarie gestite dalla chiesa cattolica. Ma è anche vero ciò
che afferma lei, che a Dalat l’avvento del nuovo governo non
ha imposto drastici cambiamenti come in altre regioni. Questo
perché, nella regione il 25% della popolazione è cattolica,
inducendo le autorità ad assumere un atteggiamento più aperto
verso la chiesa.
Infine non dimentichiamo l’aspetto climatico, che influisce
sul  carattere  della  popolazione.  Il  clima  di  Dalat  è
considerato uno tra i più belli dell’intero paese. Per questo



la  città  è  sempre  stata  sede  di  università  e  di  scuole.
L’atteggiamento della popolazione si riflette in questo clima
gentile  e  il  fatto  che  vi  sia  un’alta  concentrazione  di
istituti  scolastici  permette  di  avere  un’elevata
scolarizzazione. Forse anche per questo il governo di Dalat si
è sempre mostrato tollerante sia verso la chiesa sia verso le
minoranze. 

Di Piergiorgio Pescali
Piergiorgio Pescali

Nel fascino della croce
Spiritualità di Guglielmo Massaia, nel bicentenario della nascita

L’8 giugno 1809 nasceva Guglielmo Massaia, il grande apostolo dei Galla.
Di lui conosciamo e  ammiriamo le eroiche avventure, la creatività e la
genialità con cui ha saputo unire evangelizzazione, promozione umana e
attività  scientifica.  Poco  o  nulla  sappiamo,  invece,  della  sua
spiritualità, saldamente fondata sull’amore a Cristo Crocifisso.

Nel  presentare  l’epopea  del  Massaia  si  è  indugiato  molto
sull’aspetto umano e umanitario, sull’attività scientifica ed
evangelizzatrice  del  protagonista,  senza  tenere  nel  debito
conto la forza ispiratrice, propulsiva, direi dirompente della
sua attività. Nell’intrepido missionario cappuccino si è visto
l’uomo intraprendente e geniale nel crearsi quasi dal nulla
metodi,  lingue,  strumenti  indispensabili  di  lavoro,
nell’aprirsi  vie  fino  allora  sconosciute  e  lottare  in
condizioni  di  solitudine  quasi  disperata,  contro  le  forze
avverse della natura e degli uomini ottusi e ingrati.
Mentre  si  è  sottovalutata,  o  addirittura  ignorata,  l’alta
spiritualità  del  prelato  che,  trasformando  la  sua  croce
pettorale da oggetto-simbolo in realtà, l’aveva piantata nel
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suo cuore di apostolo, da fargli scrivere: «Ho dato la vita
alle missioni fino alla morte, e per me è lo stesso lasciarla
qui o là… Purché, prima di morire, mi venga fatto di piantare
la croce e circondarla del fuoco evangelico».
C’è una certa affinità tra Guglielmo Massaia e Paolo di Tarso,
sia  per  temperamento  e  vicissitudini  subite,  che  per  una
robusta  spiritualità  della  croce.  Infatti  nei  molti  suoi
scritti il Massaia fa proprie le idee madri della teologia
paolina  sulla  «superscienza»  e  «superpotenza»  della  croce,
vivendo le perentorie affermazioni di Paolo: «Quanto a me non
ci sia altro vanto che nella croce del Signore nostro Gesù
Cristo,  per  mezzo  della  quale  il  mondo  per  me  è  stato
crocifisso,  come  io  per  il  mondo»  (Gal  6,14).
«campo di meditazione»
Il  24  giugno  1879,  finivano  i  suoi  33  anni  di
evangelizzazione, per ordine dell’imperatore Johannes iv, che
lo avvierà sulla via dell’esilio; con il cuore lacerato il
Massaia scriveva nelle Memorie: «Ho celebrato la mia ultima
messa  nella  cappella  di  Fekerièghemb  avanti  il  gran
crocifisso, campo delle mie meditazioni, il quale ebbe sempre
tanta virtù da cambiare le mie più dure prove di spirito in un
mare di consolazione. Buon Gesù, esclamai, sarà dunque vero
che io non vedrò più questo Calvario che tante volte avete
cambiato in Tabor!».
Quel «campo» non lo limitava alle sue personali «meditazioni»,
ma lo allargava pure ai suoi intimi che condividevano la sua
spiritualità,  concludendo  le  sue  lettere  con  le  seguenti
espressioni,  ripetutissime:  «Vi  abbraccio  nel  santo
Crocifisso»,  «abbracciandovi  strettamente  nel  santo
Crocifisso, nostra unica consolazione e conforto», «vi lascio
ai piedi del Crocifisso, nostro divino padrone e maestro» e
altre frasi simili.
Negli  Statuti  per  i  monaci  del  vicariato  Galla  (1854)  il
Massaia prescrive: «Dalla consacrazione sino al fine del Pater
noster, coloro che assistono alla messa, inginocchiati e con
le  braccia  distese,  s’immagineranno  di  trovarsi  sopra  il
Calvario ai piedi della croce con Maria ss. e offriranno a Dio



l’incruento  sacrifizio  per  la  conversione  dei  peccatori  e
degli infedeli redenti col sangue di Gesù Cristo».
Passando dagli atti di culto alla vita di ogni giorno, gli
Statuti indicano la passione di Cristo come un superlativo
stimolo alla pratica delle virtù più eroiche; perciò esortano
il monaco ingiuriato di «ricordarsi che lo stesso accadde a
Gesù nostro Signore avanti a Caifa e Anna, e seguire quindi
gelosamente  il  suo  esempio,  osservando  il  più  scrupoloso
silenzio».
La pedagogia della croce dava i suoi frutti, come testimonia
l’esempio  di  uno  di  quei  monaci,  abba  Jacob:  questi,  a
differenza di padre Cesare da Castelfranco, seppe resistere
alle lusinghe del re del Kaffa, che gli proponeva di cambiare
religione e sposare una delle sue figlie. «Mia sposa è la
croce; prima dovete pensare ad affiggermi su di essa, come il
mio Signore» rispose il monaco.
L’apostasia del padre Cesare fu un grave colpo per il Massaia:
«Poco mancò che non mi costasse la vita: furono per me tre
anni  di  lacrime  e  di  venerdì  santo,  prima  di  arrivare  a
celebrare  una  pasqua  consolante».  Prima  di  mandargli  le
ammonizioni canoniche, in vescovo depose la lettera «sotto il
corporale,  sotto  i  piedi  del  buon  Gesù»  durante  la
celebrazione del sacrificio del Calvario. In un’altra lettera
all’ex-missionario gli confessa di aver offerto la vita per
vedere la sua conversione: «Vi assicuro che sarò consolato di
morire  quel  giorno  che  avrò  tale  consolazione».  E  la
conversione sincera di padre Cesare fu davvero per il Massaia
una  pasqua  di  risurrezione,  preceduta  dal  penosissimo
Calvario.
«In questo segno vincerai»
A tale aspetto essenziale della spiritualità del Massaia non
era certo rimasto estraneo il culto che gli etiopi nutrono per
la croce: le donne cristiane abissine recano il tatuaggio
della croce in fronte e i sacerdoti sul dorso delle mani,
mentre  in  ogni  casa  cristiana  domina  il  simbolo  della
redenzione.
L’Etiopia è detta terra di Maria e della croce. Ad essa è



dedicata  la  festa  nazionale  del  «Maskal»,  dell’esaltazione
della croce, il 27 settembre, celebrazione in cui si mescolano
motivi  religiosi,  civili,  culturali  e  folcloristici,  per
ricordare  il  ritrovamento  della  croce  da  parte
dell’imperatrice  Elena,  madre  di  Costantino,  che  aveva
ricevuto l’assicurazione: «In questo segno vincerai».
Anche per il Massaia la croce fu un segno di vittoria in vari
casi inspiegabili. Un giorno, di fronte a una ricca maga nel
Kaffa, pronunciò il breve esorcismo del «Christus vincit…»,
toccando segretamente la sua croce pettorale nascosta sotto le
vesti, e quella fuggì a rompicollo.
Un’altra volta, contro gli abitanti di Celia che si erano
rifiutati  di  concedere  la  pace  a  quelli  di  Lagamara,  il
vescovo fece piantare tante croci sui confini che i nemici
furono sconfitti dallo spavento.
Ma la sua più rilevante vittoria resta il fatto che con la
croce egli sia riuscito a conquistare spiritualmente tante
anime ostili e a realizzare il paradosso a lui tanto caro e
ripetuto spesso nei suoi scritti: ogni vittoria divina è la
conseguenza logica di una sconfitta umana.
Nell’ultima fase della sua missione, quando i fedeli cattolici
si dichiarano disposti a difenderlo dalle probabili violenze
dell’imperatore  Johannes  iv,  il  vescovo  missionario  taglia
corto con questo discorso: «Figli miei, vi ringrazio di tutte
le vostre simpatie e attaccamento alla missione cattolica, ma
dobbiamo intenderci bene, affinché non accada poi di pentirci
a  vicenda:  io  non  sono  venuto  qui  per  fare  la  guerra  e
guadagnarmi un regno, ma unicamente per insegnare il vangelo
di Cristo… Io non ho bisogno di soldati, ma di figli… Se
Cristo è morto, non è morto perché vinto; ma all’opposto,
quando noi saremo vinti dai nostri nemici, allora noi saremo
vincitori di essi, ed essi entreranno nelle nostre file».
Fuoco, sangue, martirio
Il  Massaia  non  si  stanca  di  ribadire  concetti  che  hanno
stretta attinenza con la croce e devono necessariamente essere
posti  alla  base  di  una  evangelizzazione  efficace: fuoco,
sangue, martirio. Sembra addirittura essee ossessionato.



Scrivendo nel novembre 1847 al procuratore generale, padre
Felice Fenech da Lipari, dichiara esplicitamente di essere
«non solo missionario, ma di uno spirito tutto fuoco per le
missioni»; e aggiunge che tale spirito è un’urgenza per tutta
la chiesa. Personalmente non può «riposare tranquillo, fin
tanto che i quattro quinti del genere umano corrono la via di
perdizione  e  in  un  terzo  del  globo  non  scorre  il  Sangue
adorabile di Cristo».
Ed è proprio l’urgenza della missione «che mi ha convinto ad
abbandonare  l’amata  provincia  monastica  per  dedicarmi  alle
missioni,  e  sono  pure  i  sentimenti  di  cui  vorrei  fosse
inondato tutto il mondo cattolico; per cui, fino a tanto che
avrò fiato e voce, non lascerò di parlare persuaso anche di
compiere una parte della missione che per tremendo decreto di
Dio sta sulle mie spalle. Quando solamente mi riuscisse di
accrescere  il  capitale  del  fuoco  apostolico  di  una  sola
scintilla, io sarei molto fortunato».
In  una  lettera  scritta  al  Comboni,  nel  1865,  pur
incoraggiandolo  ad  attuare  il  suo  Piano  di  rigenerazione
dell’Africa, non manca di prospettare difficoltà, persecuzioni
e perfino la morte, concludendo: «Il martirio nell’Africa non
è martirio di sangue, ma piuttosto martirio di cuore e di
tribolazione; e quindi per gli apostoli di energico volere e
di paziente fatica, l’evangelizzazione dell’Africa non è a
dirsi per nulla difficile; anzi molto semplice toerà a coloro
che vi lavoreranno con semplicità.
Carissimo, dopo 18 anni di apostolato tra gli africani, parlo
con cognizione di causa: l’Africa è difficile per chi, educato
nella nostra patria al fasto e alle delizie, non sa vestire la
semplicità e povertà degli etiopi, per renderli doviziosi.
Questa è quasi l’unica difficoltà; che però non è tale per i
discepoli di Cristo».
Scrivendo il 20 gennaio 1883 al confratello Luigi Gonzaga
Lasserre da Morestel, appena consacrato vescovo, il Massaia
rivela con tono confidenziale: «Essere consacrato vescovo vuol
dire essere sposato alla chiesa di Cristo, per la quale dovete
essere disposto a dare il vostro sangue, se occorrerà. Ecco il



mio consiglio netto, consiglio che io ho sempre praticato e lo
pratico ancora: ogni giorno, celebrando la santa messa o nelle
vostre preghiere, rinnovate sempre l’atto di sacrificio della
vostra vita in unione con quello fatto da nostro Signore sul
Calvario,  e  che  rinnova  in  modo  incruento  ogni  giorno
misticamente nella santa messa, quando dite in nome suo: Hoc
est corpus… hic est calix… Se potete, abbiate un desiderio di
morire per lui; se poi siete debole, dite un fiat voluntas
tua. Con questo esercizio guadagnerete tutta la gloria di
martire ogni giorno, anche vivendo cento anni… Vi lascio ai
piedi del crocifisso nostro Signore».
«Vescovi delle missioni
vittime e non sposi»
Il Massaia aveva sperimentato in sé la ripugnanza ad accettare
il peso dell’episcopato e vi si era piegato solo quando il suo
vicario generale, padre Andrea da Arezzo, lo aveva persuaso
«che l’episcopato di un missionario è più peso che onore… un
vincolo  di  più  al  martirio  dell’apostolato».  Lo  stesso
ragionamento faceva a quanti si opponevano a essere da lui
consacrati vescovi, come nel caso di Giustino de Jacobis.
Questi,  prefetto  della  missione  dell’Abissinia,  rifiutava
ostinatamente  di  essere  consacrato  vescovo.  Dopo  averle
provate tutte per controbattere le sue obiezioni, il Massaia
riuscì  a  convincerlo  quando,  con  «una  forte  parlata  di
risentimento», sentenziò che «i vescovi delle missioni sono
vittime e non sposi… Tanto bastò – racconta il Massaia – e
contro ogni mia aspettazione si gettò per terra, mi domandò
perdono, e finì per dirmi di fare di lui ciò che Iddio mi
avrebbe ispirato».
La funzione, svolta con estrema semplicità sul lido di Massaua
la notte del 7 gennaio 1849, rimase indelebile nella mente del
consacrante: «De Jacobis accettò, direi quasi, con un certo
trasporto di piacere, quando l’episcopato si presentò a lui
nudo  totalmente  e  spogliato  persino  della  sua  maestosa
cerimonia,  e  si  presentò  nel  suo  vero  senso  di  sommo
sacerdozio  coronato  di  spine  con  Cristo  nel  Pretorio  e
crocifisso con lui sul Calvario».



Con  gli  stessi  argomenti  Massaia  riuscì  a  piegare  padre
Felicissimo  Cecino  da  Cortemilia,  suo  ex-alunno  e  poi
collaboratore, riluttante all’episcopato, diceva, per scarsità
di scienza. «Caro mio – troncò netto il vicario apostolico dei
Galla – non è tanto la sapienza quella che ci manca, ma
l’umiltà e lo spirito di sacrifizio; né io, nel consacrarvi
vescovo, penso coronarvi di rose, ma di spine e crocifiggervi
con  nostro  Signore.  Dunque  lasciate  ogni  questione  e
lasciatevi  guidare  da  me».
«Mi glorio
della croce di Cristo»
Il Massaia ricevette molte onorificenze (tutte custodite nel
Museo etiopico «G. Massaia» di Frascati), ma la vanità non
riuscì mai a sfiorarlo, come testimoniano i suoi scritti. Nel
1876,  alla  corte  di  Menelik,  ricevette  la  croce  di
commendatore  dell’Ordine  mauriziano,  conferitagli  dal  re
Vittorio  Emanuele  II;  dopo  aver  sottolineato  che  tale
onorificenza non gli era dovuta e non l’aveva mai sollecitata,
concludeva: «La croce a cui io avevo qualche diritto, era
quella del Calvario pura e netta, della quale non sono stato
degno».
Nel 1879 re Umberto I gli conferì la croce di grand’ufficiale
dello stesso Ordine; ma l’anno seguente, quando gli fu recata
a  Frascati,  la  ricusò  garbatamente.  Pochi  giorni  dopo  ne
rivela  la  ragione  scrivendo  a  un  confratello:  «Il  mondo
cammina a gran passi verso il paganesimo, perciò ha creduto di
vedere in me un gran viaggiatore più che un missionario di
Cristo… ha creduto con ciò di essermi riconoscente; e io come
uomo civile debbo essere loro grato… ma nel tempo stesso resta
in me vivissimo il dovere di far loro conoscere la massima
evangelica, perché, educato alla scuola del nostro Signore
Gesù Cristo e del nostro serafico padre san Francesco, non
soglio riempirmi la pancia di vento, ma di buon pane macinato
e cotto ai piedi della croce».
Anche la croce pettorale gli ricorda lo stretto legame con il
mistero  del  Calvario  e  della  sofferenza  universale,  come
scrive  nel  1867  all’amico  esploratore  Antonio  Thompson



d’Abbadie, per ringraziarlo della croce pettorale e relativa
catena d’oro che gli aveva donato: «Senza aver l’aria di voler
diminuire la riconoscenza dovuta a sì caro amico per il regalo
suddetto, mi permetta di farle osservare, che alla mia persona
non era dovuta una croce d’oro, ma di ferro e di spine, perché
il missionario deve seguitare Cristo sulla via del Calvario…
Comunque, con l’oro si può comprare del grano per i nostri
poveri, che non sono pochi, e sotto questo riflesso mi è
doppiamente  cara,  perché  cangiato  in  pane,  l’oro  diventa
pietra preziosa e vero diamante; sia dunque benedetto lei e la
di Lei consorte; come pensano a me, Dio pensi a voi…».
«Obbediente
fino alla morte di croce»
Temperamento  forte  e  per  nulla  arrendevole,  immerso  nella
solitudine più totale, derivante dall’isolamento geografico e,
soprattutto, da incomprensioni e accuse da parte dei superiori
di Roma, il Massaia arrivò a dare le dimissioni. Eppure, da
quel Dio umiliato e immolato, abbandonato pure dal Padre, egli
seppe trovare le espressioni più confacenti per dialogare con
i superiori (sia pure con difficoltà ma con dovuto rispetto) e
la forza di arrendersi ai loro comandi.
In una lettera inviata a Pio ix, significativamente datata «In
festa  Exaltationis  S.  Crucis  1860»  (14  settembre),  egli
confessa di essere spesso tentato di tornarsene in convento,
«persino  di  fae  qualcheduna  grossa»  per  essere  «messo  a
riposo». E continua: «Qualche volta ai piedi del Crocifisso,
sfogando le mie malinconie, dicevo fra me stesso: che tutto il
mondo mi dimentichi e anche mi calpesti è poco, perché l’uomo
evangelico deve urtare la corrente del mondo… Ma che Roma, la
sposa vivente del Crocifisso, la nostra madre comune per cui
tanto ci affatichiamo, ella ci dimentichi, ella ci disprezzi…
Questo silenzio assoluto, questo vedersi gettato come un aese
inutile in un angolo della casa senza nessun segno di pensiero
per  noi…  Ravvolgendo  fra  me  ai  piedi  dell’altare  queste
malinconie, non una volta, ma parecchie volte mi vennero delle
idee, che a prima vista mi parevano tentazioni… Per il passato
non  è  mai  stato  mio  costume  di  criticare  i  superiori…



presentemente però la cosa mi pare accompagnata da segni tali,
che il nascondere a vostra santità, avrei paura di violare i
sacri doveri di figlio che mi legano a lei… Non è lo spirito
di partito che mi fa parlare, ma il puro amore della Santa
causa,  e  mentre  scrivo  tengo  il  Crocifisso  nelle  mani
raccomandando  a  lui  ogni  parola  che  scrivo».
Inutilmente il Massaia aveva chiesto che tale lettera venisse
distrutta.  Anzi,  cinque  anni  dopo,  quando  il  grande
missionario  ripresentò  le  dimissioni,  il  prefetto  di
Propaganda fide, card. Alessandro Baabò, fece riferimento a
quella lettera per piegare la volontà granitica del Massaia,
invitandolo a riconsiderare, «ai piedi del Crocifisso», la
decisione presa.
«Ho cercato di tranquillarmi e spogliarmi dell’amor proprio –
rispose il Massaia -, per quanto mi è stato possibile, ed
esaminare la cosa avanti al Crocifisso, come ella mi diceva…
Ella mi conosce che io non sono tanto facile a convertirmi e a
pervertirmi di nuovo…. Ma tenga per base una massima ogni qual
volta dovrà fare qualche calcolo sopra di me: un comando dei
superiori per me è più forte di un cannone, mi farà star
quieto, mi ammazzerà, e mi getterà nel fango e nella polvere;
la ragione è, perché, quanto bramo di dire liberamente la
verità  anche  ai  superiori,  altrettanto  poi  mi  è  cara  la
convinzione e disposizione di morire mille volte per la fede e
per l’ubbidienza alla chiesa e di ciò ella ne ha avuto prove
sufficienti per il passato, senza che mi trattenga nel portare
prove».
Così l’apostolo dei Galla rimase appeso alla croce della sua
missione  per  altri  15  anni,  cioè  fino  alle  dimissioni
definitive  presentate  a  Leone  xii  il  23  maggio  1880,  in
seguito all’espulsione dall’Etiopia: e ciò «per l’amore e per
il sangue di nostro Signore Gesù Cristo, l’unico che mi tiene
in questi paesi, non per altro che per sgravare l’obbligo di
apostolicità che gravita sopra tutta la chiesa».
Calvario e Santo Sepolcro
Il Massaia avvertì il richiamo della Città Santa e vi compì
quattro  pellegrinaggi,  polarizzando  sempre  più  la  sua



attenzione sul Calvario e il Santo Sepolcro. Dal primo viaggio
(aprile 1851) riportò, come souvenir, lo storico bastone con
l’impugnatura  di  radica  d’olivo  del  Getsemani,  che  lo
accompagnò in tutti gli spostamenti africani, per ricordargli
a ogni passo una stazione di via crucis.
Nel secondo pellegrinaggio (marzo 1864) promise sopra il Santo
Sepolcro  di  non  lamentarsi  più  dei  suoi  «gravi  disgusti…
perché come missionario deve fare due parti: una di maestro,
che  è  la  minima,  e  l’altra  di  vittima  pacificatrice  in
continuazione del sacrificio del Calvario».
Per  il  terzo  viaggio  (maggio  1866),  fu  invitato  come
concelebrante  alla  consacrazione  dell’ausiliare  di
Gerusalemme; la vigilia della partenza da Gerusalemme, passò
«tutta la notte» nella basilica del Santo Sepolcro, dividendo
il tempo tra il Calvario e il Sepolcro stesso.
Sulla via dell’esilio, si fermò nella Città Santa per oltre un
mese per stare «accanto al sepolcro di nostro Signore con la
Maddalena – racconta – per vedere se mi riesce di vedere una
volta il volto del mio caro Padrone». E sembra che gli si sia
proprio  disvelato  il  martedì  santo,  23  marzo  1880,  come
scrisse due giorni dopo in una lettera: «L’altro giorno ho
celebrato la santa messa sul Calvario… dopo ho voluto sentire
una messa di ringraziamento; ma, arrivata all’Agnus Dei, caddi
svenuto e passai qualche minuto immobile e come morto. Poi,
sollevato  dai  circostanti,  mi  rinvenni  e  conobbi  per  mia
disgrazia d’essere condannato a vivere ancora qualche tempo.
Oh, quanto sarebbe stato bello per me morire sul Calvario,
dopo aver portato la croce per ben 35 anni di miserabile
missione! Ma fui indegno di tanto onore e la mia gran messa,
incominciata con Cristo e per Cristo nella mia consacrazione
vescovile, non è ancora arrivata all’Ite missa est».
La causa di quell’incidente va ben al di là del deliquio
dovuto all’estrema debolezza fisica, ma lascia intravedere una
dimensione  mistica,  come  il  Massaia  scrive  nelle  Memorie:
«Quel fatto lasciò in me un non so quale incantesimo, che
ancora oggi mentre scrivo, più di sei anni dopo, il solo
presentarsi alla mia mente il caso di allora mi causa una



crisi tale che non posso spiegare, senza ricorrere al fascino
del luogo santo. Bisogna confessare, che in una persona che
abbia fede, il pensiero del Calvario produce sempre un effetto
che non posso spiegare e che serve molto a ravvivare il mio
spirito nella meditazione». 

Di Antonino Rosso

CRONOLOGIA
1809    8 giugno: nasce a Piovà d’Asti (ora Piovà Massaia); è
battezzato lo stesso giorno con i nomi: Lorenzo Antonio.
1824-1826: frequenta il seminario di Asti.
1826    6 settembre: a Torino veste il saio cappuccino,
assumendo il nome: Guglielmo.
1832    16 giugno: ordinazione sacerdotale a Vercelli.
1834    cappellano all’Ospedale Mauriziano di Torino.
1836    insegna filosofia e teologia a Moncalieri-Testona.
1846    nominato vicario apostolico dei Galla (12 maggio),
consacrato  vescovo  (24  maggio),  salpa  da  Civitavecchia  (4
giugno) e sbarca a Massaua (28 ottobre), dove incontra, il 26
novembre, Giustino De Jacobis, prefetto dell’Abissinia.
1847    25 novembre: esiliato da Ubiè, capo del Tigrè.
1849    7 gennaio: a Massaua consacra vescovo Giustino De
Jacobis.
1850    aprile: parte da Massaua per Aden, Suez, Marsiglia;
raggiunge Roma e torna a Marsiglia.
1851    da Marsiglia passa in Terra Santa, raggiunge l’Egitto
e risale il Nilo, travestito da viaggiatore, con il nome di
Giorgio Bartorelli.
1852    21 novembre: legato a un otre traghetta il Nilo
Azzurro, entra nel Galla, si stabilisce in Asandabo.
1854    aprile: fonda la missione dell’Ennerea.
1855    maggio: fonda la missione del Kaffa.
1859     3  maggio:  a  Ennerea  consacra  vescovo  coadiutore
Felicissimo Cecino.
1861    agosto: esiliato dal Kaffa, ripara nell’Ennerea, poi
si stabilisce a Lagamara, quindi nel Gudrù.
1863    maggio: inizia il viaggio per l’Europa. 



1864    torna in Europa dove rimane fino al 1867, incontrando
varie  personalità  religiose  e  politiche  in  Italia  e  in
Francia.
1868    marzo: su invito del re Menelik II raggiunge Liccè,
capitale dello Scioa, dove fonda le missioni di Fekerièghemb e
Finfinnì, la futura Addis-Abeba.
1875    14 febbraio: a Escia consacra vescovo Taurino Cahagne,
suo successore.
1879    nominato Grand’Ufficiale dell’Ordine Mauriziano e
accreditato dal governo italiano plenipotenziario del trattato
italo-scioano.
    3 ottobre: è esiliato dall’imperatore Johannes IV.
1880    a tappe forzate giunge al Cairo disfatto; sosta alcuni
mesi in Medio Oriente, giunge a Roma, è ricevuto in udienza da
Leone  XIII  (7  settembre)  e  inizia  la  stesura  delle  sue
memorie, lavorando anche 15 ore al giorno.
1884    febbraio: termina di scrivere le sue memorie.
    10 novembre: Leone XIII lo crea cardinale.
1889    6 agosto: muore a S. Giorgio a Cremano (NA)

LA VERA FELICITA’

I n un momento particolarmente critico della sua missione nel
Kaffa, l’11 ottobre 1860, il Massaia scriveva all’ex-alunno e
confidente,  padre  Pier  Maurizio  da  Cossato,  la  seguente
lettera, in cui rivela il segreto della felicità sicura e
stabile: il totale abbandono nel Padre, espresso dal mistero
della croce e vissuto dal Figlio di Dio.
«Ho ricevuto la vostra carissima e grata lettera: fra i 30 e
più  studenti  che  ho  allevato,  voi  siete  il  solo  che  mi
scrivete; tutti gli altri si sono dimenticati di me… Poiché vi
ho sempre amato, e vi amo tuttora, io non cambio linguaggio
con voi e tanto più ora che mi vedo invecchiato, distrutto
dalle fatiche e vicino a lasciare questo mondo.
Voi dite che questo mondo è crudele, ma sapete voi che cosa è
il mondo? Il mondo è il cuor vostro, figlio mio; e appunto
diventa crudele, perché non avrà forse ancora saputo riposare



bene in Dio… Persuadetevi, figlio mio, che trovando la vera
bussola della carità divina, potrete trovare anche tutta la
tranquillità in questo mondo. Io vedo che questi selvaggi, e
io stesso divenuto mezzo selvaggio, dormiamo sulla nuda terra
saporitamente, mentre i delicati d’Europa non possono riposare
sopra un monte di piume, di cotone e lana; non è il letto, ma
sibbene la diversa disposizione del dormiente che si fabbrica
dei bisogni a capriccio.

C osì è il caso nostro; parlando di me stesso, quando ero in
convento, io trovavo o tutto buono o tutto cattivo, secondo
come stava il mio cuore; presentemente frammezzo a questi
selvaggi… in mezzo ai pidocchi, pulci, cimici e altri insetti
infiniti che non si conoscono in Europa, e che tormentano la
povera umanità, pure basta un momento di fervore che tutto
scompare,  tutto  pare  dolce  e  soave;  un  tantino  che  Iddio
ritiri la mano, subito compare un vero inferno; cosa volete di
più? Persuadetevi di questo, attaccatevi al vero elemento di
felicità e sarete felice… Iddio, che mette l’equilibrio ai
cardini  cosmologici,  è  quello  l’unico  che  deve  ricomporre
l’equilibrio del cuore e non altro… Umiltà, figlio mio, e
tutto verrà dietro con la benedizione di Dio; io credevo di
farmi dotto studiando, ma ho veduto che si guadagna di più
meditando, e non cose sublimi, no, il Crocifisso.
Del resto, figlio mio, io sono sempre quello, perché Iddio è
sempre lo stesso e la sua parola creatrice e ricreatrice dei
cuori non si cambia. Sto occupandomi qui, aspettando che il
Padrone mi chiami alla gran cena; il lavoro che faccio, se
piaccia o non piaccia a Dio, non lo so e non mi curo di
saperlo, purché sciens et volens non faccia ciò che dispiace a
lui, anzi, mi sforzi di fare la sua volontà per quanto so e
posso.
Dalla mia entrata in questi boschi abbiamo qualche anima che
conosce Iddio, un bel numero mi ha preceduto nel riposo eterno
di quelli che prima non ci pensavano, una certa quantità di
cristiani vi sono che incominciano a temere Iddio; un raggio
di  luce  evangelica  è  stato  gettato  in  questi  luoghi  di



tenebre; Iddio farà il resto, e noi non sappiamo nulla di
più. Vi abbraccio nel santo Crocifisso, e lasciandovi ai piedi
di nostra Madre Maria santissima godo rinnovarmi,
aff.mo fra’ G. Massaia, vescovo

Antonino Rosso

Cari missionari
Ricordando
padre Bertaina

Carissimi missionari,
voglio esprimervi il mio cordoglio per la scomparsa del vostro
confratello padre Giuseppe Bertaina, barbaramente trucidato a
Nairobi  lo  scorso  gennaio.  Sono  sicuro  che  il  Signore  lo
ricompenserà  per  tutto  il  bene  che  ha  fatto  nei  30  anni
trascorsi in Kenya; nello stesso tempo sono sbigottito al
pensiero che in questo paese esistano persone che, anziché
provare dei sentimenti di riconoscenza verso chi li ha tanto
beneficiati,  non  trovino  di  meglio  che  organizzare  simili
nefandezze.
Quindi se da una parte spero che il nostro Signore Gesù Cristo
tocchi il cuore di questi assassini e li porti sulla strada
del ravvedimento, della conversione e della riparazione, per
quanto è possibile del male fatto, dall’altra spero che le
autorità kenyane vadano fino in fondo nelle indagini e dopo
aver fatto piena luce sull’accaduto, infliggano ai colpevoli
la giusta punizione. Cordialmente.
Francesco Rondina
Fano (PU)

Uno stato d’animo…
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e conversione

Spettabile Direzione,
ho avuto modo di leggere, come faccio spesso, alcuni articoli
del numero di aprile e mi sono convinto a scrivere questo
messaggio. La ragione: cercare di mantenere un equilibrio nel
mio modo di intendere la religione e le missioni.
Come si fa a essere missionario cattolico, critico verso i
colonizzatori e poi avallare, per il Mozambico, praticamente
quello che hanno fatto gli inglesi colonizzando l’Australia
con deportati e prostitute, ovviamente contro la loro volontà
(ma  i  casi  della  storia  anche  recente  sono  purtroppo
numerosi), riconoscendo poi che è stato un errore perché, tra
l’altro, si è «deportato» propri concittadini senza di che
coprirsi o ripararsi e nutrirsi almeno nei primi tempi? Vedi
«Pace sì, ma a modo nostro» (M.C. 4/2009, p. 22).
Perché  sbilanciarsi  tanto  nel  sottolineare  l’  incontro  di
Belém,  opponendolo  a  quello  di  Davos  (sicuramente  non
frequentato da aspiranti santi), sottolineando la presenza di
4 capi di stato di cui 3 «populisti», che a quanto sembra non
sono poi così diversi da altri capi di stato che operano anche
pro domo loro e dei loro partiti. Non è il caso di comprendere
le ragioni delle due organizzazioni o del potere che hanno
preso i vari personaggi e di chiarire i pregi e i difetti
delle loro decisioni, di non buttare nell’ immondizia tutto
(vedi articolo «Pace sì»), quanto fatto da Ong, Bm ecc… non
siamo tutti degni di conversione?
E poi la politica per un cattolico è il mezzo per cambiare il
mondo  o  il  mezzo  è  prioritariamente  la  testimonianza  e
l’azione positiva verso chi ne ha bisogno, sia povero che
ricco.
Spero di aver ben rappresentato con poche parole il mio stato
d’animo. Grazie per l’attenzione.
Pierangelo Giubasso
Via e-mail

Capiamo il suo stato d’animo, ma non ne afferriamo le ragioni.



Nell’articolo citato, padre Couto dice semplicemente che il
suo paese, il Mozambico, avrà stabilità e pace solo quando
camminerà con le proprie gambe. Sul Forum sociale di Belém
(ignorato dai media nostrani) non c’è alcun sbilanciamento:
siamo anche noi convinti che «un mondo nuovo» (diverso da
quello sostenuto a Davos) «è possibile e necessario». E per
realizzarlo  (siamo  d’accordo  con  lei,  signor  Pierangelo),
abbiamo tutti bisogno di conversione.

Buonismo
o cattivismo

Spettabile Redazione,
l’articolo  di  Ugo  Pozzoli  sul  numero  di  marzo  2009  della
vostra rivista M.C. è un preoccupante e chiaro messaggio della
malafede buonista e della resa antipatriottica alle sciagure
di una immigrazione voluta senza le necessarie regole. Se il
termine cattivismo usato da Maroni può ritenersi infelice, non
per  questo  deve  essere  pretesto  per  argomentazioni
inaccettabili. Le opere di misericordia sono dei principi a
cui tendere, ma chi governa deve essere efficiente e adeguato.
Le lagne sempre a favore degli stranieri sono vomitevoli e non
se ne può più.
Tra le affermazioni dell’articolo si enfatizzano le «risorse»
che  però  pesano  notevolmente  sui  bilanci  di  assistenza
pubblici e volontaristico. Si afferma con palese malafede che
la criminalità degli stranieri è pari a quella degli italiani,
menzogna! Gli stranieri se sono il 10% della popolazione e
producono il 40% della criminalità vuol dire che delinquono 6
volte più degli italiani che sono il 90% della popolazione.
Affermare  che  leggi  diverse  ecc.  ecc.  e  rassegnarsi  a  un
fenomeno «che nessuno può arrestare», come voi scrivete, è una
vigliaccheria,  per  fortuna  rara,  che  non  ispira  chi  da
italiano si batte per far funzionare al meglio per «tutti»
(stranieri compresi) la nostra società.
Sono un vostro lettore da 50 anni, ma ultimamente non mi trovo
d’accordo con i vostri orientamenti sociopolitici. Buon lavoro



e cordiali saluti. Conto nella pubblicazione.
Giulio geom. Zinni
Bergamo

Prima di tutto ci congratuliamo, signor Zinni, per essere da
50 anni fedele lettore di Missioni Consolata. E speriamo che
continui,  nonostante  la  nostra  «malafede  bonista  e
antipatriottica». Nell’editoriale citato, come in tutti gli
articoli pubblicati sulla nostra rivista, cerchiamo di leggere
(e  aiutare  a  leggere)  la  realtà  alla  luce  del  vangelo,
schierandoci  dalla  parte  dei  poveri  e  degli  oppressi,
sull’esempio  di  Cristo  Gesù  e  non  di  miopi  ideologie
politiche.
In fatto di «patriottismo», come cristiani, e ancora più come
missionari, riteniamo che «ogni terra è nostra patria e ogni
patria è terra straniera» (Lettera a Diogneto 5).
Circa  la  «malafede»  sulla  criminalità  degli  stranieri,  la
invitiamo a rileggere l’articolo citato: si dice chiaro che
agli «immigrati clandestini sono attribuiti i 4/5 (quattro
quinti) dei crimini commessi da stranieri presenti sul nostro
territorio, mentre c’è quasi parità tra italiani e «stranieri
che hanno regolato la loro posizione».

DESTRA E SINISTRA …PIANTATELA!

C ari missionari, la questione delle impronte digitali da
prendere ai piccoli rom (cfr. M.C. 2/2009 p. 6) come quella
dell’obbligo di denuncia dei clandestini da parte dei medici
curanti, come quella dell’indulto, come quella delle «ronde»,
sta  creando  all’interno  del  mondo  cattolico  l’ennesima
spaccatura e questo è un male perché, anche di fronte a questo
tipo  di  problemi,  i  cattolici  dovrebbero  compattarsi  non
dividersi.
Non  ce  la  sentiamo  di  sposare  le  tesi  della  dottoressa
Benedetta  Rossi  di  Bologna?  D’accordo,  ma  qualche  grossa
responsabilità la cultura di «sinistra», della «tolleranza» o
«progressista» ce l’ha, e io sono convinto che riconoscere



questo sia nell’interesse della stessa sinistra.
A tutte le persone che hanno tuonato e continuano a tuonare
contro  le  decisioni  del  governo  Berlusconi  in  materia  di
immigrazione,  sicurezza,  lotta  alla  clandestinità  e
soprattutto lotta alle scarcerazioni facili, vorrei domandare:
siete  sicuri  che  sia  di  sinistra  difendere  a  oltranza  i
giudici,  anche  quelli  che  sono  manifestamente  compiacenti
verso mafia, camorra e n’drangheta, anche quelli che impiegano
otto anni a scrivere una sentenza, anche quelli che concedono
arresti domiciliari, libertà vigilata, affidamento ai servizi
sociali  agli  stupratori,  ai  lanciatori  di  massi  dai
cavalcavia, ai serial killer, a chi brucia i clochard per
«battere  la  noia»,  a  chi  si  mette  alla  guida  dopo  aver
tracannato alcol e droghe a più non posso, a chi non esita a
fracassare le ossa alla vecchietta di novant’anni per mettere
le mani su 400 euro di pensione?
Vi sentite davvero tanto «progressisti», tanto «aperti», tanto
«democratici»  quando  gridate  allo  scandalo  per  le  pene
contenute inflitte al tabaccaio o al giornielliere che spara
dopo essere stato minacciato, ricattato, percosso, rapinato,
ridicolizzato per la seconda, quarta, ottava, sedicesima volta
da delinquenti incalliti, pluripregiudicati e pluriscarcerati,
e tacete, o addirittura cercate di screditare, chi rifiuta di
tacere quando un giudice, in nome di una delirante concezione
della laicità dello stato, esige la rimozione – altrimenti non
ci metterà piede e non lavorerà, pur continuando a percepire
il suo stipendio – non crocifisso dalle aule del tribunale?
Vi  sentite  veramente  continuatori  della  tradizione  del
Movimento operaio e magari anche interpreti dello spirito del
Concilio Vaticano II, quando vi trincerate dietro slogan come
«il  carcere  non  serve»,  «il  carcere  è  inutile,  anzi
controproducente»,  «bisogna  prevenire  e  integrare,  non
reprimere»?  E  se  invece  fosse  proprio  una  giusta  ed
equilibrata  azione  repressiva  ciò  che  manca  per  dare
credibilità  ed  efficacia  ai  programmi  di  educazione  e
prevenzione del crimine? E poi, se alcuni luoghi di detenzione
sono da tutti riconosciuti come «carceri-modello», perché non



dovrebbero diventarlo anche gli altri?

E voi, cari amici di Pdl, della Lega Nord e della Nuova
democrazia cristiana, se è vero come è vero che servono nuove
carceri, costruitele e fate entrare in funzione quelle già
costruite,  ma  non  ancora  operative  a  causa  delle  solite
pastornie burocratiche.
Se  ci  sono  dei  giudici  che  continuano,  con  ripugnante
disinvoltura, a lasciare o rimettere in libertà i più spietati
tra i criminali – italiani e stranieri – provvedete alla loro
immediata rimozione e fate in modo che a prendere il loro
posto siano persone leali, corrette, responsabili che il loro
posto se lo sono guadagnato onestamente, senza frodare, senza
truffare, senza corrompere, senza ricattare.
Smettete di prendervela con il «disfattismo e l’immobilismo di
sinistra» e contro lo «statalismo di stampo comunista», perché
dopo gli ultimi responsi delle ue, queste scuse non tengono
più.  Se  ci  sono  dei  problemi  all’interno  della  vostra
coalizione, risolveteli, ma  piantatela  di  dare  la  colpa
dell’inefficienza del nostro sistema giudiziario, ai verdi, ai
vetero marxisti, ai no global, perché queste forze sono state
sfiduciate dall’elettorato, in Parlamento non hanno neppure un
rappresentante, quindi non hanno alcuna possibilità di opporsi
alle vostre decisioni o di ostacolare i vostri progetti.
Piantatela anche con la storia dei clandestini che devono
essere «tutti espulsi», mentre chi viene a lavorare seriamente
deve  essere  accolto  a  braccia  aperte,  perché  non  tutti  i
clandestini sono criminali e non tutti gli stranieri – come
del resto gli italiani – con un regolare contratto di lavoro
sono persone brave e oneste; al contrario, le cronache sempre
più  spesso  ci  presentano  i  casi  di  spacciatori,  ladri,
teppisti,  stupratori,  assassini,  che  nel  posto  di  lavoro
avevano  sempre  dato  prova  di  serietà,  competenza  ed
efficienza…
Vi ringrazio per l’attenzione.
Bartolomeo Ghigri
 Fano (PU)



«Dagli all’immigrato»
(sempre la solita solfa)

Vorremmo non tornare sempre sullo stesso argomento. Vorremmo…
ma non si può. È l’attualità, quella stessa attualità che noi,
scrivendo su un mensile, siamo costretti a rincorrere senza
mai raggiungere, che si impone e detta l’agenda, che oggi dice
ancora una volta immigrati e sicurezza.
Parlare del Sud del mondo, come alcuni dei nostri lettori
vorrebbero  facessimo,  stendendo  un  velo  di  pietoso  quanto
omertoso silenzio su quanto sta avvenendo oggi in Italia,
significherebbe  tradire  quei  popoli  che  con  la  nostra
vocazione ci siamo impegnati a servire. Li abbiamo incontrati
là, li ritroviamo qui… e a volte non ci riconoscono più per
quello che un tempo dicemmo loro di essere. Il cristiano,
ancor  più  se  sente  sulla  propria  pelle  il  fuoco  della
missione,  non  può  fare  scena  muta  di  fronte  al  continuo
aumentare  di  segnali  di  intolleranza,  ingiustizia  e
strisciante razzismo che continuano a insinuarsi, giorno dopo
giorno, nell’arena politica, nei media e, logicamente, nelle
conversazioni da bar. Chiaramente bisogna fare attenzione a
non lasciarsi impigliare nelle reti di chi strumentalizza il
discorso  immigrazione  a  scopi  elettorali;  affrontare  il
dibattito a partire dal modello «destra-sinistra» vuol dire
infilarsi  nel  vicolo  cieco  della  retorica,  dalla  quale  è
difficile  uscire  con  proposte  concrete  che  non  siano  una
semplice reazione ad una posizione espressa dalla controparte.
Anzi, sarebbe bene che dichiarazioni e prese di posizione non
diventino appannaggio esclusivo delle forze politiche, pronti
per essere convertiti in spot elettorali. Noi cristiani, per
esempio, cosa abbiamo da dire? Noi, uomini e donne che si
emozionano  nel  leggere  la  parabola  del  buon  Samaritano,
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persone invitate ad essere benevolenti, chiamate a scorgere e
rispettare in ogni uomo quella scintilla divina che crediamo
possedere? Cosa ci sentiamo di esprimere? Ci accontentiamo di
ripetere  il  verbo  del  nostro  politico  di  riferimento  o
puntiamo  a  far  echeggiare  il  Verbo,  sine  glossa,  senza
compromessi?

Il mondo cattolico è un mondo variegato. C’è sicuramente chi,
anche  tra  i  nostri  lettori,  approva  l’operato  del  Goveo,
reclama ancor più sicurezza, si fiderebbe delle ronde civiche
come ulteriore mezzo di protezione del cittadino. Sono quei
lettori  che  ogni  tanto  ci  bacchettano  per  il  nostro
«buonismo»,  visto  come  segno  di  paura  e  di  lassismo  nei
confronti dell’avanzata dell’onda migratoria. Sono i cristiani
con cui parla Bossi, che si dice fine ascoltatore della sua
gente, grande esorcista delle loro paure. Va preso atto di
come  tale  opinione  nasconda  una  legittima  preoccupazione,
un’inquietudine che interpella le forze politiche a trovare
misure adatte a fronteggiare una situazione di non facile
soluzione. Non si può però lasciare che alcune percezioni
della realtà si enfatizzino a tal punto da trasformarsi in
proclami  xenofobi.  Come  missionari  sentiamo  impellente  la
necessità di prendere posizione. Occorre farlo prima che, come
molte  volte  succede,  mille  bugie  si  trasformino  in  una
inscalfibile  verità.  Abbiamo  dalla  nostra  l’arma  delle
denuncia, ma anche quella efficacissima del racconto. A lungo
termine,  la  narrazione  delle  esperienze  di  incontro  con
l’«altro» darebbe forza a chi, nonostante tutto, si ostina a
ricordare  casi  di  molti  ex-clandestini,  ora  cittadini
integrati, ottimi lavoratori; o a chi, come era solito fare
don Tonino Bello, legge la storia dell Mediterraneo come culla
dell’accoglienza e non si ritrovano in questo atteggiamento da
buttafuori bullo che il Goveo ha ultimamente assunto. Vorremmo
davvero non tornare sullo stesso argomento, ma qualcosa ci
dice che saremmo invece costretti a farlo.

Di Ugo Pozzoli



Ugo Pozzoli


