
Da  guerriglieri  a
parlamentari (e ministri)

T come «tupamaros»
I tupamaros erano un’organizzazione guerrigliera. Oggi il loro
partito  –  il  «Movimento  di  partecipazione  popolare»  –  è
entrato in parlamento con il 30 per cento dei suffragi. E due
di loro, entrambi in carcere per 13 anni durante la dittatura,
sono diventati ministri nel governo di Tabaré Vázquez: José
Mujica ed Eduardo Bonomi.

Un paese con poco meno di tre milioni di abitanti, senza
risorse naturali, ma con la grande ricchezza dell’allevamento
del bestiame, era concentrato nelle mani di pochi latifondisti
agrari. Questi, a loro volta, esprimevano una classe politica
che paga dell’abbondanza del periodo delle vacche grasse, non
aveva mai investito nello sviluppo industriale del paese. Fino
al termine della Seconda guerra mondiale e della guerra di
Corea, l’Uruguay riuscì a piazzare tutta la produzione di
carne  in  campo  internazionale,  ma  una  volta  terminati  i
conflitti  le  nazioni  europee,  gli  Stati  Uniti,  ecc.,
investirono  in  campo  agricolo  e  nell’allevamento.  Per
l’Uruguay iniziò allora il periodo delle vacche magre. Non
potendo reperire valuta pregiata, necessaria per far fronte al
pagamento  dei  debiti,  per  l’impossibilità  di  esportare  i
propri prodotti, il paese entrò in una crisi inflazionistica
che, come un perverso gioco del domino, si abbatté su tutti i
settori del paese.
La  «Convención  nazional  de  trabajadores»,  l’unica  centrale
sindacale del paese, cercò di canalizzare la protesta dei
lavoratori e della classe media (vera ossatura del paese)
verso  forme  di  protesta  (scioperi,  manifestazioni,  ecc.)
contemplate negli ordinamenti costituzionali. Ma le condizioni
di vita dei campesinos (soprattutto dei coltivatori di canna
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da zucchero, i cosiddetti «cañeros» del nord del paese) si
erano  ridotte  a  livelli  tanto  subumani  da  generare  un
malcontento incontenibile. Questo si concretizzò in una marcia
di  protesta  che,  raccogliendo  migliaia  di  lavoratori,
attraversò  tutto  l’Uruguay  arrivando  fino  al  palazzo
legislativo  di  Montevideo.  Questi  lavoratori,  sfruttati  ed
umiliati nella loro dignità, erano capeggiati da Raul Sendic,
un procuratore legale che aveva fatto della difesa di questa
povera gente la ragion d’essere della sua vita.

A fronte di una palese ottusità da parte sia della classe
politica come di chi gestiva il potere economico ed agrario
del paese, ci fu – quasi come conseguenza speculare – una
spaccatura  all’interno  dei  lavoratori,  tra  chi  accettò  il
difficile cammino del confronto con una classe dirigente che
sempre più si avviava verso l’imposizione di una dittatura e
chi invece optò per una lotta di resistenza che suscitasse un
cambiamento all’interno della società uruguayana. La svolta
avvenne il 22 dicembre del 1966, quando in uno scontro con la
polizia  venne  ucciso  un  giovane  studente.  La  reazione  fu
pesante. Manifestazioni di protesta che coinvolgevano operai e
studenti  si  succedettero  a  catena  e  dall’altra  parte  si
cominciò ad arrestare, imprigionare e purtroppo a torturare.
Fu in quel frangente che si decise di optare per una lotta
armata  portata  avanti  nella  clandestinità:  nacque  il
«Movimiento de liberación nacional tupamaros» (Mlnt), che si
rifaceva  all’ideale  rivoluzionario  di  Tupac  Amarú,  il
leggendario  eroe  indigeno  peruviano  che  si  era  ribellato
secoli prima allo strapotere dei conquistadores spagnoli.
L’organizzazione  seppe  muoversi  con  abilità  senza  compiere
atti di inutile efferatezza nei confronti dei militari. Anzi,
alcuni gesti eclatanti come la presa della città di Pando,
dove riuscirono a tenere in scacco l’esercito per diversi
giorni,  il  sequestro  di  camion  di  generi  alimentari
distribuiti alla popolazione dei «cantegriles» (le favelas di
Montevideo) e una spettacolare evasione dal carcere di massima
sicurezza di Punta Carretas di oltre un centinaio di tupamaros



detenuti,  attirarono  su  questo  movimento  rivoluzionario
parecchie simpatie tra la popolazione uruguayana.

La conquista della scena internazionale la ottennero con il
sequestro  di  un  anonimo  funzionario  dell’ambasciata
statunitense: Dan Mitrione, che risultò essere un istruttore
di tecniche di tortura per l’esercito uruguayano al soldo
della Cia. Tale fu il successo di questa azione straordinaria
(raccontata magistralmente nel film «L’Amerikano» di Costa-
Gavras, interpretato da Yves Montand e Renato Salvatori) che
il  governo  dittatoriale  non  potè  permettersi  il  lusso  di
digerire il rospo senza reagire e la reazione fu tremenda. Si
cominciò ad arrestare indiscriminatamente i processi divennero
sempre più sommari e le torture nelle carceri, sempre più
brutali. A quel punto molti abbandonarono la lotta armata e si
rifugiarono  all’estero  e  un’intera  generazione  di  giovani
prese  la  strada  dell’esilio.  Un  paese  che  si  era  formato
grazie  all’apporto  di  emigranti  giunti  da  ogni  parte  del
mondo, in pochi anni si spopolò perdendo buona parte della sua
forza lavoro.
Raul Sendic e i membri del direttivo dei tupamaros vennero
quasi tutti catturati e incarcerati. Il governo dittatoriale
li  dichiarò:  «rehenes»  cioè  «ostaggi»,  dichiarando  nel
contempo che se fossero state compiute in qualunque parte del
paese delle azioni di rivolta armata, i capi dell’Mlnt in
«ostaggio«  sarebbero stati giustiziati in carcere. Fu un
momento terribile per la nazione intera, certamente gli anni
più oscuri di tutta la storia dell’Uruguay. Con il ritorno
alla democrazia, il neoeletto Parlamento approvò una legge di
amnistia  generale,  grazie  alla  quale  uscirono  dal  carcere
tutti i prigionieri politici. Nel 1985 il movimento tupamaros,
in un congresso a cui parteciparono i vecchi militanti e i
molti simpatizzanti, ratificò il rifiuto alla lotta armata e
l’accettazione delle regole democratiche della vita partitica
e politica. Successivamente confluirono, come gruppo autonomo
denominato «Movimento de partecipacion popular», nel «Frente
amplio», ottenendo un notevole successo elettorale.



Alle ultime elezioni (ottobre 2004), il politico più votato in
assoluto tra i deputati dell’Assemblea nazionale, è risultato
essere José Mujica, detto «El Pepe», un militante della prima
ora. Mujica è stato ministro ed è un possibile candidato per
la successione a Tabaré Vázquez.
Superati  gli  anni  perversi  della  dittatura,  avviatosi
l’Uruguay verso il pieno ristabilimento del gioco democratico,
i tupamaros sono diventati protagonisti a tutti gli effetti
della scena politica del paese con i quali tutte le altre
formazioni partitiche, oltre ai vari soggetti istituzionali,
devono dialetticamente confrontarsi.
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