Luci e ombre sul delta del
Gange

Viaggio nel paese piu popoloso del mondo

Superficie meno della meta di quella dell’Italia e oltre 153 milioni di
abitanti, il Bangladesh é afflitto da tanti problemi: spaventose
inondazioni e inquinamento, corruzione e instabilita di governo, poverta
e sfruttamento dei lavoratori: il 40% della popolazione vive con meno di
un dollaro al giorno. All’economia del paese contribuiscono le rimesse di
5 milioni di emigrati. L’esodo continua anche verso l’India, che cerca

con ogni mezzo di respingere chi vuole attraversare i1 confini.

Partiamo da Calcutta all’alba del 27 dicembre 2008. Suil
marciapiedi uomini seminudi si stanno lavando, azionando le
prese d’acqua pubbliche, altri sistemano banchi con 1le
mercanzie. Usciti dalla citta, villaggi e lembi di campagna si
susseguono fino al confine col Bangladesh.

Lasciato l’edificio fatiscente della dogana indiana, ci
troviamo in un paese che pare piu ordinato e accogliente,
anche se densamente popolato. Una fila di autobus ammaccati,
ma dipinti a colori vivi, e ferma in attesa, sotto i
giganteschi alberi di tamarindo che bordano la strada; gli
autisti ci fissano stupiti.

Lungo il percorso che ci condurra a Khulna incontriamo gruppi
di manifestanti: tra due giorni ci saranno le elezioni, le
prime dopo l’arresto di Begum Khaleda Zia nel gennaio del 2007
e il successivo governo di transizione militare. La gente
inneggia al partito di Sheikh Hasina.

«Nouka-nouka», «barca-barca» gridano i due principali opposti
schieramenti, che hanno come simbolo la barca e il ramo di
riso e fanno capo alle due donne che si sono alternate alla
guida del paese negli ultimi anni. Khaleda Zia, vedova del
generale Zia, ucciso nel 1981, guida il Bangladesh National
Party, alleato dei partiti islamici; mentre Hasina e figlia
del padre della patria, Muijbur Rahmanan, primo presidente del
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Bangladesh e fondatore della Awami league, massacrato durante
il colpo di stato del 1975 (vedi riquadro).

Tutti al lavoro

Pare sia facile innamorarsi di questo paese. La gente e
veramente speciale, gentile e accogliente. E il paese tra i
piu piccoli al mondo e il piu densamente popolato; ma non si
vedono sfaccendati in giro, tutti sono al lavoro, un lavoro
molto duro perché privo di aiuti meccanici.

Le donne vestono sari colorati; rare quelle con il volto
velato. Nelle campagne svolgono i lavori meno pesanti,
contrariamente a quello che succede in India. Nelle citta si
impiegano nelle industrie di abbigliamento, lavorano anche di
notte e sono sfruttate.

Molto numerose sono le foaci per mattoni, con le ciminiere e
le lunghe file di mattoni fatti a mano, disposti a seccare.
Non ci sono pietre in Bangladesh; il terreno e tutto fango,
limo lasciato dai grandi fiumi himalaiani, il Gange e il
Bramaputra che si uniscono in un enorme delta. Dopo la
cottura, si rompono i mattoni per poi utilizzarli come pietre.

I1 traffico nel paese e dato da carretti, riksho e camion con
grossi carichi, su cui sovente si arrampicano gruppi di
passeggeri. Le prime auto le vedremo solo nella capitale o
presso 1 posti di polizia e dell’esercito. Non riesco a essere
indifferente alla fatica che traspare negli occhi allucinati
di uomini costretti a trasportare enormi pesi su carretti
tirati dalle biciclette. Uomini-cavallo, scalzi, magri, alcuni
con la barba bianca, altri giovani, ma logori.

Il contrasto e forte nella capitale, dove questa situazione
convive con lo sfarzo di certi edifici pubblici e il lusso dei
centri commerciali. La vita intellettuale e vivace: leggo sui
quotidiani che alcune donne straniere che si sono trovate a
vivere qui per qualche anno, si sono poi attivate per portare
aiuto e solidarieta, creando fondazioni per lo sviluppo
sociale e culturale del paese che le ha ospitate.

Un missionario leggendario



I missionari cattolici sono presenti e molto attivi,
nonostante questo sia un paese all’87% musulmano. Siamo andati
a cercarne uno veramente speciale, nella sua missione presso
Mongla, nella regione dei Sunderbans, nel delta del Gange.
Attraversiamo il fiume con un barcone, poi un riksho ci
conduce alla missione dove veniamo accolti da padre Marino
Rigon, saveriano, originario di Vicenza. Il suo bel viso di
ottantenne, incoiciato dalla barba bianca, e comparso ieri
sulla prima pagina del Daily Star di Dakha, in occasione del
conferimento, da parte del governo, della cittadinanza
onoraria. Si €& voluto riconoscere cosli il prezioso lavoro
svolto nel paese sin dal 1954.

La missione comprende la scuola per gli orfani, il laboratorio
di cucito dove vengono accolte le ragazze piu graziose, che
sono piu a rischio, il dispensario e la chiesa di San Paolo,
trionfo di colore e testimonianza di tolleranza: padre Marino
ci indica i simboli delle religioni presenti nel paese, che
decorano le pareti e l'altare: la mezzaluna islamica, il fior
di loto buddista e la croce cristiana.

«Mi interessa quello che devo fare, non quello che ho fatto in
questi 54 anni — risponde il missionario ai nostri complimenti
-. 0ggi la situazione e migliorata, ma i poveri restano sempre
poveri, con 1 problemi di sempre».

Poi ricorda: «Nel '71 ho cornoperato con i patrioti, per la
liberazione del paese dal Pakistan. Una guerra cruenta, che
fece piu di un milione di morti. I pakistani bruciavano i
villaggi, uccidevano e violentavano. Sono sceso sulla riva del
fiume, sono andato incontro al comandante responsabile dei
massacri e gli ho detto: voi non venite piu qui a bruciare e
uccidere la gente».

Domando come sono i rapporti con i1 musulmani. «Qui la gente
prima e bengalese, poi islamica. Nel delta un tempo vi erano
solo indu, poi sono arrivati i commercianti islamici. I fuori
casta, che abitano al di 1la del fiume, si sono convertiti al
cristianesimo. Sono poveri pescatori e io mi curo di loro. Li
aiuto anche quando devono ricostruire le capanne spazzate via
da un tifone».



Alla missione arrivano tutti 1 giorni le emergenze, come
quella donna che ieri e arrivata, col seno che le scoppiava,
perdeva sangue e il missionario l’'ha fatta ricoverare.
«Stamattina, alla messa delle 6,45, la chiesa era vuota, fuori
c’'era nebbia fitta. Ho letto il capitolo 1° della Genesi,
fondamentale: Dio cred 1'uomo e la donna a sua immagine e
somiglianza» spiega 1l padre, fermandosi un istante a
meditare, e conclude: «Forse 1’uomo vero € la coppia, uomo e
donna insieme».

Poi aggiunge: «Nelle mie omelie non manco di citare i bauls,
i menestrelli bengalesi di una setta iniziatica che ha le
radici nel tao. Fu un fratello della Holy Cross a farmi
conoscere questi cantori dolcissimi, che parlano dei problemi
dell’uomo, spirituali e terreni. Sono cantori senza
grammatica, che credono nell’amore e cantano una vita
semplice».

Vicini al sentire buddista, 1 bauls formano un gruppo
eterogeneo che comprende indu e sufi islamici. Sono mistici,
ma legati alle cose terrene e all’amore carnale. Si esprimono
attraverso la musica e hanno influenzato tutta la cultura
bengalese, 1in particolare del grande poeta nazionale
Rabindranath Tagore. Padre Marino & stato il primo a tradurre
le sue opere direttamente dal bengali in italiano. Anche
stamattina egli ha terminato la messa con un verso del poeta.

I canti baul sono piu di 2.000 e padre Marino ne ha gia
tradotti 350. Ha pure scritto «La voce del silenzio», un libro
di cui riporto il seguente testo: «Marco compone il racconto
della crocifissione mettendo in risalto che Cristo morente
resta “solo”, sta in “silenzio”. “Solitudine e silenzio” sono
l'unico grido di chi "non ha voce”. Penso che “solitudine e
silenzio” del mondo povero siano un grande castigo per coloro
che danzano nella massa umana ricca che strilla dentro una
musica stonata..

Molti mi domandano se sono stato in Terra Santa. Rispondo
semplicemente che non sento il bisogno di andarvi. La verita e
che la Terra Santa la ho qui, in questi villaggi di
intoccabili; nel loro volto vedo gli sputi e gli schiaffi dati



a Cristo; nelle loro vesti stracce vedo il manto regale, da
burla di Gesu, sul loro capo vedo la corona di spine e nelle
loro mani e nel loro petto vedo le ferite del Crocifisso».

Banca di Villaggio

I due funzionari sono arrivati 1eri sera da Dakha,
1l'appuntamento e nella sede della banca Grameen, in un
villaggio presso Bogra, dove sono convenute alcune donne per
testimoniare l’efficacia del microcredito creato dal premio
nobel per la pace 2006, Muhammed Yunus. Tutte indossano sari
colorati e hanno il viso segnato dalla fatica. Due di loro
sono anziane vedove senza figli, costrette a mendicare per
vivere. Con il piccolo prestito ottenuto una di esse ha potuto
comprare una capra e ora vende il latte.

Shahama ha iniziato con un debito di 2.000 taka e ora ne ha
fatto uno di 80 mila. Ha costruito una casa dove abita con la
famiglia e ne affitta una parte. Con il reddito paga il suo
debito. Un’altra donna con il prestito si e comprata una
mucca. Poi ne ha comprata un’altra e ora vende il latte a 30
taka il 1litro. Cosli riesce a mantenere 1la figlia
all’universita.

Allamein e uno studente, sua madre ha fatto un debito per
farlo studiare. Lui dovra restituirlo un anno dopo aver
trovato lavoro.

L’'idea vincente e che tutti possono diventare imprenditori di
se stessi, anche i poveri contadini di villaggi remoti, perché
e la banca che 1i raggiunge, con i suoi funzionari.

La storia di Yunus e affascinante. Durante la terribile
carestia che segul la gquerra di liberazione del '71, egli era
un giovane professore che si trovava a insegnare eleganti
teorie economiche all’universita di Chittagong, mentre i suoi
concittadini morivano di fame. Rendendosi conto dell’inutilita
del suo lavoro, volle impegnarsi subito e personalmente per
aiutare i poveri a uscire dalla loro miseria.

Scopri cosi che nel villaggio accanto al campus erano le donne
a doversi indebitare con gli strozzini per poter affrontare le



emergenze familiari. Costoro con un prestito di soli 25
centesimi di dollaro potevano avere 1l’esclusiva dei prodotti
della vittima, al prezzo stabilito da loro.

Il primo studio lo fece in tale villaggio, dove 42 donne si
erano indebitate per 27 dollari Usa. Se cosl poco denaro
poteva cambiare la vita di tante persone, Yunus penso di
offrire la somma di tasca propria, poi cerco di mettere le
donne in contatto con 1la banca del campus, che si rifiuto di
prestare denaro a gente cosl povera.

Allora Yunus decise di dare personalmente la garanzia e si
rese conto che i debiti venivano ripagati puntualmente. Nacque
cosl la Grameen Bank (banca di villaggio), idea geniale che si
e propagata in tutto il mondo.

Durante il mio viaggio mi rendero conto che, comunque, 1la
Grameen e diventata una banca come tutte le altre, elargisce
borse di studio, possiede una rete telefonica e altre attivita
redditizie. La sede e in uno splendido edificio moderno, nella
capitale, ma il tasso praticato alla povera gente del
Bangladesh & comunque molto alto, raggiunge il 12%. Ho sentito
di gente insolvente che ha perso la mucca, sua unica
proprieta e fonte di sostentamento. Oppure e stata costretta a
fare altri debiti per pagare i precedenti. In alcuni villaggi,
gli agenti della Grameen Bank sono considerati al pari di
usurai.

HILL TRIBES

Ranglai Mo e stato eletto per tre volte capo della comunita
indigena shnalok di Bandaraban, nella regione collinare di
Chittagong, nel sud est del paese. Sofferente di cuore, fu
arrestato due anni fa per detenzione di armi e sta scontando
una pena di 17 anni incatenato, nel carcere di Chittagong.
Cardiopatico, in questi giorni e stato necessario trasportarlo
nell’ospedale di Dakha per sottoporlo a cure intensive presso
l'unita coronarica, ma i medici hanno riscontrato anche i
segni di ferite al dorso e al petto. Le catene complicano le
cure e ora pare che un’organizzazione umanitaria si stia



interessando al caso.

Le regioni sud orientali sono le terre alte del Bangladesh,
che per il resto e pianura alluvionale percorsa da fiumi e non
piu alta di 10 metri sul livello del mare. Abitate da etnie
buddiste, sono visitabili con permessi speciali e scorta
armata. Al tempo degli inglesi esse godevano di statuto
speciale e una certa autonomia, che fu abolita dai pakistani.
Dal 1973 iniziarono le lotte dei tribali contro la politica
del governo che consentiva ai bengalesi di espropriare le loro
terre.

Sheikh Hasina firmo0 una pace nel ’'97, restituendo ai gruppi
etnici parte del territorio. Tuttavia piu di 400 mila
bengalesi si sono trasferiti nella zona di Rangamati, sul lago
Kaptai, abitata dall’etnia chakma. Hanno costruito alberghi e
strutture per ricevere 1 turisti che cercano il fresco delle
colline e ora i tribali sono emarginati e continuano a subire
soprusi, dopo che piu di 100 mila hanno dovuto riparare in
India.

Saremo sempre sequiti da una scorta, anche durante la
navigazione sul lago, che dopo tanti anni non ha ancora un
aspetto naturale. Ci arrampichiamo sulle rive polverose per
visitare due poveri villaggi abitati da pescatori. Qualcuno
veste ancora consunti abiti tribali, come questo signore
scalzo e magro, che si siede accanto a me sotto un pergolato e
mi fissa negli occhi, composto e sorridente.

Noto che il militare della nostra scorta si avvicina e lo
tiene sotto osservazione col mitra spianato. «Siete italiani?
— mi chiede, stupito, poi si presenta -. Mi chiamo Subal e
sono buddista. Da ragazzo ho studiato in una missione
cattolica, dove c’era un padre italiano, ma non ricordo il suo
nome». Subal Chandra Chakma e stato maestro di villaggio per
36 anni; ora che ne ha piu di sessanta € rimasto a vivere qui
con uno dei tre figli, gli altri si sono trasferiti in citta,
a Rangamati. «Prima del ’'58, quando hanno costruito la diga,
la mia gente aveva bestiame e ricchi raccolti di riso. I
nostri bei villaggi finirono coperti dalle acque e fummo
costretti a spostarci sulle cime dei monti, dalle pendici



ripide, dove é& impossibile coltivare. Ho tentato di mettere
alberi da frutta, inutilmente».

Subal continua a parlare, non teme il militare; vuole che noi
sappiamo della sua situazione. «Gli 1inglesi ci avevano
lasciato una certa autonomia, che ora reclamiamo invano, siamo
discriminati e impoveriti. Persino con 1 pakistani stavamo
meglio».

Gli alberi secolari, dal 1legname prezioso furono tutti
abbattuti e portati via. Ora hanno piantato alberi del teak,
ma Ll’'impressione che si ha, percorrendo in lancia il lago
Kaptai tra isolette spelacchiate, e di squallore.

«Le elezioni si sono svolte in modo esemplare — ci dicono
durante la cena due danesi ospiti del nostro albergo -. Siamo
stati inviati dall’Europa come osservatori in occasione delle
elezioni. Quattro settimane che ci hanno fatto conoscere un
paese sorprendente, la gente & veramente stupenda. Siamo
felici del risultato, che vede sconfitti 1 partiti
islamisti».

Di Claudia Caramanti

La politica: Le due dame
La signora Begum Khaleda Zia, di 62 anni, e a capo del

Bangladesh national party (Bnp) da quando suo marito fu ucciso
nel 1981. Nel ’'92 vinse le elezioni, ma nel '96 le perse a
favore dell’Awami league della Sheikh Hasina. Rito0 al potere
nel 2001. Fu poi arrestata con i due figli per corruzione e
rilasciata dopo un anno di prigione. Il suo partito si basa su
valori islamici ed & alleato con partiti islamici.

La Sheikh Hasina, due figli, marito fisico nucleare, ha 61
anni e guida il partito da quando suo padre Mujibur Rahman,
fondatore e primo presidente del Bangladesh, fu ucciso con la
sua famiglia durante il colpo di stato militare del 1975. La
Awami league nacque per promuovere pari diritti alle due
popolazioni nel 1948, un anno dopo la divisione del
subcontinente.

Hasina ha abbandonato le idee socialiste del padre e si e



aperta al mercato. Vinte le elezioni del ’'96, superando la
Zia, perse le successive nel 2001. Sopravvissuta all’attentato
del 2004, in cui morirono 24 persone (attribuito a gruppi
islamici), fu arrestata per corruzione nel 1luglio del
2007. Anche Hasina ha passato un anno in prigione. Nelle
ultime elezioni, dicembre 2008, ha vinto in modo netto,
sconfiggendo la rivale e 1 partiti islamisti suoi alleati.

Lo Jatiya party fu fondato nel 1985 dal generale Hossain Moham
Ershad, che nel 1982 con un colpo di stato prese il potere
dichiarando il paese islamico, permettendo il culto di altre
religioni. Nel 1994 fu scalzato da una rivolta popolare
guidata dalle due dame, Hasina e Khaleda Zia.

Ershad oggi ha 78 anni e ha perso le ultime elezioni.

I1 Jamaat e Islami, e il partito islamico piu forte, guidato
da Matiur Rahman Nizami, 65 anni. Anche Nizami e stato in
prigione, ma contava sul consenso delle masse impoverite. Fu
accusato di aver appoggiato il Pakistan durante la guerra di
liberazione del 1971 e messo al bando. Nel 1991 il Bnp lo
legalizzo e divenne suo alleato.

Dopo due anni di governo provvisorio militare, con queste
elezioni si apre una speranza di democrazia.

Claudia Caramanti



