
Il lungo inverno
Trai profughi georgiani

Terminate le ostilità tra Russia e Georgia, si sono spenti anche i
riflettori dei mass media e nessuno parla più delle vittime di tali
ostilità: circa 200 mila profughi e sfollati. Alcuni hanno cominciato a
tornare alle proprie case, anche se danneggiate dai bombardamenti; per
molti di essi, che hanno avuto la casa distrutta o che temono di
rientrare nelle aree ormai per loro insicure, è invece iniziata una fase
di vita da rifugiati, in strutture di accoglienza spesso carenti anche di
servizi più essenziali o sicuramente inadatte a fronteggiare il duro
inverno del Caucaso.

N uvole nere si ammassano nel cielo di Gori, la piccola città
georgiana che diede i natali a Josif Stalin. Arrivano dal
vicino Caucaso e sono da sempre un segno di sventura per
contadini, soldati, poveri e sbandati.
Essere profugo in Georgia significa scrutare il cielo con
crescente timore giorno dopo giorno, ma anche guardare con
angoscia le foglie degli alberi che cadono. Già a ottobre
scendono i primi venti gelidi dalle montagne e alla picchiata
delle temperature che caratterizza gli invei da queste parti
mancano solo poche settimane. Sarà dura passare un inverno
chiusi dentro una tenda, assistiti da volontari che dispongono
di tanta buona volontà e poco più.
È in corso uno scontro di interessi sulla pelle di circa
ventimila persone, spostate come pacchi da una parte all’altra
del paese. È terribile da constatare, ma il loro futuro appare
legato sempre più all’interesse dei media inteazionali.
Chi ricorda il conflitto estivo del Caucaso che ha persino
distolto  l’attenzione  dalle  mirabolanti  olimpiadi  cinesi?
Nessuno. Le vittime della guerra non fanno vendere se non nel
momento iniziale del conflitto, dopo diventano mediaticamente
improponibili.
La Georgia è un paese che vive in stato di non pace da circa
tre mesi, di fatto occupato militarmente da una super potenza
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che ne controlla più di un terzo del territorio. È in corso
una silenziosa guerra civile. In tutto il paese un sistema
mafioso ben radicato alimenta traffici di ogni genere. Predoni
sono liberi di girare per villaggi ormai abitati solo più da
vecchi.  La  chiesa  ortodossa  georgiana,  diffidente  e
aggressiva, non esita a dichiarare da che parte Dio in persona
si piazza sul campo di battaglia.
Questa  purtroppo  è  la  Georgia  di  oggi.  Una  nazione  con
paesaggi spettacolari, tradizione e cultura, ma che ha avuto
la malaugurata sorte di entrare in guerra con la Russia. Un
paese che assomiglia tanto a un campo di battaglia, che ospita
conflitti per interessi altrui.
In questo delirio nei prossimi mesi si dovranno assistere
almeno ventimila profughi stanziali, che si aggiungono agli
oltre duecentomila che dal 1991, anno del primo conflitto,
vagano per il paese.
Molti tra questi tentano di spacciarsi come «nuovi» profughi
nella speranza che la loro condizione possa migliorare.
Fortunatamente, l’aggettivo non è scelto a caso, la stragrande
maggioranza dei 15 mila iniziali di quest’ultimo conflitto
sono tornati a casa; a molti di loro la sorte non ha voltato
del tutto le spalle: nessun lutto, nessun saccheggio e la casa
ancora in piedi. I restanti ventimila invece sono persone sul
cui  telefonino  appaiono  messaggi  come:  «Ti  abbiamo  appena
abbattuto  la  casa  col  bulldoozer,  bastardo  georgiano.  Non
tornare mai più». Sono gli sfollati dalle due regioni ribelli,
Abkhazia e Sud Ossetia.

E siste l’orrore e abita da queste parti. Come fronteggiare
questa situazione? Come lavorare nel caos totale? Chi comanda?
Chi esegue? Chi ruba e chi no?
Soprattutto ora che i media inteazionali se ne sono andati, la
Georgia è tornata a essere uno sconosciuto paese incastrato,
perso chissà dove nel mondo.
Inizialmente  il  governo  del  colorito  presidente  georgiano
Saakashvili, un ragazzone che ama affacciarsi dai balconi per
arringare le folle, ha dato ordine di aprire scuole e asili



per dare un tetto ai profughi. Sul chi dovesse dare assistenza
materiale invece è tuttora un mistero. I municipi in linea
teorica si occupano del cibo.
Se un profugo è «fortunato» e capita in una scuola dove copre
il servizio la Caritas, mangia come al ristorante, con qualità
e quantità sorprendenti. Se invece gli va storto e il rancio
lo porta il camioncino del comune spesso si tratta di: pane
(un  chilo  ogni  dieci  persone),  pacchi  tipo  «razione  k»
dell’esercito americano (disgustosi), oppure cibo in scatola
della mezzaluna rossa (ancora peggio). Questo provoca tensioni
e frustrazioni; il senso di sfascio imminente cresce e genera
una sfiducia contagiosa.

E ntrando in ogni scuola si notano subito mucchi enormi di
vestiti: sono tutti regalati dalle persone che vivono nei
paraggi. Roba lisa e vecchia, ma che con l’arrivo dell’inverno
potrebbe divenire utile.
Per quanto riguarda l’igiene personale, la Caritas si occupa
di  distribuire  del  materiale  arrivato  soprattutto  dalla
Polonia. Ma containers possono arrivare anche da congregazioni
religiose,  fondazioni,  privati.  Mancano,  soprattutto,
pannolini per bambini, detersivo, prodotti per l’igiene.
Quando vengono distribuiti questi prodotti si assiste a delle
scene molto amare: donne (sempre loro, sempre in prima fila,
sempre a lavorare) che litigano furiosamente per un pacco di
latte in polvere, un assorbente, uno shampoo.
Eroiche in questo caso sono le volontarie della Caritas, che
con  santissima  pazienza  discutono,  convincono,
responsabilizzano, compilano cento fogli per la burocrazia… In
questo tipo di organizzazione, c’è spazio per tutti i soggetti
che devono risolvere le emergenze senza sapere come, magari
inventandosi idee e progetti in tempo reale.
Esempio: una volontaria che lavora per una Ong passa davanti a
un asilo e scopre che mai nessuno ha portato prodotti per
l’igiene (capita spessissimo). Inizia la ricerca che passa
attraverso tutte le Caritas, i soliti missionari, ambasciate,
Croce Rossa, ecc. Se riesce a mettere insieme ciò di cui



abbisognano i rifugiati, carica tutto su un camioncino, anche
questo da trovare, e lo distribuisce.
Passaggi  istituzionali:  zero.  Organizzazione:  zero.  È  il
trionfo dell’arte di arrangiarsi, ma anche lo scempio del
concetto di aiuto di stato.
Che l’anarchia regni sovrana è dato dal fatto che non si
capisce se stiano arrivando containers con aiuti materiali
oppure no. Il deposito Caritas di Tblisi, che dovrebbe fungere
da centro di smistamento, è praticamente vuoto. I georgiani
ironizzano che gli aiuti in arrivo per il loro paese si devono
cercare a Mosca.
In  questo  marasma  c’è  spazio  anche  per  le  pagliacciate
mediatiche:  recentemente  un  cacciatorpediniere  Usa  ha
attraccato  nel  porto  di  Poti  e  ha  scaricato  centinaia  di
pacchi  di  acqua  minerale.  Uno  dei  pochi  prodotti  che  la
Georgia esporta è l’acqua minerale.
Questo per quanto riguarda i territori non ribelli. Per il Sud
Ossetia e Abkhazia nessuno sa nulla. Non si sa se ci siano
profughi in Russia, né se chi non è scappato sia assistito da
qualcuno. Le autorità di Tblisi non possono entrare dentro una
zona occupata dai russi.
Secondo alcune testimonianze i militari sovietici starebbero
portando centinaia di containers con ponti aerei. Ma di fatto
si tratta di territori fuori controllo: le ultime notizie
certe provenienti da Tskhinvali, capoluogo della Sud Ossetia
risalgono a ottobre.

I l presidente georgiano Saakashvili ha chiesto al mondo due
miliardi di dollari per la ricostruzione del paese. Se mai
arriveranno, la gestione sarà un problema non da poco. La
Georgia è un paese dove la corruzione dilaga, anche se è in
diminuzione,  almeno  in  certi  settori  come  le  forze
dell’ordine; mentre la reputazione delle Ong locali è quanto
di più debole possa esistere al mondo.
Le scuole che inizialmente ospitavano i rifugiati lentamente
stanno tornando ad assolvere i loro compiti, così chi qui
aveva trovato riparo si trova costretto a vivere in una tenda



oppure a rifugiarsi dentro ex ospedali militari cadenti, basi
dell’esercito, i vecchi blok sovietici.
Il  governo  georgiano  con  i  soldi  della  comunità  europea
vorrebbe dare una casetta a ogni famiglia; ma voci critiche
giungono  dalle  massime  associazioni  inteazionali:  c’è  il
timore  che  tutto  si  possa  trasformare  in  una  immensa
speculazione  edilizia  fatta  ai  danni  di  profughi,  che
verrebbero indotti, più o meno volontariamente, a lasciare le
loro «nuove» abitazioni.
Ma non tutto è così nero come potrebbe sembrare, anche se le
zone  di  luce  sono  quasi  sempre  legate  alla  presenza  di
istituzioni occidentali, curate e coccolate, certe volte anche
troppo. Esistono infatti personaggi ambigui che girano per il
paese a caccia di giornalisti occidentali cui vendere storie,
emozioni,  progetti  con  cui  fare  la  famosa  e  sempitea
«marchetta».
Sono personaggi senza scrupoli, spesso georgiani, che puntano
a lucrare sulla massa di denaro in arrivo. Sono in caccia di
pubblicità a basso costo e per questo non esitano a offrire
pranzi, cene, e compensi vari.
Ma questa è un’altra storia. 
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