
«Mamma bianca»
Beata Maria Caterina Troiani (1813-1887)

Orfana a 6 anni, monaca a 17, missionaria in Egitto a 46, Caterina
Troiani fu definita da Giovanni Paolo ii
«missionaria in clausura, contemplativa in missione». Per la sua carità
verso tutte le vittime di sfruttamento, emarginazione e schiavitù, in cui
vedeva il volto di «Cristo crocifisso», la chiamavano «mamma bianca»
cattolici, ortodossi, musulmani.

Nata il 19 gennaio 1813, a Giuliano di Roma (Frosinone), terza
dei  quattro  figli  di  Tommaso  Troiani  e  Teresa  Panici,
Costanza, questo il suo nome di battesimo, a sei anni fu
travolta da una tragedia familiare: la madre morta, il padre
in prigione per uxoricidio, i fratelli affidati a una zia
matea e collocati in differenti istituzioni (vedi riquadro).
Costanza fu messa nel Conservatorio della Carità a Ferentino,
un  collegio  femminile  gestito  da  religiose  di  diritto
diocesano,  le  Oblate  clarisse,  popolarmente  chiamate
«monachelle»,  per  distinguerle  dalle  omonime  claustrali
presenti nel paese.

NUOVA FAMIGLIA

La vita al Conservatorio era povera e austera, ritmata dalle
attività  scolastiche,  apprendimento  di  lavori  femminili,
iniziazione alla preghiera e alla vita cristiana: la piccola
Costanza, intelligente e sensibile, carattere molto vivace, vi
si  sentiva  a  proprio  agio. Anzi,  vi  trovò  la  sua  nuova
famiglia,  composta  da  sei  suore,  alcune  collegiali  sue
coetanee e un’anziana maestra pensionante, tanto che, quando
alcuni parenti le proposero di ritornare nella società, non ne
volle sapere, felice di restare nel suo convento, affascinata
dal fervore spirituale che vi si respirava.
Era  un’atmosfera  permeata,  naturalmente,  dalla  spiritualità
francescana,  alla  quale  si  aggiungeva  la  contemplazione

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2008/06/01/mamma-bianca/


dell’umanità  sofferente  del  Cristo.  Questa  devozione  era
propagata da due ordini religiosi, fiorenti nel Centro Italia
di quegli anni: i passionisti e i missionari del Preziosissimo
Sangue, fondati da san Gaspare del Bufalo.
I  primi  erano  di  casa  al  Conservatorio  come  confessori  e
direttori  spirituali.  Il  secondo,  don  Gaspare,  nel  1824
percorse palmo palmo la diocesi di Ferentino, predicando le
missioni in tutte le parrocchie e gli esercizi spirituali a
tutti i religiosi e religiose. Le monachelle furono tanto
infiammate  nello  spirito  di  penitenza,  riparazione  e
partecipazione  alle  sofferenze  di  Cristo,  da  tradurre  la
devozione in forme esteriori al limite del parossismo.
È in tale clima di fervore che Costanza, a sedici anni, l’8
dicembre 1829 vestì l’abito delle monachelle, con il nome di
suor  Maria  Caterina  di  santa  Rosa  da  Viterbo,  e  l’anno
seguente  pronunciò  i  voti  religiosi,  felice  di  diventare
«sposa dell’Amore Crocifisso per noi». Contemplazione della
passione di Cristo, conformità allo «Sposo Crocifisso, nudo e
abbandonato sulla croce», ricerca appassionata della volontà
di Dio… erano le linee guida del suo cammino spirituale.
Voleva  «essere  l’ultima  nella  casa  di  Dio»,  ma  fin  dal
noviziato  il  vescovo  le  affidò  l’insegnamento  alle  alunne
estee  e,  dopo  la  professione  religiosa  fu  scelta  come
segretaria della madre superiora, soprattutto di suor Aloisia
Castelli.
Costei, già novizia al Conservatorio nel 1819, ne era uscita
per  le  sue  aspirazioni  claustrali.  Rientrata  nel  1823  ed
eletta superiora nel 1931, brigò per 10 anni per trasformare
il Conservatorio in monastero di clausura. E poiché i vescovi
di  Ferentino  si  opponevano,  fu  deciso  di  rivolgersi
direttamente alle Congregazioni e prelati romani competenti.
Suor  Caterina  fu  incaricata  di  raccogliere  i  documenti
relativi  la  storia  dell’istituto,  redigere  memoriali  e
petizioni e per due volte accompagnò la superiora a Roma,
muovendo mari e monti, finché nel 1842 papa Pio ix firmò il
decreto che approvava le nuove costituzioni: il Conservatorio
veniva dichiarato Monastero, alle monache venivano concesse



tutte le indulgenze di cui godevano le clarisse. In realtà,
però, la comunità restava sotto la giurisdizione del vescovo e
le monache continuavano a fare scuola.
Ma per suor Aloisia fu un successo: riconfermata nella sua
carica,  poteva  finalmente  essere  chiamata  badessa.  Suor
Caterina,  eletta  «camerlenga»,  fu  incaricata  di  curare
archivio e biblioteca e redigere la cronaca del monastero
dalle origini (1803) fino al 1857. In più, rispolverando un
talento paterno e presi i contatti con un medico locale, avviò
la spezieria, occupandosi con passione nella confezione di
medicinali omeopatici.

UNA GRAZIA SPECIALISSIMA

Ma l’evento più sconvolgente nella storia di suor Caterina fu
la venuta al Conservatorio, nel 1935, del passionista Domenico
Barberi, in partenza per una missione in Inghilterra, dove i
tempi sembravano propizi per il ritorno di tutti i cristiani
nell’ovile  di  Pietro:  re  Giorgio  iv  aveva  restituito  ai
cattolici inglesi tutti i diritti civili e il Movimento di
Oxford propugna il ritorno del clero anglicano alla chiesa
cattolica; già si registravano le prime conversioni. Padre
Barberi impegnava vari monasteri del Lazio in una crociata di
preghiere e sacrifici per la sua missione.
Le parole del passionista rimasero indelebili nell’animo di
suor Caterina, come si legge nella biografia del Barberi: «A
quella predica essa si sentì venir meno, uscì di chiesa, si
ritirò in cella, dove l’assalì un pianto dirotto e un alto
singhiozzo che richiamò le sorelle stupite. “Non potei – essa
dice – né mangiare, né dormire, e non avrei fatto altro che
ruggire come un leone ferito”».
Sempre alla ricerca della volontà di Dio, suor Caterina sentì
tale  esperienza  come  una  chiamata  speciale.  «Nel  1835  il
Signore mi fece intendere volere da me una cosa alla sua
maggior gloria e per la salvezza delle anime – scriverà più
tardi -. L’opera alla maggior gloria di Dio era la conversione
dei popoli oltre mare».



Chiusa in un istituto claustrale, come poteva lavorare per «la
salvezza dei popoli oltre mare»? Suor Caterina provò una crisi
di identità: forse avrebbe dovuto cambiare istituto. Ma il
confessore, lo stesso Barberi, le disse di restare al suo
posto e aspettare che il Signore le avesse indicato come fare.
Nel  1844,  lo  stesso  passionista  promise  di  costruire  un
monastero vicino a Londra; suor Caterina intensificò preghiere
e digiuni; ma il progetto non decollava, finché tramontò del
tutto con la morte del Barberi (1849).
Un altro spiraglio per le sue speranze missionarie sembrava
aprirsi nel 1855, quando un suo cugino, mons. Bovieri, la mise
in contatto con una marchesa parigina, Paolina Nicolay, la
quale voleva recarsi a Gerusalemme per aprirvi un piccolo
ospizio per i poveri e chiudervi i suoi giorni. Iniziò un
lungo carteggio e Paolina venne a Ferentino per presentare il
suo progetto; ma quando pretese di portare con sé solo suor
Caterina, il sogno andò in fumo.

RISCATTO DELLE MORETTE

Alla fine del 1855 si apriva intanto un nuovo orizzonte: il
confessore del monastero, padre Giuseppe Modena, che si recava
regolarmente a predicare in Egitto, riportò alla comunità che
il vicario apostolico, mons. Perpetuo Guasco, desiderava avere
delle suore italiane e francescane per l’educazione cristiana
della gioventù. Furono subito avviate le necessarie procedure
con  la  congregazione  di  Propaganda  fide  per  avere
l’autorizzazione di aprire una missione in Egitto, con il
vicario apostolico per stabilire le condizioni di lavoro, con
il vescovo di Ferentino per avere il permesso di lasciare il
monastero; furono contattate varie persone e istituzioni per
raccogliere i fondi necessari con cui comperare la casa e
sostenere l’opera. Mons. Guasco, infatti, aveva detto chiaro
che non aveva un soldo: finanze e personale erano a carico del
monastero di Ferentino.
Il 4 settembre 1859, un drappello di sei suore, accompagnate
da  padre  Modena  e  guidate  dalla  badessa  in  persona,  nel



frattempo  convertita  dalla  stretta  clausura  alla  missione,
salpava  da  Civitavecchia.  Suor  Caterina  era  nel  numero:
all’età di 46 anni, poteva finalmente realizzare il sogno
coltivato per 24 anni: «Convertire i popoli oltre mare».
Allo  scalo  di  Malta,  giunse  la  notizia  della  morte  del
vicario. Era il caso di continuare il viaggio? Suor Caterina
rincuorò il piccolo gruppo: «Non ci siamo messe in cammino per
corrispondere al desiderio di un prelato, ma alla chiamata di
Dio».
Giunsero  al  Cairo  il  14  settembre,  festa  dell’Esaltazione
della croce, e si stabilirono nella casa comperata a Clot Bey,
nel Cairo Nuovo. Il 1° ottobre fu loro affida un’orfanella
egiziana: nasceva così l’educandato per orfane cristiane e
musulmane e veniva avviata la scuola per alunne intee ed estee
di  ogni  nazionalità,  condizione  sociale  e  religione,  con
particolare preferenza alle più povere.
L’accoglienza della nuova scuola fu piuttosto fredda: essendo
le  suore  tutte  italiane,  «poco  gradimento  s’incontrava  da
coloro  che  erano  abituati  a  trattare  col  gusto  francese»
scriverà suor Caterina. Ma, superato il primo anno e visti i
risultati, la scuola si guadagnò fama e prestigio, tanto che
lo stesso viceré, Ismail Pascià, nel 1863, volle conoscere le
suore  e,  dichiarando  di  «essere  loro  padre»,  chiese  di
esporgli le loro necessità. «Abbiamo bisogno di pane e casa»
rispose  suor  Caterina.  E  il  pascià  promise  che  «a  tutto
avrebbe pensato e provveduto». E cominciò a fornire una certa
quantità di grano, diede il terreno per ingrandire la seconda
casa già aperta nel Cairo Vecchio, vicino alla grotta che,
secondo la tradizione, sarebbe stato il luogo di rifugio della
Sacra famiglia.
La  prima  opera  che  fece  sentire  suor  Caterina  veramente
missionaria fu la fondazione della «Vigna di san Giuseppe»,
destinata  all’accoglienza  e  istruzione  delle  «morette»,  le
fanciulle  nere  liberate  dalla  schiavitù;  una  iniziativa
suggerita  e  sostenuta  anche  finanziariamente  da  un  prete
milanese, don Biagio Verri, impegnato nell’Opera del riscatto.
Per sopperire alla scarsità di personale, fu aperto anche un



noviziato nella casa di Clot Bey, che divenne un attivissimo
centro di istruzione,  evangelizzazione e, soprattutto, di
carità verso i poveri e sofferenti.
Aperta come scuola, la casa nel Cairo Vecchio fu trasformata
in orfanotrofio per raccogliere le fanciulle minorate di ogni
nazionalità e religione, rifiutate dagli altri istituti.

NUOVA FONDAZIONE

Il 1863 e 1864 furono anni di crescita e benedizioni, seppur
condite da difficoltà di vario genere. Una malattia, forse un
ictus, aveva colpito la badessa, suor Aloisia, menomando le
sue condizioni fisiche e mentali. Il nuovo vicario, mons.
Vuicic,  le  affiancò  suor  Caterina  come  superiora  locale,
spaccando in due la piccola comunità. Poi, il vicario cambiò
le  costituzioni,  non  ritenendo  adatte  quelle  portate
dall’Italia. Tale  cambiamento,  le  aperture  del  noviziato  e
della seconda casa, decise senza le dovute autorizzazioni del
vescovo di Ferentino e della casa madre, rovinarono i rapporti
con il monastero di provenienza, che ordinò alle missionarie
di tornare in Italia. 
Ormai impegnata anima e corpo nell’attività apostolica, suor
Caterina decise di continuare la sua missione, convinta che
quella era la volontà di Dio. E si diede da fare per uscire
dall’incresciosa situazione, invischiata in un groviglio di
competenze giuridiche. In quanto monache, avevano giurato sul
vangelo  totale  dipendenza  dal  monastero  e  vescovo  di
Ferentino;  come  francescane  ricevevano  ordini  dal  ministro
generale  dei  frati  minori;  come  missionarie  dovevano
obbedienza  al  vicario  apostolico  d’Egitto.
Dopo vari contatti e accordi tra le autorità competenti, suor
Caterina  si  recò  a  Roma  e  a  Ferentino,  per  risolvere  il
problema nel modo più pacifico possibile. Nel luglio del 1868
fu  sanzionato  il  distacco  dal  monastero  di  origine  e
l’erezione  dell’Istituto  delle  missionarie  francescane
d’Egitto, sotto la giurisdizione di Propaganda fide e sotto la
patea e vigile cura del vicario apostolico. 



Toata  al  Cairo,  Caterina  fu  accolta  festosamente  come
fondatrice della missione e della nuova famiglia religiosa,
anche se padre Modena si credeva il vero fondatore e mons.
Vuicic voleva fare della nuova istituzione una sua creatura.
Nel capitolo del 1869, suor Caterina fu eletta superiora,
carica che ricoprì fino alla morte.
Lo strappo dalla famiglia religiosa, in cui era vissuta fin
dall’infanzia,  fu  per  Caterina  un  autentico  Getzemani;  ma
anche  in  questo  sacrificio  vide  realizzarsi  una  nuova
dimensione dell’«opera a grande gloria di Dio: la conversione
dei popoli oltre mare».

CROCI E DELIZIE

Grazie al nuovo assetto canonico, suor Caterina si sentiva più
libera nella sua azione missionaria. Le vocazioni affluivano
in  gran  numero,  permettendo  di  estendere  le  opere  già
esistenti e avviae di nuove: nel 1879, oltre le due case al
Cairo, le missionarie francescane avevano aperto altre cinque
opere in varie parti dell’Egitto. Per sostenerle ricorreva
alla  questua  francescana  presso  amici,  istituzioni
ecclesiastiche, autorità civili, come l’imperatore Francesco
Giuseppe d’Austria, ai potenti della zona, anche musulmani,
come il vice re del Cairo e il sultano di Costantinopoli.
Fiore all’occhiello del cuore materno di suor Caterina fu
soprattutto l’Opera dei trovatelli, per raccogliere i bimbi
abbandonati.  Le  stesse  suore  andavano  a  cercarli  a  dorso
d’asino; altri venivano lasciati davanti alla porta delle loro
case. Spesso i neonati arrivavano in fin di vita ed erano
subito battezzati e spediti in Paradiso. Per quelli in buona
salute veniva trovata una balia e, una volta cresciuti, erano
sistemati presso famiglie che potessero assicurare loro un
futuro dignitoso. 
«Il fine primario che ci condusse in Egitto fu di faticare
onde guadagnare anime a Dio» ricordava suor Caterina quando
qualche  consorella  si  sentiva  stanca  o  sfiduciata.  Ma  le
fatiche  più  gravose  non  erano  quelle  fisiche,  ma  le



difficoltà,  opposizioni,  complicazioni  provenienti
dall’esterno,  in  campo  civile  e  religioso.
Già i rapporti con mons. Vuicic, per esempio, non erano stati
sempre idilliaci: tra l’altro, aveva deviato a un istituto di
suore  francesi  una  grossa  somma  che  suor  Caterina  aveva
ottenuto  per  le  sue  opere  dall’imperatore  d’Austria.
Altrettanto tesi, almeno inizialmente, erano i rapporti con il
successore, mons. Ciurcia, per le calunnie che gli venivano
riportate.
«Oggigiorno in qualsiasi modo si agisca sempre si incontrano
critiche – scriveva suor caterina -. Tutte queste cose non le
dicono i secolari, ma i religiosi». Tra i religiosi c’erano
soprattutto i cappellani. Padre Giuseppe Modena, per esempio,
aveva diviso la comunità: allontanato dal Cairo per ordine di
mons. Vuicic, sparlava e scriveva contro le suore, ritenendole
colpevoli del suo allontanamento.
Il  suo  successore  faceva  di  peggio:  con  i  suoi  ordini  e
consigli «allontanava dall’osservanza delle costituzioni» si
lamentava la madre in una lettera indirizzata al ministro
generale dei francescani; per cui lo pregava di mandare «uno
zelante confessore… uno secondo il cuore di Dio».

ESODO E RITORNO

Nel 1882, mentre madre Caterina stava programmando tre nuove
fondazioni,  il  nazionalismo  arabo  provocò  varie  ribellioni
contro  l’ingerenza  straniera  nel  paese.  E  quando  le  navi
inglesi e francesi bombardarono Alessandria, la rivolta si
trasformò in autentica caccia allo straniero.
Il console italiano chiese alle suore del Cairo di prepararsi
a partire, poiché non era più in grado di assicurare la loro
incolumità.  Dopo  aver  sistemato  qualche  bambina  presso
famiglie  amiche,  la  fondatrice,  le  suore  e  varie  bambine
lasciarono Il Cairo. Salirono su un treno merci e, dopo mille
paure,  si  imbarcano  alla  volta  di  Gerusalemme,  Marsiglia,
Napoli.  Sul  battello  esse  non  avevano  neppure  di  che
ristorarsi. Per incoraggiare le sue suore, la madre diceva



loro con dolcezza: «A Gesù crocifisso, venne rifiutata una
goccia d’acqua. Vorreste che a noi ci fosse accordato tutto
quel che desideriamo?».
Toata  la  calma  (in  pochi  mesi  le  truppe  inglesi  avevano
occupato l’Egitto militarmente), madre Caterina mandò al Cairo
tre  suore  in  avanscoperta  e,  visto  che  tutto  era  rimasto
intatto, organizzò il ritorno delle altre. Da ultima arrivò
anche  lei.  «Piangeva  di  contentezza  nel  vedersi  intorno
giubilanti e festose tutte le sue figlie». Soprattutto le
morette erano felici di riabbracciare la loro «mamma bianca».
Nel 1883, fu aperta una scuola ad Alessandria, in un quartiere
di povera gente, specie italiani e maltesi. Fu l’opera più
grande costruita da madre Caterina, che divenne un centro
propulsore per tutte le opere caritative della città.
Quello stesso anno, nel mese di aprile si celebrò il secondo
capitolo  dell’Istituto  e  madre  Caterina  fu  riconfermata
all’unanimità.  Tutti  se  ne  rallegrarono,  ma  non  lei,  che
accettò  l’incarico  piangendo,  seppur  con  «perfetta
rassegnazione alla santissima divina volontà». Ma le lacrime
non erano finite: nel mese di luglio il colera le strappò due
giovani suore, due grandi promesse per l’Istituto. Alla fine
di  ottobre  moriva  don  Biagio  Verri  e  la  «Vigna  di  san
Giuseppe»  dovette  chiudere  i  battenti.

TRAMONTO

Nel 1886 fu celebrata una consulta, a tre anni dal capitolo
generale, per fare il punto della situazione. Il consuntivo
era  più  che  positivo.  A  27  anni  dall’arrivo  al  Cairo,
l’Istituto contava sette case in Egitto, due in Italia, una a
Gerusalemme e una stava per aprirsi a Malta; ben 102 suore
avevano  fatto  la  professione  come  missionarie  francescane;
1.574 morette erano state riscattate; incalcolabile il numero
di alunne formate nelle varie scuole, di orfani e trovatelli
cui era stato assicurato un futuro dignitoso; innumerevoli i
poveri che a vario titolo avevano ricevuto amore e assistenza.
Il  10  aprile  1887,  la  sera  di  pasqua,  madre  Caterina  fu



costretta a mettersi a letto: il suo organismo era sfinito. Il
6 maggio, dopo aver ricevuto un’ultima volta l’eucaristia,
piegò placidamente il capo e rese lo spirito. Aveva 74 anni.
Il giorno seguente, i funerali si trasformarono in trionfo.
Erano  presenti  le  autorità  civili  egiziane,  diplomatici  e
governanti  europei  in  alta  uniforme;  la  gente  comune,
soprattutto,  cristiani  e  musulmani  era  accorsa  a  render
l’ultimo omaggio alla loro «madre bianca».
La voce del popolo ne riconobbe la santità in vita e in morte,
finché Giovanni Paolo ii la dichiarò beata il 14 aprile 1985.

Ben  presto  le  Missionarie  francescane  d’Egitto,  prima
congregazione missionaria femminile italiana, si sparsero in
altre nazioni e continenti; per questo hanno cambiato la loro
denominazione di origine: dal 1950 si chiamano Francescane
missionarie del Cuore Immacolato di Maria.
Oggi circa 700 figlie della beata Caterina Troiani continuano
l’opera di evangelizzazione e promozione umana in 88 case,
sparse in Europa, Asia, Africa, Nord e Sud America, seguendo
l’ideale  della  fondatrice:  missionarie  in  contemplazione,
contemplative in missione. 

Di Benedetto Bellesi

SENZA FAMIGLIA
L’unico riferimento di Caterina Troiani alla sua famiglia è in
una lettera del 1881, quando apprese la notizia della morte
del fratello don Francesco. «Lo raccomando alle sue preghiere
– scriveva a don Verri -. Egli era l’unico mio fratello di
padre e madre; ne ho altri di altra madre e stesso padre…
anche questi raccomando alle sue orazioni».
Il padre si chiamava Tommaso, sposato nel 1805 con Teresa
Panici. «Speziale» di professione, ma instabile per indole,
Tommaso aveva dilapidato il patrimonio paterno e offriva i
suoi servigi al migliore offerente. Proprio per ragioni di
lavoro, all’inizio del 1816, si trasferì con la moglie e i
quattro figli da Giuliano di Roma al paese limitrofo di Santo



Stefano. Qui s’invaghì di un’altra donna. La relazione gli
procurò  anche  qualche  giorno  di  prigione;  ne  uscì  con  la
promessa di emendarsi.
Ma fu inutile: una notte del giugno 1819 la moglie Teresa lo
sorprese  in  fragrante  e  «ne  ricevé  delle  briscole»,  come
narrano le cronache del tempo. Da quel momento Tommaso decise
di disfarsi della moglie. Alla fine dello stesso mese Teresa
era nella tomba per un probabile avvelenamento.
Processato  e  condannato  all’ergastolo  per  uxoricidio
premeditato, Tommaso fu scarcerato dopo 12 anni per buona
condotta. Tornato in libertà, non trovò nessuno ad aspettarlo.
Dei quattro figli, tornati a Giuliano e affidati alla zia
matea, due erano morti tre anni dopo la scomparsa della madre;
Costanza  era  diventata  suora  con  il  nome  di  Caterina;
Francesco era in seminario, dove sarà ordinato prete nel 1836.
Vivendo da buon cristiano, il Troiani cercò di rifarsi una
vita e a 60 anni, nel 1842, si risposò; ebbe altri quattro
figli, che lascerà in tenera età nel 1853, colpito da ictus
cerebrale.

Benedetto Bellesi


