
«Offrirono  olocausti  con
gioia e sacrificarono vittime
di ringraziamento e di lode»
La parabola del «figliol prodigo» (18)

Il vitello dei patriarchi
Quasi tutte le volte che nella bibbia si parla dei patriarchi
si aggiunge che hanno «greggi e armenti», che in ebraico suona
«z’on ubaqàr», che la versione greca della Lxx traduce quasi
sempre  con  «pròbata  kài  mòschoi».  L’espressione  indica
bestiame  adulto  (buoi,  mucche,  vitelli)  e  minuto  (pecore,
capre, agnelli).
I  patriarchi  d’Israele  possiedono  «greggi  e  armenti»  in
abbondanza,  perché  sono  sotto  la  benedizione  di  Yhwh.
Possedere  «greggi  e  armenti»  è  segno  di  potenza  e
dimostrazione di forza, come per Adonia fratello maggiore di
Salomone (ma di diversa madre), che «immolò pecore, buoi e
vitelli grassi» (1Re 1,9.19) per affermare pubblicamente la
sua primogenitura nella successione al re Davide, vecchio, ma
ancora vivo. Adonia si comporta come il giovane della parabola
lucana: assume il regno quando il padre è ancora vivo, cioè lo
uccide prima del tempo. Finirà male, ucciso per ordine di
Salomone (1Re, 2,12-25).
Nel libro della Genesi in due racconti che narrano lo stesso
fatto, ma in due modi diversi, troviamo presenti uno o più
vitelli. Il primo (Gen 12,10-20) narra di Abramo che, giunto
in Egitto, per paura di essere ucciso a motivo della bellezza
di Sara sua moglie, su consiglio della stessa Sara, la fece
passare per sua sorella. Di lei s’invaghì il faraone che la
fece portare a corte per possederla: «Per riguardo a lei, egli
trattò bene Abram, che ricevette greggi e armenti e asini»
(Gen 12,16). Il secondo fatto è simile, ma questa volta è
Abram a fare passare Sara per sua sorella che così, per la
seconda volta, sta per finire nelle mani di un altro. Ora è il
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tuo di Abimèlech, re di Gerar che se ne era invaghito. Quella
notte, però, intervenne il Signore, fermò l’adulterio e fece
restituire Sara al legittimo marito: «Allora Abimèlech prese
greggi e armenti… li diede ad Abramo e gli restituì la moglie
Sara» (Gen 20,1-18, qui, v. 14). In Gen 21,27 Abramo sigilla
un’alleanza con Abimèlech dandogli «greggi e armenti».
In tutti questi casi la bibbia greca della Lxx traduce il
termine «armenti» con «mòschoi» (plurale): lo stesso termine
che  usa  Lc  15,23:  «mòschos»  (singolare).  Da  ciò  possiamo
rilevare che il «vitello» segna in un certo senso la vita
patriarcale. Ordinando ai suoi servi di «prendere il vitello»,
il padre della parabola lucana, si presenta come un patriarca
che non ha più bisogno di nascondersi per paura, ma apre la
sua casa per sigillare una gioia. Il padre continua la storia
dei  patriarchi,  di  cui  la  storia  del  figlio  e  del  padre
rappresenta una parabola e una sintesi.

Il vitello del sacrificio
Nel  libro  dell’esodo  il  «vitello»  fa  parte  degli  animali
deputati al sacrificio di comunione: «Farai per me un altare
di  terra  e,  sopra,  offrirai  i  tuoi  olocausti  e  i  tuoi
sacrifici  di  comunione,  le  tue  pecore  e  i  tuoi  vitelli
(mòschoi)» (Es 20,24). Il vitello è il segno della presenza di
Dio perché gli è offerto e lo riceve in olocausto. Nel momento
in  cui  il  fumo  del  sacrificio  si  eleva  sull’altare,  esso
diventa lo strumento della presenza di Dio che dopo averlo
ricevuto lo restituisce come alleanza.
Il padre che chiede di prendere il vitello per il ritorno del
figlio perduto, entra nella logica del sacrificio di comunione
e celebra l’«eucaristia», nel senso più pieno e più profondo
del  sacramento:  ringrazia  Dio  facendo  festa.  Il  padre,
attraverso  il  vitello,  reintroduce  il  figlio  nella  storia
patriarcale da cui si era tagliato fuori, andando via di casa,
in un paese lontano, diventando figlio impuro e spurio del suo
popolo. Il vitello diventa così il segno della riammissione
del figlio nella santità della vita, nel-la purità del culto,
nella realtà del suo popolo.



La traduzione italiana non evidenzia la particolarità della
lingua greca: il padre non chiede di prendere soltanto un
vitello, ma «il vitello, il grasso», che tutti conoscono,
«quello  grasso,  tò  siteutòn»,  quello  e  non  un  altro.
Nell’espressione «il vitello, il/quello grasso», in greco si
ha  una  costruzione  per  cui  il  soggetto  con  l’articolo  è
seguito  dall’aggettivo  anch’esso  con  l’articolo  per  dargli
forza ed evidenza, ma anche eleganza stilistica.
Tale costruzione serve per mettere in evidenza che si tratta
del vitello noto a tutti, forse tenuto all’ingrasso con cura
speciale per un sacrificio (molto probabilmente) oppure per
una circostanza particolare. Nulla ci vieta di pensare che il
padre  lo  avesse  tenuto  in  disparte  per  un  sacrificio  di
comunione per il ritorno del figlio.
Nel libro dei Giudici (6,25-35) Gedeone costruisce un nuovo
altare e vi immola «un vitello grasso» per riparare il peccato
di idolatria dei suoi concittadini che avevano sacrificato a
Bàal: un sacrificio di purificazione (v. 28). Il vitello,
quello grasso, è una spia forse per dirci che in questo modo
il figlio è reintegrato nell’ortodossia che aveva rinnegato,
andandosene «in un paese lontano». Nel vangelo nulla è detto
per caso o a casaccio. Il figlio aveva messo in moto un
processo di morte, abiura, distruzione, blasfemia; ora tutto
si  annulla  nel  segno  de  «il  vitello,  quello  grasso»,
sacrificato per la festa della risurrezione del figlio.

Il vitello dell’accoglienza ospitale
Altri due testi famosi ci sembrano più attenenti di ogni altro
con il testo lucano. Il primo racconta la visita dei tre
personaggi misteriosi ad Abramo, alle querce di Mamre (Gen
18,1-15). Per dare risalto alla sua ospitalità accogliente:
«All’armento corse lui stesso, Abramo, prese un vitello tenero
e bello e lo diede al servo, che si affrettò a prepararlo» (v.
7). Il testo greco usa il termine «moschàrion», un diminutivo
per dire «vitellino»; e per sottolineare la portata della
scelta aggiunge due aggettivi che qualificano il vitellino
come (letteralmente) «tenero e bello».



Qui il vitello è segno dell’ospitalità e accoglienza dello
straniero, che nella cultura semitica è sempre il segno della
Presenza di Dio. Rifiutare lo straniero è rifiutare Dio e
porsi al di fuori della sua comunione. Prendendo «il vitello,
quello grasso», il padre si mette sulla scia di Abramo e
accoglie il figlio che torna come se accogliesse la Shekinàh
di Dio. Ritorna da un paese lontano e straniero; ritorna da
straniero  perché  aveva  rinnegato  il  suo  popolo;  ora  lo
straniero è accolto da figlio e così il padre rende visibile
la Presenza di Dio. Il Dio dei padri che il figlio aveva
abbandonato, dilapidato, offeso, infangato con la sua vita di
uomo «senza salvezza» (Lc 15,13), ora ritorna di nuovo nel
figlio  distrutto,  che  si  presenta  al  padre  non  più  come
figlio, ma come servo, come straniero che chiede un salario
per vivere. Il vitello non è solo lo strumento per la festa
del ritorno del figlio, esso è il simbolo sacrificale di una
gioia  festosa  perché  è  stata  ricostituita  la  discendenza
patriarcale e restaurata di nuovo la storia della salvezza che
il  figlio  aveva  spezzato.  Il  padre  ritorna  a  essere  il
patriarca che riceve l’erede, mentre il figlio è il futuro che
si riannoda al suo passato. Il figlio che era diventato «senza
salvezza» (Lc 15,13) ora rientra a pieno titolo nella storia
della salvezza patriarcale.

Il vitello dell’idolatria
Il secondo testo racconta del vitello d’oro (Es 32,1-6). La
prima generazione che visse l’esperienza del deserto non esitò
a lasciare il Signore durante l’assenza di Mosè che stava sul
monte  Sinai  per  ricevere  la  Toràh  scritta  e  orale.
Approfittando della lontananza del profeta, la folla riuscì a
corrompere anche il sacerdote Aronne, che fuse l’oro raccolto
tra la massa e costruì l’idolo per eccellenza, prototipo di
tutte le prostituzioni future d’Israele e della chiesa: un
vitello. Un vitello d’oro. In greco si usa il termine già
visto: mòschos. Essi lo adorano come loro Dio e liberatore:
«Ecco il tuo Dio, o Israele, colui che ti ha fatto uscire dal
paese d’Egitto» (Es 32,4). La folla, complice il sacerdote



Aronne, fece festa al nuovo Dio: «Domani sarà festa in onore
del Signore. Il giorno dopo si alzarono presto, offrirono
olocausti e presentarono sacrifici di comunione. Il popolo
sedette per mangiare e bere» (Es 32,5-6).
In Luca, nel banchetto di festa per il figlio ritornato, il
vitello non è adorato, ma ucciso; non si fa festa «davanti al»
vitello, ma perché il figlio minore è tornato alla vita. Con
questo banchetto, il padre della parabola reintegra il figlio
sottraendolo all’idolatria del vitello dietro al quale si era
perduto, prostituendosi e lo restituisce all’adorazione del
Signore e Dio di Mosè, il Dio dell’alleanza del Sinai. Colui
che  con  un  solo  gesto  aveva  rinnegato  la  Toràh,  ora  nel
sacrificio del vitello annienta tutte le idolatrie passate e
si apre a un futuro da dove potrà fare festa davanti al
Signore Dio suo e dei suoi padri.

Il vitello dell’odio
L’espressione intera «il vitello, il/quello grasso» ricorre
tre sole volte e solo in Luca ed esclusivamente nella parabola
del «figliol prodigo». Della prima ce ne stiamo occupando ora;
la seconda volta è in bocca ai servi, che informano il figlio
maggiore del ritorno del fratello e del fatto che «tuo padre
ha fatto ammazzare il vitello, quello grasso» (v. 17). In
questa seconda citazione la costruzione in greco è uguale alla
prima,  cioè  con  la  ripetizione  dell’articolo  si  mette  in
evidenza la «singolarità» di «quel vitello».
Il figlio maggiore si arrabbia e si scoccia per il ritorno del
fratello che viene a sconvolgere i suoi piani e accusa il
padre con veemenza: «Per lui ha ammazzato il vitello grasso»
(v. 30). In questa terza volta il testo greco cambia, non
ripete più l’articolo davanti all’aggettivo. In italiano non
si riesce a esprimere la differenza tra le due costruzioni: il
vitello che nelle prime due citazioni precedenti era «quello e
non un altro», qui, in bocca al fratello maggiore diventa «il
vitello grasso», cioè un vitello qualsiasi, uno della mandria.
Al fratello maggiore da fastidio che il padre abbia preso «un»
vitello per festeggiare il fratello. Anche se il padre avesse



preso un pollo, o un uovo, o un dattero, per lui sarebbe stato
sempre e comunque uno spreco perché il fratello non merita
nulla. Il testo greco ci dice la diversità di atteggiamento
interiore  attraverso  l’uso  delle  parole  e  per  questo  è
importante  studiare  la  scrittura  e  appropriarsi  degli
strumenti di lettura per cogliere anche le sfumature e non
perdere il sapore della Parola che a noi giunge attraverso le
parole.  Per  questo  figlio  maggiore,  senza  fede  e  senza
umanità, il padre ha solo sperperato ancora una volta un pezzo
del  suo  patrimonio  per  accogliere  il  figlio/fratello  come
ospite di Dio. In questo atteggiamento, il figlio maggiore è
un vero ateo, un religioso praticante ateo: l’opposto del
padre.
Il vitello della gioia
Il verbo greco che traduce l’ordine del padre di ammazzare «il
vitello,  quello  grasso»  è  «thýō»  e  significa
«uccido/immolo/sacrifico/offro in sacrificio» (cf Mt 22,4; At
10,13). In molti testi del NT (Mc 14,12; Lc 22,7 e 1Cor 5-7)
il verbo è usato per il sacrificio dell’agnello pasquale.
Usando questo vocabolario «sacrificale» per l’uccisione de «il
vitello,  quello  grasso»,  è  come  se  Lc  ci  dicesse  che  ci
troviamo  di  fronte  a  un  vero  e  proprio  «sacrificio
eucaristico»,  perché  il  sacrificio  è  festa  per  la  gioia
ritrovata. Non a caso tutto converge verso il banchetto della
festa, che è l’espressione sociale di un evento interiore e
spirituale: «Questo mio figlio era morto ed è tornato in vita,
era perduto ed è stato ritrovato». Il banchetto celebra la
risurrezione del figlio, ma anche quella del padre e quella
della casa: tutti risorgono in una casa quando qualcuno si
salva dal pericolo e dalla morte.
Il banchetto è lo strumento della gioia perché, a tradurre
alla  lettera  il  greco,  si  deve  mettere  insieme  la
contemporaneità del mangiare con il giornire: le due azioni
non  possono  essere  separate  perché  la  festa  si  esprime
mangiando e mangiare è (non sempre) un segno/occasione di
gioia e intimità. Il verbo principale usato da Lc è «euphràinō
– giornisco/faccio festa», mentre il verbo «mangiare» è usato



al  participio,  che  è  un  tempo  secondario  ed  esprime
contemporaneità  con  il  verbo  da  cui  dipende.
In tutto il NT è usato 14 volte e sempre nello stesso senso di
pienezza di soddisfazione, gioia irrefrenabile. A volte la
gioia vuole essere egoista, ma diventa un peccato a sua volta,
come nel caso dell’uomo ricco che invita la sua anima a godere
e  a  divertirsi  perché  i  raccolti  sono  andati  molto  bene,
mentre non sa che non farà in tempo ad assaporare la festa
perché  quella  notte  gusterà  il  fiele  della  morte  (cf  Lc
12,19-21). Oppure come il ricco epulone che, mentre offre
«lauti banchetti», non si accorge che sulla soglia di casa sua
giace Lazzaro ammalato e affamato (Lc 16,19-21). La gioia non
può  essere  mai  individuale,  ma  per  natura  deve  essere
condivisa,  perché  è  contagiosa  e  comunitaria;  solo  la
tristezza è narcisistica. Il ricco che non si fa carico della
povertà che sta sulla soglia di casa e delle cause che la
provocano, scava «un grande abisso» tra sé e il cielo (Lc
16,26).

Il vangelo della gioia
In tutte le religioni storiche il rapporto con la divinità è
assicurata dalla «comunione» con le offerte sacrificali (cf Dt
27,7). È una esigenza della religione mettere in contatto
offerente  e  ricevente,  attraverso  segni  e  simboli:  il
banchetto  di  comunione  è  simbolo  di  intimità  condivisa,
accetta  e  partecipata.  In  un  contesto  di  fede,  però,  il
banchetto è secondario, perché è solo strumentale, mentre è
determinante la gioia che attraverso il banchetto si esprime.
L’eucaristia è il banchetto da cui scaturisce la gioia della
ecclesialità, come il ruscello dalla sorgente.
La ragione del banchetto festoso è il figlio morto/risorto,
perduto/ritrovato,  espressione  che  troveremo  ancora  in
chiusura del capitolo (v. 32); qui ci limitiamo a sottolineare
che il padre non giornisce per sé, ma il motivo della sua
gioia è solo il figlio. Come il suo amore fin dall’inizio fu e
resta un amore senza tornaconto, così la gioia è una gioia
gratuita, che consacra il suo amore e grandezza.



Il figlio fu al centro del suo dolore e solitudine; ora è il
fulcro della sua gioia. Ha dato la vita al figlio, gli ha dato
la  libertà  al  prezzo  della  sua  morte  nel  cuore;  lo  ha
reintegrato nell’eredità, dignità e condizione di figlio: ora
gli da anche la gioia del suo ritorno. Il padre è l’immagine
perfetta del Padre celeste, che ha creato un cielo dove «c’è
più gioia per un solo peccatore che si converte che per 99
giusti che non hanno bisogno di conversione» (Lc 15,4.10).

Una parabola della gioia perfetta
Concludiamo con un aneddoto della vita dei padri del deserto.
Due monaci avevano peccato gravemente. Il padre abate impose
loro la stessa penitenza: andare fuori dal monastero e fare
penitenza; chi avrebbe fatto la penitenza più adeguata sarebbe
stato riammesso nella comunità. I due uscirono dal monastero e
presero strade diverse.
Passò un anno. Un uomo macilento e lacero fece appena in tempo
a  suonare  la  campanella  del  monastero  che  cadde  in  terra
stremato.  I  monaci  lo  raccolsero:  è  uno  dei  due  fratelli
tornato  dalla  penitenza.  L’abate  gli  chiese  cosa  fosse
successo ed egli narrò ciò che aveva vissuto: «Dopo un lungo
peregrinare, vivendo di elemosine giunsi in un bosco dove non
passava anima viva. Mi sistemai in una capanna di fortuna e mi
inginocchiai davanti al Signore, dicendo: “Signore, sono un
grande  peccatore,  e  tu  lo  sai;  per  compiere  la  penitenza
comandata dal padre abate, vivrò tutto il tempo a digiuno,
mangiando solo ciò che offre il bosco e bevendo l’acqua del
vicino ruscello; pregherò e mi flagellerò ogni giorno per
riparare le mie colpe”. Ora al termine della mia penitenza,
chiedo  di  essere  ammesso  in  comunità».  L’abate  disse  ai
confratelli  presenti:  «Questa  è  grande  penitenza.  Sia
riammesso».
Dopo  qualche  giorno,  arrivò  anche  il  secondo  e  suonò  la
campanella. Era fresco come una rosa, paffutello, felice e
sereno, canticchiava con cuore allegro. Stupore e disprezzo
nella comunità che lo accoglie. Il padre abate gli chiede:
«Figlio mio, disgraziato, cosa hai fatto ancora di peggio?



Come mai ti ritrovi qui e in questo stato?».
Il monaco raccontò il suo anno di penitenza, dicendo: «Padre
abate, dopo lungo pellegrinare sono arrivato in un bosco da
dove  non  passava  nessuno;  sono  entrato  in  una  capanna  di
fortuna,  ho  chiuso  la  porta,  mi  sono  inginocchiato  e  ho
pregato: “Signore, sono davanti a te e tu mi conosci più di
quanto io conosca me stesso. Tu sai che ho peccato e non
meriterei di essere considerato tuo figlio, ma so anche che
sei un Dio pietoso e misericordioso, lento all’ira e grande
nel perdono. Mi fido e mi affido alla tua parola e accolgo il
tuo perdono come la festa più grande della mia esistenza. Per
celebrare  il  tuo  perdono  e  la  tua  infinita  misericordia,
trascorrerò  tutto  il  tempo  che  mi  resta  a  lodarti  e
ringraziarti, facendo festa e banchettando con tutto ciò che
vorrai mandarmi”. Così ho fatto e ora sono qui a chiedere di
essere riammesso nella comunità».
L’abate fece suonare le campane, radunò la comunità e disse:
«Rallegratevi,  fratelli!  Oggi  si  è  compiuto  per  noi  un
miracolo: questa non è solo grande, ma vera penitenza, perché
c’è più gioia in cielo per un peccatore che si converte che
per novantanove giusti che non hanno bisogno di conversione.
La vera penitenza è la gioia del perdono». Per suggellare il
ritorno dei due fratelli diede ordine di fare un banchetto
come si usa a pasqua.        (continua 18)
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