Presenza scomoda

Cristiani a Urmia, nel Nord dell'’Iran

La storia dei cristiani assiri, caldei, armeni é costellata di ostilita e
persecuzioni; quelli che vivono a Urmia, nell’Azerbaigian occidentale
(Iran), non fanno eccezione. L’emorragia di giovani in cerca di liberta
continua; eppure la presenza cristiana nel mondo islamico ha ancora senso

e costituisce un esempio per 1 cristiani che vivono nei paesi liberi.

Urmia € una tranquilla citta nel nord dell’'Iran, capoluogo della provincia
dell’Azerbaigian occidentale. Pare che il suo nome significhi «culla d’'acqua».
L'acqua in questione potrebbe essere quella del lago omonimo, sulle cui rive e
distesa la citta: un’acqua salatissima, forse piu di quella del Mar Morto, tanto
che in alcuni punti il sale si raccoglie e diventa spiaggia e scogli. Oppure
potrebbe essere l’'acqua che scende dai monti Zagros, sulle cui propaggini hanno
cominciato ad arrampicarsi i nuovi quartieri della citta.

Se si attraversano gli Zagros e si scende dall’altro versante, quello iracheno,
si arrivera nella piana del Tigri, non lontano dai resti di Ninive, 1’antica
capitale dell’'impero assiro, un nome che rimanda d’istinto al manuale scolastico

di storia antica.

IDENTITa CRISTIANA

Quello assiro fu uno dei tanti imperi, la cui gloria sorse e
tramonto in quella parte d’Asia che si suole chiamare «fertile
mezzaluna». Dei regni e popoli che vi si succedettero — medi,
sumeri, accadi, babilonesi, cassiti, hittiti, mitanni - oggi
rimangono solo pochi resti. Si stenta a credere che gli
assiri, invece, siano riusciti a non sprofondare nell’abisso
della storia e siano arrivati fino a noi attraverso i
millenni.

La conversione alla fede cristiana 1i ha distinti come gruppo
e li ha aiutati a mantenere viva la coscienza della propria
identita in una terra dove hanno sempre predominato altre
religioni: lo zoroastrismo sotto i parti e 1 sassanidi,
l’islam a partire dalla conquista araba del vii secolo. Altro
tratto distintivo di questa comunita e la lingua: essi parlano
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una lingua semitica del gruppo aramaico, che nella variante
antica e rimasta fino a oggi la lingua della liturgia.

Gli assiri conobbero il cristianesimo gia nel primo secolo; la
loro evangelizzazione si fa risalire all’apostolo Tommaso, cul
fu affidato il compito di portare la buona notizia alle genti
della Mesopotamia.

Centro spirituale dei cristiani della Mesopotamia era 1il
patriarcato di Seleucia-Ctesifonte, la cui sede si trovava
fuori dei confini orientali dell’impero romano; di qui la
definizione di chiesa d’Oriente, o siriaco orientale, con cui
furono indicate le comunita cristiane costituitesi nell’impero
persiano. La circostanza di trovarsi nel territorio dei
persiani, nemici di Roma, fu determinante per la chiesa
d’'Oriente, perché non poté partecipare ai concili della
cristianita occidentale e sequl un percorso suo. Essa adotto
la dottrina cristologica antiochena, un rappresentante della
quale, Nestorio, fu sconfessato al concilio di Efeso del 431.
Per questo motivo spesso si parla, impropriamente, di chiesa
nestoriana. In realta, i cristiani d’'Oriente non si
riconoscono in questo termine e Nestorio rimane per loro una
figura secondaria.

In quanto minoranza, in Oriente i cristiani sperimentarono
forme diverse di ostilita e subirono la persecuzione sotto i
re sassanidi. Essendo loro preclusa la via dell’Occidente,
essi rivolsero il proprio slancio missionario a est e
portarono il cristianesimo in India, Cina e Mongolia. I loro
monaci erano tenuti in grande considerazione alla corte del
Gran Khan.

Quando gli eserciti mongoli di Hulagu distrussero Baghdad, nel
1258, e stabilirono il proprio dominio sulla Persia, i
cristiani non solo furono risparmiati, ma godettero del favore
dei conquistatori. Nuove chiese furono costruite in diversi
centri dell’Azerbaigian: oltre che a Urmia, dove la presenza
degli assiri e attestata dall’inizio del xii secolo, a Tabriz,
Salmas, Maraghe. I cristiani non sfuggirono, invece, alla
ferocia di Tamerlano, che alla fine del xiv secolo percorse a
piu riprese la Persia e la Mesopotamia, distruggendo e



uccidendo. I secoli successivi furono piu tranquilli, ma con
l'inizio della prima guerra mondiale una nuova tragedia si
abbatté su queste comunita.

FUGA DAL GENOCIDIO

Si calcola che all’'inizio del Novecento nella regione di Urmia
1 cristiani, tra assiri, caldei e armeni, fossero circa 1l 40%
della popolazione. Essi abitavano prevalentemente nei
villaggi. Nell’'Ottocento avevano cominciato ad arrivare in
Persia i missionari occidentali, primi tra tutti i protestanti
americani, che nel 1834 aprirono una missione a Urmia, subito
sequiti dai lazzaristi francesi, poi dagli inglesi e, infine,
dai russi.

A quei tempi la Russia si contendeva con l'impero britannico
il dominio sulla Persia che, rimanendo formalmente uno stato
indipendente, era stata divisa nel 1907 in due zone di
influenza: quella inglese a sud e quella russa a nord. Quando
la Russia entro in guerra contro l'impero ottomano, benché la
Persia fosse neutrale, le sue province settentrionali furono
ben presto interessate dal conflitto.

Alla fine del 1914 gli ottomani attaccarono le posizioni russe
nel Caucaso e cominciarono ad avanzare verso Tabriz e Urmia.
Questo fatto non lasciava presagire niente di buono per 1
cristiani. Nella regione si sapeva dei massacri contro gli
armeni avvenuti in Turchia negli anni 1894-96 e della politica
dei «Giovani turchi», sfociata nel genocidio di un milione e
mezzo di armeni e 275 mila cristiani assiri e siro-caldei.

Alla notizia dell’arrivo dei turchi molti cristiani fuggirono
verso il Caucaso russo, quelli rimasti cercarono rifugio
presso le missioni occidentali, mentre le truppe irregolari
curde al seguito degli ottomani razziavano e distruggevano 1
villaggi. Si calcola che le missioni americane siano arrivate
a ospitare fino a 15 mila rifugiati, quella francese 10 mila.
Sebbene gli ottomani rispettassero la loro neutralita, le
condizioni al loro interno erano cosil terribili che moltissimi
morirono per malattie e stenti. Alla fine della guerra, dopo
una seconda occupazione ottomana nel 1918, ai cristiani fu



permesso di tornare, ma la loro presenza nella regione non too
mai piu ai livelli di prima.

L’ESODO CONTINUA

Molte di queste cose mi erano ancora ignote quella mattina,
mentre, seduta nel cortile della chiesa di Santa Maria,
aspettavo di parlare con un rappresentante della comunita
assira. Secondo una tradizione locale, questa chiesa fu eretta
sulla tomba di uno dei magi che seguirono la stella di Gesu,
ma nulla rimane dell’'edificio originale e neppure di quello
ricostruito dai russi a fine Ottocento, raso al suolo durante
l'occupazione ottomana. Al suo posto e sorta una spartana
cappella, accanto alla quale, in anni recenti, e stata
costruita una chiesa molto piu grande.

Era un venerdi, giorno di festa e di riposo in Iran; il
cortile era pieno di giovani, venuti a fare lezione di
aramaico. Sebbene lo parlino in famiglia, i ragazzi che
frequentano le scuole statali non sempre imparano anche a
scriverlo e a leggerlo.

Mentre osservavo 1 crocchi in attesa della lezione e meditavo
su quale lingua avremmo utilizzato per comunicare, mi sono
sentita salutare in perfetto italiano. No, non era uno
sperduto connazionale capitato per caso in quel luogo, era
padre Bengiamin, o Paolo, come si fa chiamare quando e in
Italia. Non avrei potuto trovare una guida migliore.

Padre Bengiamin & in Italia dal 1996. E stato il patriarca
Dinkha iv a chiedergli di venire a studiare nel nostro paese.
Dopo essere stato ordinato sacerdote nel 2001 ha continuato
gli studi. Ha alle spalle cinque anni di Gregoriana e adesso
sta ultimando un master in diritto canonico presso il
Pontificio istituto orientale.

Tanti anni in Italia, eppure ogni anno ha problemi con il
permesso di soggiorno, come se fosse un novellino. In estate
da una mano all’altro sacerdote assiro di Urmia, padre
Dariaush, che si trova da solo a provvedere a una comunita di
3-4 mila persone. Padre Bengiamin si ricorda di quando gli
assiri erano 20 mila in citta e provincia, quasi 50 mila in



tutto 1'Iran. Adesso 1 numeri sono diversi. A Teheran, dove
c'e il gruppo piu numeroso, sono meno di 6 mila. Anche la
comunita assira, come quella armena, e afflitta dal fenomeno
dell’emigrazione. Le mete principali sono America e Australia,
piu di rado 1'Europa.

GIOCHI PANASSIRI

Proprio quel venerdl si concludevano i giochi panassiri, una
manifestazione che si svolge ormai da sei anni e che raccoglie
giovani da tutti i paesi in cui sono presenti le comunita
assire: oltre all’'Iran, la Georgia, Ll’'Armenia, l’'Iraq e la
Siria. Tutti parlano la stessa lingua, con piccole differenze
locali. I giochi si svolgono nel club assiro di Urmia;
Ll'alloggio, invece, e offerto dal governo iraniano, che
quest’anno ha messo a disposizione un albergo in riva al lago.
La comunita non sarebbe in grado di pagare le spese della
manifestazione, circa 50 mila euro, se non ci fossero 1
finanziamenti pubblici, ottenuti attraverso il proprio
rappresentante in parlamento.

I giochi sono una grande occasione d’incontro: per 10 giorni 1
giovani stanno insieme, ne nascono amicizie, che proseguono
con scambi di visite e che, a volte, hanno come esito il
matrimonio. Per gli assiri iraniani questa possibilita non e
irrilevante. I matrimoni misti in Iran non sono ammessi, a
meno che 1'uomo o la donna cristiani siano disposti ad
abiurare la propria fede. Durante 1o scia c’era liberta di
culto, ma adesso la conversione a una fede diversa dall’islam
e un delitto che prevede perfino la pena di morte.

Quando padre Bengiamin e padre Dariaush si recarono
all’albergo per salutare i partecipanti ai giochi, mi
invitarono ad accompagnarli. Gli iracheni erano gia partiti,
mentre gli altri gruppi si stavano raccogliendo nella hall e
nello spiazzo davanti all’ingresso per godere degli ultimi
momenti insieme. C’era un’atmosfera di festa. Per molti quello
non voleva essere un addio, ma un arrivederci, ci si scambiava
indirizzi, promesse di visite; qualcuno indossava la maglia
della nostra nazionale di calcio, vincitrice della coppa del



mondo.

Padre Bengiamin, che ben conosce le abitudini degli italiani,
mi invito a prendere il caffe preparato dagli armeni, gli
unici a non condividere la predilezione orientale per il te.
Ne approfittai per scambiare qualche parola con loro.
L’Armenia, come la Georgia, € un paese cristiano, di
conseguenza per gli assiri la vita e piu facile che nei paesi
di fede islamica. C’'eé, pero, in agguato un pericolo d’altro
genere, quello dell’assimilazione. Assimilarsi offre
innegabili vantaggi: finché vengono percepiti come un gruppo a
sé, gli assiri restano esclusi dalle reti di solidarieta, che
favoriscono, nel lavoro e nella politica, gli armeni.

A questo proposito e interessante il ruolo che svolge la
lingua. Si assimilano gli assiri che frequentano le scuole
armene e che quindi finiscono per usare abitualmente la lingua
locale, mentre quelli che frequentano le scuole russe
mantengono la propria identita. Il fenomeno dell’assimilazione
e massimamente diffuso tra coloro che sono emigrati in
Occidente: difatti, mi diceva con un certo tono di
recriminazione il rappresentante della comunita armena, gli
unici a non partecipare ai giochi sono gli assiri della
diaspora.

LIBERI.. A SAN SERGIO

Per il pomeriggio mi avevano consigliato di visitare la chiesa
assira di san Sergio, appena fuori citta, sulle pendici degli
Zagros, che nei giorni di festa diventa meta di escursioni e
picnic. Quando vi fui arrivata, capii perché il luogo e cosi
popolare. Circondata da campi e ulivi, l'antica chiesa si
trova a meta collina, in una posizione che domina la regione
circostante. Da 11 lo sguardo abbraccia tutta Urmia e arriva
fino al lago e ai monti lontani.

L'edificio e di un’estrema semplicita: rettangolare, in
pietra; all’interno e diviso in due cappelle comunicanti, le
pareti sono completamente spoglie e solo la croce sul fondo
sta a indicare dove ci troviamo. Mi sedetti sull’unica sedia a
contemplare quella pace. Di tanto in tanto entrava qualche



visitatore; i musulmani si comportavano come in moschea:
lasciavano le scarpe all’ingresso, anche se non c’erano
tappeti da calpestare.

Saranno state le cinque, ma di gente 11 intorno non se ne
vedeva molta. Ero un po’ delusa, perché mi aspettavo di
trovarvi piu animazione. Ma un’ora piu tardi, discendendo da
una passeggiata su per la collina, mi si presentd uno
spettacolo del tutto imprevisto: vie e spiazzo intorno a san
Sergio formicolavano di gente, macchine parcheggiate
dappertutto, altre stavano riempiendo un ampio prato poco
distante. Mi domandavo dove avrebbero trovato posto tutte
quelle che stavano salendo, formando una sequenza ininterrotta
fino a dove arrivava l'occhio.

Non meno sorprendente era vedere che le persone 1i convenute
avevano messo da parte l’etichetta islamica: i giovani si
mischiavano tra loro, molte ragazze e signore erano senza velo
e, a volte, addirittura sbracciate.

Uno dei motivi per cui i cristiani lasciano l1’'Iran e di
riacquistare la liberta di comportarsi in luogo pubblico come
ci si comporta nel privato, tra familiari e amici. I doppil
standard nel vestirsi, nei rapporti interpersonali, cui tutti
sono costretti, cristiani e musulmani allo stesso modo, sono
un aspetto assai poco piacevole della vita in questo paese.

Si puo, dunque, capire l'aspirazione a liberarsi per sempre
dalle rigide regole di comportamento imposte dalla Repubblica
islamica, e non solo per poche ore, su a san Sergio. Di una
liberta di tal fatta coloro che si trasferiscono in Occidente
ne trovano in abbondanza.

C’'e, perd, chi ritiene che la presenza dei cristiani in questi
luoghi continui ad avere un senso, anche nelle non facili
condizioni in cui si trovano a vivere. Ne ebbi una conferma il
giorno dopo, nell’incontro con l'arcivescovo caldeo di Urmia,
mons. Thomas Meram.

CATTOLICI ASSIRO-CALDEI
Seppellita tra i vicoli di un vecchio quartiere di Urmia, non
molto distante da quella assira, si trova la chiesa cattolica



caldea.

Nel 1552, a seguito di una disputa sull’elezione del nuovo
patriarca, all’interno della chiesa d’Oriente si verifico uno
scisma. Coloro che non lo riconobbero ne elessero un altro, il
guale l’'anno successivo chiese e ottenne il riconoscimento di
papa Giulio iii. Per la parte entrata in comunione con Roma si
affermdo da allora il termine «caldea». Il vecchio nome legato
alla nazionalita, pero, continuo a esercitare una certa
attrazione, tanto che nel 1973 1 caldei lo reinserirono: ora
si chiamano ufficialmente «cattolici assiro-caldeix».

La chiesa caldea di Urmia, un ampio edificio di recente
costruzione, al momento della mia visita era deserta, finché
arrivo il sacrestano a riordinare 1l’altare. Saputo che ero
italiana, il signor Michail mi prese in simpatia e, vista la
mia curiosita, mi domand0 a bruciapelo se mi sarebbe piaciuto
parlare con l'arcivescovo Thomas Meram, sempre che egli avesse
tempo per ricevermi.

Di 11 a poco, mi trovai di fronte un uomo sulla sessantina, in
maniche di camicia, dai modi semplici e risoluti. Un incontro
inaspettato per tutti e due. Da persona abituata a non perdere
tempo in convenevoli, monsignore attacco subito a parlare
della sua comunita; nelle sue parole e risuonata quella nota
di rimpianto che ben conoscevo: ai tempi dello scia 1
cristiani caldei erano 30 mila, adesso arrivano a malapena a 5
mila.

Quando era sacerdote a Teheran, nel 1977, mons. Meram
conosceva personalmente le 1.600 famiglie della citta, piu
altre 200 che non figuravano nei registri. Si celebravano 110
battesimi all’anno, 40 matrimoni. Ma adesso..

Adesso la gente se ne va in America, senza sapere neanche
perché. Molti partono per ricongiungersi a parenti che vi
abitano di gia e che 1i chiamano. Non ci sono motivi gravi per
lasciare il paese. «Qui possiamo praticare la nostra fede
senza problemi — continua mons. Meram -. Quattro anni fa ho
ricostruito la chiesa e un rappresentante del governo e venuto
alla consacrazione; adesso stiamo costruendo una nuova sede
arcivescovile».



Le sue parole si stavano facendo sempre piu accalorate. «Penso
che dobbiamo ringraziare Dio di vivere in un paese musulmano,
in questo modo teniamo salda la nostra fede. E si, perché
L'Europa si sta scristianizzando. Guardi la Spagna. Zapatero
non € un agnostico, ma uno che ha dichiarato guerra al
cristianesimo. Tutto e lecito, ogni tipo di comportamento
sessuale, ogni forma di manipolazione della vita.

Per un musulmano questa e la dimostrazione della superiorita
della loro fede, e sa perché? Perché per loro 1'Europa € una
terra tutta cristiana, cosl come nei paesi islamici tutti sono
musulmani. Per loro vale l'equazione: Europa = cristianesimo.
Quindi, nella loro testa tutto cid che accade in Europa e
opera di cristiani. Cosi, quando € scoppiato il caso delle
barzellette su Maometto, 1’impressione che se ne € avuta qui e
che siano stati dei cristiani a pubblicarle.

Quando il governatore della nostra provincia & venuto ad
assistere a una messa 1in occasione dei 27 anni della
rivoluzione 1islamica, giorno che coincideva con 1la
presentazione di Cristo al tempio, ne ho approfittato per
affrontare 1l’argomento. Gli ho spiegato che non bisogna
mettere in conto quelle barzellette alla cristianita, perché
in Europa, come nel resto del mondo, non esistono governi
cristiani, semmai il contrario».

Le parole di mons. Meram non ammettevano repliche, né,
d’altronde, 1io avrei avuto alcunché da replicare.
L'arcivescovo di Urmia, che parlava un ottimo inglese,
dimostrava di essere bene informato sulla situazione europea:
era venuto diverse volte in Occidente e in quel momento
davanti a lui, sul tavolo, c’era una nota rivista italiana
d’attualita e politica.

Alla luce dei fatti recenti, qualcosa, pero, si potrebbe
aggiungere al suo discorso. Se € vero che i cristiani assiri e
caldei non hanno motivi seri per abbandonare 1’Iran, cid non
vale, purtroppo, per un altro paese musulmano. I 1loro
confratelli che vivono al di la degli Zagros, in territorio
iracheno, stanno attraversando uno dei peggiori periodi della



loro storia millenaria: sono perseguitati per la loro fede e
oggetto di continue minacce e violenze da parte di gruppi ed
elementi che mirano alla totale islamizzazione del paese.

La cronaca riporta una serie continua di intimidazioni,
attacchi a chiese e uccisioni di fedeli e religiosi. Nessuno €
in grado di garantire la loro incolumita. Dal 2003 il numero
dei cristiani in Iraq si € dimezzato e continua a diminuire. E
come non fuggire, se per il solo fatto di portare al petto una
croce si puo essere impunemente ammazzati, come sotto i
«Giovani turchi», che all’inizio del Novecento svuotarono il
proprio paese della presenza cristiana?

Allora gli eccidi furono organizzati dal governo, adesso le
violenze trovano terreno favorevole grazie al caos e alla
mancanza di istituzioni credibili, ma il risultato potrebbe
essere lo stesso.

di Bianca Maria Balestra
Bianca Maria Balestra



