
Presenza scomoda
Cristiani a Urmia, nel Nord dell’Iran

La storia dei cristiani assiri, caldei, armeni è costellata di ostilità e
persecuzioni; quelli che vivono a Urmia, nell’Azerbaigian occidentale
(Iran), non fanno eccezione. L’emorragia di giovani in cerca di libertà
continua; eppure la presenza cristiana nel mondo islamico ha ancora senso
e costituisce un esempio per i cristiani che vivono nei paesi liberi.

Urmia  è  una  tranquilla  città  nel  nord  dell’Iran,  capoluogo  della  provincia

dell’Azerbaigian occidentale. Pare che il suo nome significhi «culla d’acqua».

L’acqua in questione potrebbe essere quella del lago omonimo, sulle cui rive è

distesa la città: un’acqua salatissima, forse più di quella del Mar Morto, tanto

che in alcuni punti il sale si raccoglie e diventa spiaggia e scogli. Oppure

potrebbe essere l’acqua che scende dai monti Zagros, sulle cui propaggini hanno

cominciato ad arrampicarsi i nuovi quartieri della città.

Se si attraversano gli Zagros e si scende dall’altro versante, quello iracheno,

si arriverà nella piana del Tigri, non lontano dai resti di Ninive, l’antica

capitale dell’impero assiro, un nome che rimanda d’istinto al manuale scolastico

di storia antica.

IDENTITà CRISTIANA
Quello assiro fu uno dei tanti imperi, la cui gloria sorse e
tramontò in quella parte d’Asia che si suole chiamare «fertile
mezzaluna». Dei regni e popoli che vi si succedettero – medi,
sumeri, accadi, babilonesi, cassiti, hittiti, mitanni – oggi
rimangono  solo  pochi  resti.  Si  stenta  a  credere  che  gli
assiri, invece, siano riusciti a non sprofondare nell’abisso
della  storia  e  siano  arrivati  fino  a  noi  attraverso  i
millenni.
La conversione alla fede cristiana li ha distinti come gruppo
e li ha aiutati a mantenere viva la coscienza della propria
identità in una terra dove hanno sempre predominato altre
religioni:  lo  zoroastrismo  sotto  i  parti  e  i  sassanidi,
l’islam a partire dalla conquista araba del vii secolo. Altro
tratto distintivo di questa comunità è la lingua: essi parlano
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una lingua semitica del gruppo aramaico, che nella variante
antica è rimasta fino a oggi la lingua della liturgia.
Gli assiri conobbero il cristianesimo già nel primo secolo; la
loro evangelizzazione si fa risalire all’apostolo Tommaso, cui
fu affidato il compito di portare la buona notizia alle genti
della Mesopotamia. 
Centro  spirituale  dei  cristiani  della  Mesopotamia  era  il
patriarcato di Seleucia-Ctesifonte, la cui sede si trovava
fuori dei confini orientali dell’impero romano; di qui la
definizione di chiesa d’Oriente, o siriaco orientale, con cui
furono indicate le comunità cristiane costituitesi nell’impero
persiano.  La  circostanza  di  trovarsi  nel  territorio  dei
persiani,  nemici  di  Roma,  fu  determinante  per  la  chiesa
d’Oriente,  perché  non  poté  partecipare  ai  concili  della
cristianità occidentale e seguì un percorso suo. Essa adottò
la dottrina cristologica antiochena, un rappresentante della
quale, Nestorio, fu sconfessato al concilio di Efeso del 431.
Per questo motivo spesso si parla, impropriamente, di chiesa
nestoriana.  In  realtà,  i  cristiani  d’Oriente  non  si
riconoscono in questo termine e Nestorio rimane per loro una
figura secondaria.
In quanto minoranza, in Oriente i cristiani sperimentarono
forme diverse di ostilità e subirono la persecuzione sotto i
re sassanidi. Essendo loro preclusa la via dell’Occidente,
essi  rivolsero  il  proprio  slancio  missionario  a  est  e
portarono il cristianesimo in India, Cina e Mongolia. I loro
monaci erano tenuti in grande considerazione alla corte del
Gran Khan.
Quando gli eserciti mongoli di Hulagu distrussero Baghdad, nel
1258,  e  stabilirono  il  proprio  dominio  sulla  Persia,  i
cristiani non solo furono risparmiati, ma godettero del favore
dei conquistatori. Nuove chiese furono costruite in diversi
centri dell’Azerbaigian: oltre che a Urmia, dove la presenza
degli assiri è attestata dall’inizio del xii secolo, a Tabriz,
Salmas,  Marāghe.  I  cristiani  non  sfuggirono,  invece,  alla
ferocia di Tamerlano, che alla fine del xiv secolo percorse a
più  riprese  la  Persia  e  la  Mesopotamia,  distruggendo  e



uccidendo. I secoli successivi furono più tranquilli, ma con
l’inizio della prima guerra mondiale una nuova tragedia si
abbatté su queste comunità.

FUGA DAL GENOCIDIO
Si calcola che all’inizio del Novecento nella regione di Urmia
i cristiani, tra assiri, caldei e armeni, fossero circa il 40%
della  popolazione.  Essi  abitavano  prevalentemente  nei
villaggi.  Nell’Ottocento  avevano  cominciato  ad  arrivare  in
Persia i missionari occidentali, primi tra tutti i protestanti
americani, che nel 1834 aprirono una missione a Urmia, subito
seguiti dai lazzaristi francesi, poi dagli inglesi e, infine,
dai russi.
A quei tempi la Russia si contendeva con l’impero britannico
il dominio sulla Persia che, rimanendo formalmente uno stato
indipendente,  era  stata  divisa  nel  1907  in  due  zone  di
influenza: quella inglese a sud e quella russa a nord. Quando
la Russia entrò in guerra contro l’impero ottomano, benché la
Persia fosse neutrale, le sue province settentrionali furono
ben presto interessate dal conflitto.
Alla fine del 1914 gli ottomani attaccarono le posizioni russe
nel Caucaso e cominciarono ad avanzare verso Tabriz e Urmia.
Questo fatto non lasciava presagire niente di buono per i
cristiani. Nella regione si sapeva dei massacri contro gli
armeni avvenuti in Turchia negli anni 1894-96 e della politica
dei «Giovani turchi», sfociata nel genocidio di un milione e
mezzo di armeni e 275 mila cristiani assiri e siro-caldei.
Alla notizia dell’arrivo dei turchi molti cristiani fuggirono
verso  il  Caucaso  russo,  quelli  rimasti  cercarono  rifugio
presso le missioni occidentali, mentre le truppe irregolari
curde al seguito degli ottomani razziavano e distruggevano i
villaggi. Si calcola che le missioni americane siano arrivate
a ospitare fino a 15 mila rifugiati, quella francese 10 mila.
Sebbene  gli  ottomani  rispettassero  la  loro  neutralità,  le
condizioni al loro interno erano così terribili che moltissimi
morirono per malattie e stenti. Alla fine della guerra, dopo
una seconda occupazione ottomana nel 1918, ai cristiani fu



permesso di tornare, ma la loro presenza nella regione non toò
mai più ai livelli di prima.

L’ESODO CONTINUA
Molte di queste cose mi erano ancora ignote quella mattina,
mentre,  seduta  nel  cortile  della  chiesa  di  Santa  Maria,
aspettavo  di  parlare  con  un  rappresentante  della  comunità
assira. Secondo una tradizione locale, questa chiesa fu eretta
sulla tomba di uno dei magi che seguirono la stella di Gesù,
ma nulla rimane dell’edificio originale e neppure di quello
ricostruito dai russi a fine Ottocento, raso al suolo durante
l’occupazione ottomana. Al suo posto è sorta una spartana
cappella,  accanto  alla  quale,  in  anni  recenti,  è  stata
costruita una chiesa molto più grande.
Era un venerdì, giorno di festa e di riposo in Iran; il
cortile  era  pieno  di  giovani,  venuti  a  fare  lezione  di
aramaico.  Sebbene  lo  parlino  in  famiglia,  i  ragazzi  che
frequentano le scuole statali non sempre imparano anche a
scriverlo e a leggerlo.
Mentre osservavo i crocchi in attesa della lezione e meditavo
su quale lingua avremmo utilizzato per comunicare, mi sono
sentita  salutare  in  perfetto  italiano.  No,  non  era  uno
sperduto connazionale capitato per caso in quel luogo, era
padre Bengiamin, o Paolo, come si fa chiamare quando è in
Italia. Non avrei potuto trovare una guida migliore.
Padre Bengiamin è in Italia dal 1996. È stato il patriarca
Dinkha iv a chiedergli di venire a studiare nel nostro paese.
Dopo essere stato ordinato sacerdote nel 2001 ha continuato
gli studi. Ha alle spalle cinque anni di Gregoriana e adesso
sta  ultimando  un  master  in  diritto  canonico  presso  il
Pontificio  istituto  orientale.
Tanti anni in Italia, eppure ogni anno ha problemi con il
permesso di soggiorno, come se fosse un novellino. In estate
dà  una  mano  all’altro  sacerdote  assiro  di  Urmia,  padre
Dariaush, che si trova da solo a provvedere a una comunità di
3-4 mila persone. Padre Bengiamin si ricorda di quando gli
assiri erano 20 mila in città e provincia, quasi 50 mila in



tutto l’Iran. Adesso i numeri sono diversi. A Teheran, dove
c’è il gruppo più numeroso, sono meno di 6 mila. Anche la
comunità assira, come quella armena, è afflitta dal fenomeno
dell’emigrazione. Le mete principali sono America e Australia,
più di rado l’Europa.

GIOCHI PANASSIRI
Proprio quel venerdì si concludevano i giochi panassiri, una
manifestazione che si svolge ormai da sei anni e che raccoglie
giovani da tutti i paesi in cui sono presenti le comunità
assire: oltre all’Iran, la Georgia, l’Armenia, l’Iraq e la
Siria. Tutti parlano la stessa lingua, con piccole differenze
locali.  I  giochi  si  svolgono  nel  club  assiro  di  Urmia;
l’alloggio,  invece,  è  offerto  dal  governo  iraniano,  che
quest’anno ha messo a disposizione un albergo in riva al lago.
La comunità non sarebbe in grado di pagare le spese della
manifestazione,  circa  50  mila  euro,  se  non  ci  fossero  i
finanziamenti  pubblici,  ottenuti  attraverso  il  proprio
rappresentante in parlamento.
I giochi sono una grande occasione d’incontro: per 10 giorni i
giovani stanno insieme, ne nascono amicizie, che proseguono
con scambi di visite e che, a volte, hanno come esito il
matrimonio. Per gli assiri iraniani questa possibilità non è
irrilevante. I matrimoni misti in Iran non sono ammessi, a
meno  che  l’uomo  o  la  donna  cristiani  siano  disposti  ad
abiurare la propria fede. Durante lo scià c’era libertà di
culto, ma adesso la conversione a una fede diversa dall’islam
è un delitto che prevede perfino la pena di morte.
Quando  padre  Bengiamin  e  padre  Dariaush  si  recarono
all’albergo  per  salutare  i  partecipanti  ai  giochi,  mi
invitarono ad accompagnarli. Gli iracheni erano già partiti,
mentre gli altri gruppi si stavano raccogliendo nella hall e
nello spiazzo davanti all’ingresso per godere degli ultimi
momenti insieme. C’era un’atmosfera di festa. Per molti quello
non voleva essere un addio, ma un arrivederci, ci si scambiava
indirizzi, promesse di visite; qualcuno indossava la maglia
della nostra nazionale di calcio, vincitrice della coppa del



mondo.
Padre Bengiamin, che ben conosce le abitudini degli italiani,
mi invitò a prendere il caffè preparato dagli armeni, gli
unici a non condividere la predilezione orientale per il tè.
Ne approfittai per scambiare qualche parola con loro.
L’Armenia,  come  la  Georgia,  è  un  paese  cristiano,  di
conseguenza per gli assiri la vita è più facile che nei paesi
di fede islamica. C’è, però, in agguato un pericolo d’altro
genere,  quello  dell’assimilazione.  Assimilarsi  offre
innegabili vantaggi: finché vengono percepiti come un gruppo a
sé, gli assiri restano esclusi dalle reti di solidarietà, che
favoriscono, nel lavoro e nella politica, gli armeni.
A  questo  proposito  è  interessante  il  ruolo  che  svolge  la
lingua. Si assimilano gli assiri che frequentano le scuole
armene e che quindi finiscono per usare abitualmente la lingua
locale,  mentre  quelli  che  frequentano  le  scuole  russe
mantengono la propria identità. Il fenomeno dell’assimilazione
è  massimamente  diffuso  tra  coloro  che  sono  emigrati  in
Occidente:  difatti,  mi  diceva  con  un  certo  tono  di
recriminazione il rappresentante della comunità armena, gli
unici  a  non  partecipare  ai  giochi  sono  gli  assiri  della
diaspora.

LIBERI…  A SAN SERGIO
Per il pomeriggio mi avevano consigliato di visitare la chiesa
assira di san Sergio, appena fuori città, sulle pendici degli
Zagros, che nei giorni di festa diventa meta di escursioni e
picnic. Quando vi fui arrivata, capii perché il luogo è così
popolare. Circondata da campi e ulivi, l’antica chiesa si
trova a metà collina, in una posizione che domina la regione
circostante. Da lì lo sguardo abbraccia tutta Urmia e arriva
fino al lago e ai monti lontani.
L’edificio  è  di  un’estrema  semplicità:  rettangolare,  in
pietra; all’interno è diviso in due cappelle comunicanti, le
pareti sono completamente spoglie e solo la croce sul fondo
sta a indicare dove ci troviamo. Mi sedetti sull’unica sedia a
contemplare quella pace. Di tanto in tanto entrava qualche



visitatore;  i  musulmani  si  comportavano  come  in  moschea:
lasciavano  le  scarpe  all’ingresso,  anche  se  non  c’erano
tappeti da calpestare.
Saranno state le cinque, ma di gente lì intorno non se ne
vedeva  molta.  Ero  un  po’  delusa,  perché  mi  aspettavo  di
trovarvi più animazione. Ma un’ora più tardi, discendendo da
una  passeggiata  su  per  la  collina,  mi  si  presentò  uno
spettacolo del tutto imprevisto: vie e spiazzo intorno a san
Sergio  formicolavano  di  gente,  macchine  parcheggiate
dappertutto,  altre  stavano  riempiendo  un  ampio  prato  poco
distante.  Mi  domandavo  dove  avrebbero  trovato  posto  tutte
quelle che stavano salendo, formando una sequenza ininterrotta
fino a dove arrivava l’occhio.
Non meno sorprendente era vedere che le persone lì convenute
avevano messo da parte l’etichetta islamica: i giovani si
mischiavano tra loro, molte ragazze e signore erano senza velo
e, a volte, addirittura sbracciate.
Uno  dei  motivi  per  cui  i  cristiani  lasciano  l’Iran  è  di
riacquistare la libertà di comportarsi in luogo pubblico come
ci si comporta nel privato, tra familiari e amici. I doppi
standard nel vestirsi, nei rapporti interpersonali, cui tutti
sono costretti, cristiani e musulmani allo stesso modo, sono
un aspetto assai poco piacevole della vita in questo paese.
Si può, dunque, capire l’aspirazione a liberarsi per sempre
dalle rigide regole di comportamento imposte dalla Repubblica
islamica, e non solo per poche ore, su a san Sergio. Di una
libertà di tal fatta coloro che si trasferiscono in Occidente
ne trovano in abbondanza.
C’è, però, chi ritiene che la presenza dei cristiani in questi
luoghi continui ad avere un senso, anche nelle non facili
condizioni in cui si trovano a vivere. Ne ebbi una conferma il
giorno dopo, nell’incontro con l’arcivescovo caldeo di Urmia,
mons. Thomas Meram.

CATTOLICI ASSIRO-CALDEI
Seppellita tra i vicoli di un vecchio quartiere di Urmia, non
molto distante da quella assira, si trova la chiesa cattolica



caldea.
Nel 1552, a seguito di una disputa sull’elezione del nuovo
patriarca, all’interno della chiesa d’Oriente si verificò uno
scisma. Coloro che non lo riconobbero ne elessero un altro, il
quale l’anno successivo chiese e ottenne il riconoscimento di
papa Giulio iii. Per la parte entrata in comunione con Roma si
affermò da allora il termine «caldea». Il vecchio nome legato
alla  nazionalità,  però,  continuò  a  esercitare  una  certa
attrazione, tanto che nel 1973 i caldei lo reinserirono: ora
si chiamano ufficialmente «cattolici assiro-caldei».
La  chiesa  caldea  di  Urmia,  un  ampio  edificio  di  recente
costruzione, al momento della mia visita era deserta, finché
arrivò il sacrestano a riordinare l’altare. Saputo che ero
italiana, il signor Michail mi prese in simpatia e, vista la
mia curiosità, mi domandò a bruciapelo se mi sarebbe piaciuto
parlare con l’arcivescovo Thomas Meram, sempre che egli avesse
tempo per ricevermi.
Di lì a poco, mi trovai di fronte un uomo sulla sessantina, in
maniche di camicia, dai modi semplici e risoluti. Un incontro
inaspettato per tutti e due. Da persona abituata a non perdere
tempo  in  convenevoli,  monsignore  attaccò  subito  a  parlare
della sua comunità; nelle sue parole è risuonata quella nota
di  rimpianto  che  ben  conoscevo:  ai  tempi  dello  scià  i
cristiani caldei erano 30 mila, adesso arrivano a malapena a 5
mila.
Quando  era  sacerdote  a  Teheran,  nel  1977,  mons.  Meram
conosceva personalmente le 1.600 famiglie della città, più
altre 200 che non figuravano nei registri. Si celebravano 110
battesimi all’anno, 40 matrimoni. Ma adesso…
Adesso la gente se ne va in America, senza sapere neanche
perché. Molti partono per ricongiungersi a parenti che vi
abitano di già e che li chiamano. Non ci sono motivi gravi per
lasciare il paese. «Qui possiamo praticare la nostra fede
senza problemi – continua mons. Meram -. Quattro anni fa ho
ricostruito la chiesa e un rappresentante del governo è venuto
alla consacrazione; adesso stiamo costruendo una nuova sede
arcivescovile».



Le sue parole si stavano facendo sempre più accalorate. «Penso
che dobbiamo ringraziare Dio di vivere in un paese musulmano,
in questo modo teniamo salda la nostra fede. E sì, perché
l’Europa si sta scristianizzando. Guardi la Spagna. Zapatero
non  è  un  agnostico,  ma  uno  che  ha  dichiarato  guerra  al
cristianesimo.  Tutto  è  lecito,  ogni  tipo  di  comportamento
sessuale, ogni forma di manipolazione della vita.
Per un musulmano questa è la dimostrazione della superiorità
della loro fede, e sa perché? Perché per loro l’Europa è una
terra tutta cristiana, così come nei paesi islamici tutti sono
musulmani. Per loro vale l’equazione: Europa = cristianesimo.
Quindi, nella loro testa tutto ciò che accade in Europa è
opera di cristiani. Così, quando è scoppiato il caso delle
barzellette su Maometto, l’impressione che se ne è avuta qui è
che siano stati dei cristiani a pubblicarle.
Quando  il  governatore  della  nostra  provincia  è  venuto  ad
assistere  a  una  messa  in  occasione  dei  27  anni  della
rivoluzione  islamica,  giorno  che  coincideva  con  la
presentazione di Cristo al tempio, ne ho approfittato per
affrontare  l’argomento.  Gli  ho  spiegato  che  non  bisogna
mettere in conto quelle barzellette alla cristianità, perché
in Europa, come nel resto del mondo, non esistono governi
cristiani, semmai il contrario».
Le  parole  di  mons.  Meram  non  ammettevano  repliche,  né,
d’altronde,  io  avrei  avuto  alcunché  da  replicare.
L’arcivescovo  di  Urmia,  che  parlava  un  ottimo  inglese,
dimostrava di essere bene informato sulla situazione europea:
era  venuto  diverse  volte  in  Occidente  e  in  quel  momento
davanti a lui, sul tavolo, c’era una nota rivista italiana
d’attualità e politica.

Alla  luce  dei  fatti  recenti,  qualcosa,  però,  si  potrebbe
aggiungere al suo discorso. Se è vero che i cristiani assiri e
caldei non hanno motivi seri per abbandonare l’Iran, ciò non
vale,  purtroppo,  per  un  altro  paese  musulmano.  I  loro
confratelli che vivono al di là degli Zagros, in territorio
iracheno, stanno attraversando uno dei peggiori periodi della



loro storia millenaria: sono perseguitati per la loro fede e
oggetto di continue minacce e violenze da parte di gruppi ed
elementi che mirano alla totale islamizzazione del paese.
La  cronaca  riporta  una  serie  continua  di  intimidazioni,
attacchi a chiese e uccisioni di fedeli e religiosi. Nessuno è
in grado di garantire la loro incolumità. Dal 2003 il numero
dei cristiani in Iraq si è dimezzato e continua a diminuire. E
come non fuggire, se per il solo fatto di portare al petto una
croce  si  può  essere  impunemente  ammazzati,  come  sotto  i
«Giovani turchi», che all’inizio del Novecento svuotarono il
proprio paese della presenza cristiana?
Allora gli eccidi furono organizzati dal governo, adesso le
violenze trovano terreno favorevole grazie al caos e alla
mancanza di istituzioni credibili, ma il risultato potrebbe
essere lo stesso. 

di Bianca Maria Balestra
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