Rinascita democratica?

«Anniversari» in Burkina Faso

Le manifestazioni per commemorare 1 20 anni dalla morte di Thomas Sankara
si sono svolte in tutto il Burkina Faso. Intanto il «potere» ha
festeggiato due decenni di dominio incontrastato.

Il 4 agosto 1983 quattro giovani ufficiali presero il potere
in Alto Volta e impegnarono il paese lungo una via di
trasformazione rivoluzionaria. Avevano come 1idolo Fidel
Castro, Che Guevara, ma anche Mao Zedong e l’albanese Envers
Hoxa. L'Alto Volta era in quel momento caratterizzato da
un'instabilita politica segnata da tre colpi di stato,
realizzatisi in maniera piu o meno pacifica. Thomas Sankara si
rivelava come capo incontestato della nuova giunta al potere.
Nel governo precedente aveva funzioni di primo ministro, ma le
relazioni con il presidente Jean-Baptiste Ouedraogo erano
piuttosto difficili, al punto che quest’ultimo ordina
l'arresto del suo premier, su suggerimento di Guy Penne,
allora consigliere del presidente francese Francois Mitterand.
Con questo arresto gli avvenimenti si accelerano. Il paese
entra in una fase pre - rivoluzionaria marcata da
manifestazioni di strada che le forze di sicurezza dell’epoca
non riescono a contenere. L'esercito era pure agitato da
convulsioni animate dai protagonisti dei due campi. La
rivoluzione era nell’aria e finisce per scoppiare il 4 agosto
1983.

il popolo al potere?

Il potere popolare fu instaurato attraverso l’organizzazione
dei «comitati di difesa della rivoluzione» (cdr).

Questo marchera profondamente il paese, tanto per le sue
trasformazioni materiali rapide, che per i suoili metodi in
totale rottura con quelli tradizionali. Ma molto rapidamente
le contraddizioni affiorano tra i capi della rivoluzione. La
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nascita di fazioni intee fa degenerare la situazione. Il 15
ottobre 1987 Thomas Sankara e assassinato durante una riunione
con dodici dei suoi compagni. La notizia della sua morte
provoca una indignazione generale nella popolazione, anche se
gli ultimi anni del suo potere avevano provocato molte
frustrazioni, a causa dei numerosi soprusi perpetrati dai cdr.
In Burkina non si era mai vista una tale violenza politica. La
morte di Thomas Sankara, capo dello Stato, non poteva che
scioccare. La data della sua scomparsa € commemorata ogni anno
da cerimonie al cimitero di Dagnoen, dove riposa con i suoi 12
compagni di sfortuna.

dal messico al burkina

Questa figura storica della rivoluzione burkinabe era gia il
riferimento della gioventu del paese e dell’Africa. La sua
morte amplifica il fenomeno facendo di lui un eroe.

In questo ventesimo anniversario, i rivoluzionari di tutto il
mondo hanno voluto dare all’evento un aspetto particolare.
Intanto 1’anno 2007 & stato proclamato dai suoi sostenitori
«anno Thomas Sankara».

Tra 1le manifestazioni e 1importante sottolineare
l’organizzazione di una carovana partita dal Messico per il
Burkina Faso, con tappe nei paesi dell’America Latina, Europa
e Africa. Un simposio internazionale e stato organizzato la
settimana del 15 ottobre.

Il giorno anniversario della morte e stato segnato da una
processione al cimitero. Le attivita previste hanno avuto
luogo, nonostante le difficolta di ogni tipo che gli
organizzatori hanno incontrato. Va notato, in particolare, che
le sale pubbliche sono state rifiutate per gli eventi dagli
uomini di potere. La televisione nazionale ha rifiutato di
diffondere uno spot con contenuto informativo che gli
organizzatori avevano presentato nel pieno rispetto delle
regole.

Malgrado tutto questo ostruzionismo, l’avvenimento ha avuto
eco nazionale e internazionale tale che lo scontento era ben



visibile tra i partigiani di Blaise Compaoré (attuale
presidente, salito al potere il giorno dell’'assassinio di
Sankara, ndr). Non dimenticheranno mai il colpo di grazia che
ha costituito la venuta in Burkina di Mariam Sankara, la
vedova del presidente defunto. Erano quasi 20 anni che aveva
lasciato il paese in seguito all’assassinio di suo marito,
senza pil rimetterci piede. E stata accolta all’aeroporto di
Ouagadougou da una popolazione numerosa, in un clima quasi
d'isteria collettiva. Il giorno seguente, il 15 ottobre, un
cimitero nero di gente ha assistito alla cerimonia per il
deposito di corone di fiori sulla tomba.

Tutto questo non e piaciuto a Blaise Compaoré e i suoi uomini
che avevano messo tutti i mezzi dalla loro parte sperando di
marginalizzare le attivita dei sankaristi.

le contro —

manifestazioni

Le manifestazioni del potere erano state organizzate nelle 45
province del paese con comitati provinciali. Parola d’ordine
«festeggiare la rinascita democratica del Burkina», che Blaise
vuole inizi proprio quel 15 ottobre.

A Ouagadougou una conferenza internazionale sulla buona
governance e stata convocata, invitando personalita africane
(e non) ad alti livelli. Di passaggio in Africa, e venuto
anche il presidente del Brasile: Lula. Le star africane della
musica hanno fatto 1l’animazione. Le organizzazioni dei giovani
legate al potere sono state mobilitate dal ministero di
competenza e portate a P6, la citta da dove parti la
rivoluzione, per un meeting che si voleva storico. Si trattava
di spiegare a questi giovani che la rivoluzione e stata fatta
da Blaise Compaoré e che Sankara 1'ha diretta per procura. Per
l’'occasione hanno portato delle persone a testimoniare e il
tutto si e fatto in un’atmosfera di malafede e di finta
amnesia.

A festa finita ognuno fa il suo bilancio. Ci si puo domandare
a che cosa ha portato questo confronto sulla data del 15
ottobre.



Il 30 marzo 2001, una giornata detta di riconciliazione
nazionale era stata organizzata sotto la guida di Blaise
Compaoré stesso. In quell’occasione, Thomas Sankara, era stato
elevato al rango di eroe nazionale. Strano eroe nazionale se
il ventesimo anniversario della morte resta oggetto, dal lato
ufficiale di un ostracismo incallito!

Di Germain Bitiu Nama
Voci dalla strada

1987-2007. Una ricorrenza preparata da tempo da chi sostiene,
ancora oggi, lo spirito che aveva animato il breve periodo di
governo Sankara e sentita anche dalla gente comune.

La signora Fanta fa la sarta e all’epoca aveva vent’anni. Nel
suo piccolo atelier ricorda quegli anni con un po’ di
nostalgia: «Grazie a Tom Sank, 1l mio Capitano - dice, facendo
l’occhiolino - 1le donne hanno avuto molto, 1la nostra
condizione e migliorata».

Chi ha vissuto gli anni della rivoluzione non puo dimenticare
le campagne di vaccinazioni per i bambini, la lotta contro
1’analfabetismo, 1le battaglie contro 1la pratica delle
mutilazioni genitali femminili e molto altro ancora. Non solo
nostalgia: «Sankara ha fatto sicuramente delle cose buone ma
un governo militare non e mai buono per un paese, se fosse
durato piu a lungo non sarebbe stato positivo» racconta
Mamadou, taxista cinquantenne a Ouagadougou.

«Non si parla mali abbastanza di queste cose, ma non dobbiamo
smettere di ricordare, per fare conoscere. Noi che abbiamo
conosciuto Thomas abbiamo il dovere storico di parlare di lui.
Oggi ci sono giovani di vent’anni che non hanno visto quel
periodo. Noi che 1’abbiamo vissuto dobbiamo raccontarlo». Sono
le parole di Fidel Toé, ministro del lavoro durante il governo
Sankara, suo amico d’infanzia, amico fedele anche dopo la sua
morte. Non ha ceduto alle pressioni di chi voleva fargli
dichiarare che Sankara stesse organizzando un complotto contro
Compaoré. Ricordare il 15 ottobre significa ricordare che
Sankara e stato ucciso da uomini facenti parte di quello



stesso paese per lo sviluppo del quale lui si era battuto.

Jean Hubert Bazie, giornalista, che oggi si occupa di
formazione, e membro del comitato organizzativo della
commemorazione per Sankara, con cui aveva lavorato. Con
passione racconta: «L’anniversario é& stato preparato
tranquillamente da noi, con discrezione, prenotando 1in
anticipo la Maison du Peuple (centro per manifestazioni, ndr),
ma puo essere che gli uomini del presidente abbiano capito che
c’eé molto interesse per questo avvenimento, e abbiano avuto
paura. Dunque, hanno reagito inventando la festa per i
vent’anni della rinascita democratica. Trovo questa decisione
una scelta stolta. Se e vero che il presidente ha portato 1la
democrazia e strano voler festeggiare il giorno in cui il
potere e stato preso uccidendo Sankara, dovrebbero piuttosto
celebrare il giorno dell’elezione del presidente. E
fondamentalmente un errore festeggiare il giorno in cui un
uomo & stato ucciso». Alla marcia popolare del 15 ottobre,
alla tomba di Sankara lui e presente, insieme alla moglie di
Sankara, rientrata dalla Francia per 1l’occasione, e a migliaia
di persone che, con forza, hanno manifestato. Per
testimoniare che la morte del leader non ha cancellato le sue
idee. Contemporaneamente, a place de la Nation (ex place de 1la
Révolution, negli anni di Sankara), si e svolta la kermesse
per festeggiare la democrazia.

di Tiziana Mussano, da Ouagadougou

Germain Nama




Ma papa dov’'e?
Antropologia della miseria

Fond de Blancs, amena localita sul Mar dei Caraibi. Un gruppo di villaggi
sulle montagne. La terra é dura da coltivare e si soffre la fame. Le
famiglie sono disgregate a causa di una storia disastrosa di persecuzioni
e boat people. Un «bianco» passa alcuni mesi con le comunita del luogo.
Ad ascoltare. Per poi raccontare tutto in un libro. Ecco una parte di
quella storia.

Nel primo pomeriggio, quando arrivo a casa di Funfun, sua
madre, Marie, € sdraiata su una stuoia, stanca e accaldata.
Tiene sopra di se la figlia piu piccola, Jend, la allatta e a
tratti la imbocca con alcuni cucchiai di bouyon (una zuppa
molto sostanziosa), preparata la mattina come piatto unico per
tutta la famiglia. Funfun si precipita, come al solito, a casa
del nonno per prendere l'unica sedia a disposizione.

Ci scambiamo le frasi rituali di saluto che introducono ogni
nuovo incontro. La piccola Jena nel frattempo, si €
addormentata tra le sue braccia, Jezibon, 1’altro figlio, e
seduto a terra in un angolo che mangia quel che resta della
sua razione di minestra. Scambio alcune brevi battute con
Marie e, parlando dei bambini, mi informo, delicatamente,
sulla loro salute e sulla scuola.

Le parole che riesco a scambiare sono poche, il dialogo non e
facile, in cuor suo, probabilmente, pensa di non avere un gran
che da raccontare. Le risposte di Marie sono spesso
monosillabi, sequiti da lunghi momenti di silenzio. Forse la
mia presenza la intimorisce o forse, e solo esausta della
giornata.

Nel sottotetto, a vista, noto che sono appesi alcuni abiti,
una borsa dalla quale sbucano dei documenti e dei vecchi fogli
e su un lato si intravede una piccola «valigia» di legno che
contiene il misero guardaroba familiare. Chiedo a Marie 1’eta
dei suoi bambini. La donna si alza, lascia per un attimo a
terra la figlia e dalla borsa tira fuori gli atti di nascita e
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me li porge.
La famiglia

In Haiti la copia dell’atto di nascita e molto importante,

spesso € l'unico documento ufficiale che la persona possiede
insieme, per taluni, al certificato di battesimo. Con esso si
stabilisce lo stato civile del bambino: se si tratta di un
figlio naturale, se e riconosciuto dal padre, oppure di un
bambino legittimo, se i genitori sono sposati.

Dai documenti, custoditi gelosamente, risulta che Marie, ha
trentasette anni pur dimostrandone almeno dieci in piu, Funfun
ne ha undici, il fratello maggiore, Prudent, quattordici,
mentre Jezibon e Jena hanno rispettivamente sei anni e dieci
mesi. Non vive con loro la figlia maggiore, Tina, che ha
quindici anni e lavora a Port-au-Prince, presso una famiglia
di Capin emigrata. Tina rientra a casa per qualche giorno due
volte all’anno: a Natale e durante il periodo estivo.

Dalle carte scopro che Funfun € il suo soprannome, in realta
sul suo atto di nascita e scritto Jezilen ma la gente della
zona la conosce unicamente con il suo nomignolo. Nessuno a
parte la madre pronuncia il suo vero nome. Questa abitudine
molto comune, e legata ad una pratica di segretezza secondo la
quale al momento della nascita si da ai figli un nome segreto
che solo i membri della famiglia conoscono e che verra
utilizzato quando saranno adulti. La vera identita dei bambini
deve rimanere, per quanto possibile, sconosciuta perché
conoscere il loro nome pud esporli ad eventuali malefici.

L’importanza del nome

La funzione del nome e molto radicata nella cultura popolare.
Al tempo della colonia, un po’ per derisione e un po’ per non
doverli associare ad un nome del calendario cristiano, i
padroni davano spesso ai loro schiavi dei nomi abbinati a
personaggi mitologici o storici dell’antica Roma o Grecia
(Néron, Pompée, Phaéton, Charlemagne, Brutus, Cirus, Moise,
ecc.). 0ggi, se tra coloro che abitano 1la capitale c’e la



ricerca di nomi nordamericani che evochino personaggi di
successo, 1in campagna il nome spesso porta alla luce una
speranza dei genitori oppure un particolare sentimento
religioso.

Quando una madre, ad esempio, e stanca di avere solo figlie
chiama 1’ultima arrivata Assefille (basta bambine, ndr) nella
speranza che i loa (spiriti del vodou, intermediari tra Dio e
gli uomini) 1le risparmino «il disonore» di un’'altra figlia
femmina. In altri casi il nome materializza un sentimento
religioso: Jezila, Dieufort, Dieuseul, Dieujuste, Mercidieu,
ecc.

Marie vive sola nella sua casa con i quattro figli. Il padre
dei suoi bambini non abita con loro, ha un’altra donna e passa
raramente per un breve saluto o per lasciare un mezzo sacco di
patate o poco altro per aiutare a sfamare i figli.

L'abbandono del tetto familiare da parte del marito o
convivente e molto frequente ed esso si trasforma spesso in
una vera tragedia per chi resta. Normalmente infatti, e il
padre che lavora la campagna ed e tenuto a fornire i
principali mezzi di sostentamento. Spesso succede che quando
1l'uomo lascia la famiglia per andare a vivere con un’altra
donna rompe i contatti con la prima e molti sono i casi di
distacco completo. Il padre da quel momento in avanti non
invia né denaro né cibo e si disinteressa completamente dei
figli.

Funfun, un giorno a proposito del padre mi racconta: «Sai, se
papa mi incontra per strada mi ignora, gira la faccia
dall’altra parte e prosegue».

I genitori si relazionano in maniera brusca e talvolta
violenta rispetto ai figli, non c’e un vero e proprio dialogo
ed i piu piccoli a colpi di bastone apprendono le regole
dell’educazione. «Non bisogna permettere che i bambini abbiano
troppa familiarita con gli adulti. Diventano maleducati! Un
bambino non deve guardare negli occhi un adulto che gli
rivolge la parola, non va bene!» mi dice una donna durante una
conversazione nel centro sanitario di Sainton. Quando un
adulto si rivolge ad un bambino quest’ultimo deve rispondere



con lo sguardo rivolto a terra e con un tono di voce acuto e
sottomesso, detto appunto «voce da bambino».

Molte donne hanno piu figli con differenti conviventi. L’uomo
in questa situazione tende a privilegiare quelli che considera
come i suoi figli, trascurando e maltrattando, in molti casi,
i bambini che la donna ha avuto nelle precedenti unioni.

Ho potuto osservare anche alcuni casi di uomini abbandonati
dalla donna che si prendono cura dei figli ma si tratta di un
fenomeno marginale, molto piu frequenti sono le situazioni di
donne che vivono sole con i figli oppure i casi di mariti che
vivono «sulle spalle» delle mogli. E la donna infatti, che in
molte famiglie procura il reddito maggiore attraverso le mille
piccole attivita che porta avanti con la sua grande operosita.

Mancanza di riferimenti

«Il ruolo di genitore e marito, oggi in Haiti costituisce una
grossa questione — e 1'opinione di mons. Louis Kebreaux,
vescovo di Hinche, fine pedagogo e profondo conoscitore della
realta familiare haitiana — se da una parte la donna-madre
rimane in una situazione fortemente subalterna ed assume un
ruolo sociale che e quasi esclusivamente quello riproduttivo,
dall’altra parte il padre, a cui spetterebbe nella famiglia il
ruolo di colui che apre il bambino alla realta circostante, e
spesso assente. Ci troviamo in una “societa senza padri” con
tutte le conseguenze che cid comporta. La debolezza, che
talvolta e totale assenza, della figura patea influisce
drammaticamente sulla crescita dei figli. Spesso, accade che
al bimbo manchino persone di riferimento significative 1in
grado di accompagnarlo nelle fasi piu delicate della sua vita.
Questa condizione d’'insicurezza genera in lul stati di
angoscia, di paura e di ripiegamento su se stesso. Il bambino
riceve una formazione egocentrica che lo porta a sviluppare
con il passare del tempo alcune situazioni patologiche:
frustrazioni, nevrosi, ansie e paure. Queste si manifestano
anche nel permanere di atteggiamenti infantili in individui
ormai adulti».



A sei-sette anni, quando cioe raggiunge l'’eta scolare, avviene
un cambiamento brutale nella vita del bambino. E 1’eta infatti
in cui comincia a svolgere numerose attivita nella casa e
l'atteggiamento dei genitori nei suoi confronti muta: da
tollerante ed accondiscendente, essi passano ad un
comportamento esigente ed in alcune occasioni violento. Molto
interessante la testimonianza di una donna, Yaya, che discute
con un altro genitore, a proposito dell’educazione dei figli:
«Allora quando tu hai dei bambini, se ti rispondono male
quando gli parli, bisogna frustarli perché gli entri nella
memoria, perché se lo ricordino. Mia cara, dal momento in cui
un bambino comincia a capire, tu hai il diritto di dirgli di
togliere quella pietra [cioe di farlo lavorare]. Se non la
toglie, devi frustarlo perché se lo ricordi. Ma se si attacca
ancora al seno della madre, € troppo piccolo, non pud capire e
non si puo picchiarlo».

Bambini: al lavoro!

I figli lavorano duramente sin dalla tenera eta. Le bambine
dai 7 — 8 anni sono incaricate di spazzare la corte, di andare
a prendere l'acqua, di aiutare nella preparazione dei pasti,
di lavare 1 panni, di accompagnare al mercato la madre,.. I
figli maschi portano il cibo al padre nei campi, guardano il
bestiame e 1o accompagnano all'’'abbeveraggio; quando
raggiungono i 10 — 12 anni, cominciano ad aiutare il genitore
nel duro lavoro dei campi e a 14 anni al bambino viene
affidato una piccola porzione di terreno da coltivare.
Oltre al lavoro, se le condizioni familiari lo permettono, i
bambini frequentano la scuola. Al bambino viene impartita
un’educazione severa a colpi di una piccola frusta di fibre
vegetali, sia la famiglia che la scuola, gli insegnano la
paura del mondo, della magia, di Dio. Un timore generalizzato
che non lo abbandonera piu e che 1o condizionera per tutta la
sua esistenza: una diffidenza indifferenziata verso l’'altro.
Tutto cid pregiudica ulteriormente 1la sua gia difficile
situazione, obbligandolo a subire e quindi a elaborare sin da



piccolo una mentalita di sottomissione ed esclusione che 1li
spingera sempre piu a fondo nella miseria.

La struttura familiare haitiana, in citta e nelle zone rurali,
ha fortemente sofferto del difficile clima politico e sociale
che si e creato nel paese, in particolare a partire dal 1986,
anno della fuga di Baby Doc. Mireille che lavora nel centro
sanitario di Fond des Blancs, ha vissuto la sua infanzia nella
capitale, a Cité Soleil (la baraccopoli della capitale piu
estesa e violenta). «Negli anni Settanta — racconta — vivere
in una cité di Port-au-Prince non era male. C’'era poverta ma
la gente si aiutava reciprocamente. E a partire dagli anni
Ottanta che il clima e cambiato, e iniziata 1’insicurezza e la
violenza ha cominciato a crescere velocemente». Sono gli anni
caotici della caduta del sistema duvalierista al quale
succedono vari regimi golpisti fino al 1994, anno che segna il
ritorno ad una democrazia, almeno di facciata, con il rientro
dall’esilio del presidente Jean Bertrand Aristide.

Generazioni da buttare

«Molti dei ladri e delinquenti di oggi — continua Mireille -
sono i1 figli della violenza degli anni Ottanta, di stupri
commessi ai danni di migliaia di donne. Questi giovani ed
adolescenti che hanno oggi un’eta tra i tredici e i
venticinque anni sono cresciutli senza genitori, in un ambiente
duro dove hanno sviluppato un forte istinto alla sopravvivenza
che 11 spinge a fare qualsiasi cosa pur di rimanere a galla.
Sono pronti a tutto: uccidono a dodici anni per pochi dollari,
assaltano senza pieta in pieno giorno nelle strade della
capitale, sono abituati ad uno stile di vita che raramente
sono disposti a cambiare. Socialmente parlando, oggi sono loro
i piu pericolosi». Vivono nelle numerose bidonville di Port-
au-Prince dai nomi che ricordano, talvolta, quelli delle
grandi metropoli nordamericane. Sono giovani ed adolescenti
spesso succubi di droghe a basso costo, fatte circolare ad
arte da personaggi senza scrupoli che 1i sfruttano, per
mantenere Haiti sotto l’incubo costante della violenza e del



caos. La prossima generazione, nata alla fine del millennio,
non sara molto diversa da questa: la violenza e aumentata, il
consumo di droga e cresciuto e soprattutto tra i giovanissimi,
migliaia sono quelli che crescono per strada, senza alcun
riferimento familiare.

Le ultime generazioni sono state duramente provate. Molti
adolescenti nascondono la loro angoscia dietro il sorriso e la
seduzione. Un sorriso che nasconde pero, la paura dello
straniero e del prossimo in generale. Una paura che si
trasforma rapidamente nella violenza piu feroce, senza nessun
rispetto per l’altro. Impotenti, davanti all’angoscia che 1i
distrugge, arrivano a commettere e a giustificare con un
semplice «non €& colpa mia» i delitti piu orribili.

Senza capofamiglia

Numerosi capifamiglia nella prima meta degli anni Ottanta
furono uccisi dalle milizie paramilitari e dall’esercito, sia
in campagna sia in citta. Il clima di violenza e la poverta di
quel periodo, favori un forte aumento della migrazione verso
la capitale e verso l’estero e gli Stati Uniti diventarono
sempre piu la meta piu ambita del movimento migratorio legale
e illegale (boat people).

Moltissimi nuclei familiari si sfaldarono a causa della
partenza del padre e dei figli maggiori. «Moltissimi bambini —
mi dice ancora Mireille — sono cresciuti e crescono o0ggi 1in
famiglie senza padri, in un clima di grave disordine e di
paura. Le madri, costrette dalla necessita, passano molte ore
fuori di casa a racimolare i mezzi di sopravvivenza. I figli
vengono affidati a terzi o ad altri fratelli o sorelle di poco
maggiori. Il sistema d’'allattamento irregolare e disordinato,
l’abitudine di trascurare il bimbo durante la fase delicata
dello svezzamento, il quasi abbandono nel quale vive sin dai
primi anni, il duro lavoro a partire dall'eta di sei — sette
anni procurano delle ferite al bambino che difficilmente, da
adulto, riuscira a rimarginare».

Le conseguenze di questa drammatica situazione del mondo



infantile si possono osservare tra i1 piccoli pazienti che
frequentano il centro sanitario di Sainton. Spesso si
presentano bambini con forti ritardi nella crescita e
disturbati psicologicamente perché mal accuditi dalla madre
che, a causa delle difficolta economiche, vive con i propri
figli un’esistenza disordinata, inquieta, schiacciata dalle
preoccupazioni quotidiane. Il bambino cresce in un ambiente
caotico, senza una corretta cognizione del tempo e dello
spazio e diviene il catalizzatore di tutte le tensioni
accumulate dal genitore.

Di Massimo Miraglio
Massimo Miraglio

Un passo verso la pace

Nord e Sud Corea piu vicine dopo l’incontro tra i due presidenti

L'armistizio che concluse la Guerra di Corea (1950-1953) ha diviso in due
blocchi un popolo

con la stessa storia, lingua e cultura. Oltre 50 anni di regime marxista
ha negato ai nord-coreani i diritti e i beni fondamentali. All’inizio di
ottobre 2007, i1 leaders dei due paesi hanno firmato un patto di
riconciliazione, impegnandosi anche a sviluppare i legami economici. Ma

per la riunificazione si dovra ancora attendere.

Quarant’anni di spietata colonizzazione giapponese, poi la
guerra. Prima quella mondiale, poi quella fratricida,
conosciuta come Guerra di Corea, innescata da profonde
divisioni ideologiche, strumentalizzate a propri fini dalle
grandi potenze d’allora.

Al termine di questo conflitto milioni di morti, feriti,
senzatetto, sfollati, rifugiati, un paese completamente
distrutto e diviso. Un popolo diviso. Famiglie divise. Un
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retaggio che, a piu di 50 anni di distanza, i coreani stanno
pagando a caro prezzo.

MURO DI SILENZIO E NOIA

Questo dramma, che ha sconvolto l’esistenza di milioni di
persone, si materializza qui a Panmunjom, al 38° parallelo, in
un bordo sottile di cemento alto poco piu di dieci centimetri.
Tanto basta per mantenere separati 70 milioni di persone che
condividono storia, lingua, cultura, tradizioni, leggende. Una
striscia che anche un pupetto di pochi mesi, barcollando a
quattro zampe, potrebbe facilmente superare e che invece, qui,
riesce a mantenere divisi eserciti tra i piu potenti al mondo.

Ai fragori dei cingoli dei carri armati, alle urla deil
soldati, ai pianti dei civili in fuga, ai sibili delle bombe,
ora si e sostituito il silenzio. Che, pero, equivale al
clamore della disperazione. Un silenzio assordante che dura da
quel 27 luglio 1953, quando le due delegazioni, da una parte
qguella nordcoreana e dall’altra quella statunitense 1in
rappresentanza dell’ONU, apposero sul documento
dell’armistizio le loro firme, fondamenta per quella striscia
di cemento invalicabile.

In seqguito, Seoul eresse lungo tutta la Dmz (zona
demilitarizzata) un muro, questa volta vero, di cemento
armato, identico a quello eretto a Berlino. La sua
costruzione, come del resto quello che divide Cipro, non
indigno il mondo «libero», perché eretto da una potenza ad
esso alleata e per di piu in prima linea a fronteggiare il
«pericolo rosso».

Dalla mia postazione privilegiata, oggi posso vedere 1 volti
dei turisti che, dalla parte meridionale, osservano curiosi ed
emozionati, questo «regno eremita» con binocoli, cannocchiali,
cineprese, macchine fotografiche. Hanno espressioni grevi, non
so se dovute al fatto di essere consci dei tragici eventi che
Panmunjom simbolizza o per la paura di essere di fronte a
quello che e stato per anni descritto come un paese guidato da
pazzi gquerrafondai, pronti a lanciare ordigni nucleari a
destra e a manca.

Le guardie nord e sud coreane si scrutano a vicenda. Nei loro



occhi non vedo odio, neppure rancore, ma noia, quella si. Le
giornate passano lente, monotone, tutte uguali da 50 anni a
guesta parte. Solo qualche allarme, di tanto in tanto, e del
resto subito rientrato, ha aumentato la tensione. Se invasione
ci dovesse essere, non € certo da qui che inizierebbe.

Gioate lente, scandite dal ritmo cadenzato dei passi al cambio
delle guardie o dalle bandiere che garriscono svogliatamente
al vento. Il vento.. solo lui, assieme agli uccelli e alle
nuvole, che non conosce confini. Neppure qui a Panmunjom.

EGUALITARISMO COREANO

Avevo impiegato 24 ore ad attraversare in treno il breve
tratto che da Pyongyang arriva a Sinuiju, al confine cinese.
Innumerevoli black out sconvolgevano continuamente la tabella
di marcia. Ora che compio il tratto inverso, la locomotrice
sembra correre verso la capitale; non «divora la pianura» come
quella cantata da Guccini, ma arranca faticosamente; e forse
non va neppure verso la giustizia proletaria, se al confine
ritrovo la situazione, purtroppo familiare, di guardie
nordcoreane che pretendono dai commercianti e dalle famiglie
cinesi parte della loro mercanzia o bagagli: meloni, scarpe,
vino, carne, cappellini non importa quali, purché abbiano un
marchio «global» ben visibile, magliette dai colori sgargianti
che faranno distinguere chi le indossa dalla massa di uniformi
verdi e grigie.

Un dazio illegale, certo, ma accettato da tutti. Del resto,
qui in Corea del Nord, 1’'illegalita va a braccetto con 1la
rigidita delle regole emanate dal governo. Ci vogliono 2.000
dollari per comprare un passaporto; ma per chi non puo
permettersi di pagare tale somma (la quasi totalita della
popolazione), ne bastano 100 per corrompere una guardia di
confine e sgattaiolare al di la dell’Amnok, il fiume che
separa i due paesi. «E 1’equalitarismo coreano — mi ha detto
una volta un rifugiato incontrato a Dandong -. Puoil
raggiungere gli stessi sogni percorrendo strade diverse».

A Pyongyang l’atmosfera e rilassata, come sempre. Nessuno e



sceso per le strade a manifestare a favore o contro l’'accordo
a Sei o per la visita del nemico Roh Moon-hyun. Non ce n'e
bisogno, in un paese dove il dissenso e vietato e tutti sono
sempre d’'accordo con le scelte di Kim Jong Il. Il compito dei
cittadini & quello di contribuire a far prosperare il paese.
Compito arduo perché, pur volendolo, per molti non c’e
possibilita alcuna di farlo. Le fabbriche faticano a
sopravvivere con una tecnologia antiquata, pezzi di ricambio
fatiscenti, continue interruzioni energetiche. Nelle campagne
i trattori sono fermi nelle officine per mancanza di
carburante e le famiglie dei contadini riescono a sopravvivere
solo grazie al raccolto dei campi che il governo ha dato loro
in concessione dopo le riforme economiche varate nel 2002.
Colpa dell’'embargo imposto dagli Stati Uniti, accusano 1
dirigenti nordcoreani, colpa della politica collettivistica
imposta dal governo in tutti questi decenni, replicano 1
governi occidentali. Fifty fifty, concludono diplomaticamente
le agenzie non governative che operano nella nazione. Fatto
sta che, secondo gli ultimi dati messi a disposizione dal
World Food Programme in un rapporto stilato in collaborazione
con lo stesso governo di Pyongyang e l’'Unicef, il 7% deil
bambini e gravemente malnutrito, mentre il 34% é& classificato
come «cronicamente malnutrito».

A Pyongyang visito un orfanotrofio che accoglie un centinaio
di bambini: «I loro genitori sono morti durante le carestie
degli anni precedenti» dice la direttrice. Molti di questi
piccoli ospiti sono malati. Non c’e un frigorifero dove
mantenere medicine; ma anche se ci fosse non ci sarebbero
medicine. L’'’embargo colpisce anche questi prodotti. Le
differenze sociali, un tempo visibili tra gli abitanti delle
citta e i contadini, cominciano a farsi sempre piu vistose.

QUALCUNO E PIU UGUALE..

In un’economia che marcia a moneta quadrupla (won, yen, euro e
dollaro), solo chi ha rapporti con 1l’'estero pud permettersi
una vita piuttosto agiata. A Pyongyang si puo trovare di



tutto: dallo stereo Hi-Fi ultima generazione agli spaghetti
Barilla o la Nutella. Ma tutto e venduto in moneta forte. Chi
non ha «agganci» all’estero, si deve accontentare degli
scaffali semivuoti dei negozi popolari.

Una nuova classe sta sorgendo oggi. Non la possiamo chiamare
«media», ma ha un livello di vita leggermente superiore allo
standard locale. Sono gli operai delle multinazionalil
sudcoreane, giapponesi e europee, che stanno investendo nel
nuovo mercato nordcoreano e 1 contadini «ricchi», coloro che
riescono a ricavare dai Lloro appezzamenti di terreno
sufficienti prodotti per rivenderli ai mercatini
protocapitalistici che il governo organizza ogni settimana
nelle citta distrettuali.

Le riforme volute da Kim Jong Il nel 2002 e applaudite dal
consesso internazionale hanno pero impoverito ulteriormente la
maggioranza della popolazione. Non quella che «non ha voglia
di lavorare», come direbbero subito alcuni, ma quella che non
ha possibilita di lavorare meglio e di piu. La proporzionalita
diretta tra produttivita e salario, introdotta dal governo,
avrebbe dovuto aumentare la produzione industriale e agricola,
ma cosl non e stato. «Nella nostra fabbrica i macchinari
obsoleti non ci consentono di produrre quanto si produce nella
vicina fabbrica Hyundai. Eppure lavoro in media due ore di piu
al giorno, guadagnando molto di meno del mio collega» si
lamenta un operaio di una ditta metalmeccanica della regione
di Kaesong.

Fino a pochi anni fa sarebbe stato impossibile sentire una
critica simile alla politica economica del partito. Il fatto
che, seppur timidamente, qualche parola in piu oggi venga
detta fa ben sperare anche le organizzazioni che si occupano
di diritti umani, a cui il governo ha sempre negato l’'accesso
per verificare direttamente la condizione della popolazione.

Due passi per cambiare la storia

Sono bastati solo due passi al presidente sudcoreano Roh Moon-
hyun per dare nuove speranze al futuro della penisola coreana.



Lo scorso ottobre, lo abbiamo visto su tutte le televisioni,
L’inquilino della Cheon Wa Dae, la Casa bianca di Seoul, e
entrato in Corea del Nord varcando quello che, per quattro
lunghi decenni, e stato il confine piu sigillato della terra:
il 38° parallelo.

Roh & stato il secondo capo di stato della Corea del Sud a
fare visita a Kim Jong Il, dopo il famoso viaggio di Kim Dae
Jung nel 2000, viaggio che valse a quest’ultimo il premio
Nobel per la pace. Ma se allora Kim Dae Jung ando a Pyongyang
in aereo, oggi il successore Roh Moon-hyun ha voluto andarci
via terra, a significare la volonta di riunificazione della
penisola e la definitiva cancellazione della linea di confine
tra i due paesi.

E dal 1953 che questa frontiera, saldamente chiusa al transito
sia di merci che di uomini, segna la proiezione simbolica in
Asia di quello che per 1l'Europa era il Muro di Berlino. In
quell’anno, un armistizio pose temporaneamente fine a una
sanguinosa lotta armata costata la vita a due milioni e mezzo
di uomini fra coreani, cinesi e statunitensi.

La Guerra di Corea fu il primo conflitto «per procura», che
pose di fronte le due superpotenze uscite vittoriose dalla
Seconda guerra mondiale: Stati Uniti e Unione Sovietica. A
queste se ne aggiunse in seguito una terza, la Cina, che
cominciava a riaffacciarsi alla scena mondiale dopo le
umiliazioni subite nell’Ottocento da parte dei paesi europei.
Pechino non solo interpretava il coinvolgimento di Usa e Urss
in un paese a lei confinante, come un pericolo alla sua stessa
esistenza, ma entrando direttamente nella contesa, voleva far
sapere a tutto il pianeta che una terza potenza mondiale era
nata dopo il 1945. Mao Zedong, in Corea, ci perse il suo
figlio prediletto, uno dei 150.000 cinesi morti a fianco deil
soldati di Pyongyang. Da allora l’'intera penisola rimase
divisa e ancora oggi le due Coree sono ufficialmente in stato
di belligeranza, visto che non e mai stato siglato un trattato
di pace.

I1 38° parallelo resta cosi l'ultimo tratto della Cortina di
ferro non ancora smantellato. Un retaggio di Yalta eduna



contraddizione al tempo stesso, visto che la contesa mondiale
del xxi secolo non si esplica piu come opposizione tra mondo
capitalista e mondo socialista. E proprio in questo nuovo
ordine mondiale, diviso piu dall'’appartenenza religiosa che da
guella ideologica e politica, la Corea del Nord, ultimo regime
a economia socialista «pura» esistente sulla terra, si sente
isolata e respinta da quelle stesse nazioni che, un tempo, la
appoggiavano, come la Cina.

Pyongyang allora cerca di sopravvivere cercando alleati tra
quelle potenze che, pur combattendo apertamente 1'idea
marxista, si contrappongono al nemico comune: gli Stati Uniti.
Iran, Siria, Pakistan intrattengono ottimi rapporti
diplomatici e economici con Kim Jong Il. In cambio di
assistenza militare, campo in cui la scienza nordcoreana
eccelle, ecco arrivare quel petrolio che Clinton aveva
promesso nel 1994 per sopperire alla chiusura delle centrali
nucleari, ma che Bush ha negato appena salito al governo.

Le continue tensioni tra Pyongyang e Washington hanno
infastidito anche Seoul, timorosa che un’escalation del
nervosismo influisca negativamente sulla crescita economica. E
per questo che sulla linea di demarcazione valicata a piedi da
Roh Moon-hyun campeggiavano due parole ben visibili: «Pace» e
«Prosperita», due condizioni essenziali per lo sviluppo dei 70
milioni di coreani.

DIALOGO E INVESTIMENTI

E pace e prosperita erano anche le parole d’ordine che hanno
concluso gli attesi negoziati a sei tenutisi a Pechino
contemporaneamente all’incontro tra i due capi di stato
coreani. Al termine dei loro mandati, sia Bush che Roh hanno
voluto lasciare in eredita ai successori uno spiraglio per
risolvere al meglio il nodo coreano.

«Una Corea del Nord economicamente stabile e un vantaggio per
tutti» afferma Son Key-young, studioso dei rapporti tra le due
Coree, che nel 2000 aveva analizzato attentamente la politica
di dialogo avviata da Kim Dae Jung. «Dapprima e un vantaggio



per il Sud, che puo allargare il proprio bacino economico e
avere una manodopera culturalmente preparata, senza barriere
linguistiche ma a basso prezzo.

E un vantaggio anche per il Giappone, che pud dirottare il
budget per la difesa missilistica su altre voci. Infine,
rafforzare socialmente il governo di Kim Jong Il garantirebbe
stabilita sociale all’intera area e al tempo stesso un
trapasso meno traumatico da un’economia socialista a una di
mercato».

Sono in molti, anche in Corea del Sud, a storcere il naso di
fronte alle dichiarazioni di Son Key-young. Come si puo
sperare che un governo dispotico e autoritario come quello di
Kim Jong I1 rimanga al potere? E perché, ci si chiede, non
seqguire, invece, la politica delineata da Richard Armitage
all’inizio dell’amministrazione Bush, che auspicava un totale
blocco degli aiuti al Nord per accelerare il tracollo
economico e una rivoluzione intea? «Una crisi alimentare
potrebbe uccidere centinaia di migliaia di nordcoreani, ma
alla fine ci sarebbe una ribellione che porterebbe al potere
una fazione piu propensa al dialogo» aveva auspicato Armitage,
aggiungendo che «il sacrificio di poche migliaia di
nordcoreani salverebbe la vita a milioni di persone, in caso
Usa, Corea del Sud e Giappone si trovassero costretti a
intervenire militarmente per arginare la prepotenza di Kim
Jong Il».

Per fortuna la linea Armitage non fu perseguita e oggi il
dialogo avviato da Kim Dae Jung e Kim Jong Il nel 2000 sta
portando i suoi frutti. Lentamente l’economia nordcoreana si
sta ravvivando. Sono numerose oramai le aziende sudcoreane che
intendono investire al nord. La Hyundai, che per prima ha
rotto la titubanza capitalista, guida ancora la cordata delle
26 ditte che hanno investito nella zona a economia speciale di
Kaesong.

In un’intervista rilasciata in esclusiva, Noh Young-Don,
presidente della multinazionale, mi dice che «investire a
Kaesong ci permette di essere pionieri nel nuovo mercato
nordcoreano e, al tempo stesso, ci rende fieri di contribuire



al dialogo e alla conoscenza reciproca di un popolo unito, ma
diviso, che per 57 anni non ha potuto parlarsi».

PER L’'UNIFICAZIONE.. CI VUOLE PAZIENZA

E per quanto riguarda l'unificazione politica dell’intera
penisola? «Ah, per quella non se ne parla. Secondo me per
almeno un’altra cinquantina d’anni almeno. Prima dobbiamo
adoperarci per diminuire il divario economico esistente tra i
due stati» conclude Noh Young-Don. Nessuno dimentica quanto
difficile e stata l'integrazione economica delle due Germanie
dopo l’unificazione della Ddr nella Repubblica Federale. E in
quel caso si parlava di una proporzione economica di 5 a 1.
Qui, in Corea, siamo a livelli di 30 o 40 a 1. Vale a dire che
1l’economia della Corea del Sud ha un Pil 40 volte superiore a
quella del Nord. Piuttosto si preferisce parlare di
federalismo: un paese con due economie, ma una sola politica
estera e libero scambio tra cittadini. Sono queste le basi su
cui oggi si parla di una sola Corea.

Anche nel campo nucleare, il regime di Kim Jong Il ha mostrato
di essere piu disponibile di quanto si potesse credere. Il suo
governo ha l'arduo compito di traghettare la Corea del Nord
verso nuovi lidi. «Ora speriamo di non fare l’'errore che
abbiamo fatto con l'Iran, quando abbiamo abbandonato Khamanei
e 1 progressisti, lasciando il campo libero ai conservatori»
sospira David Khang, coautore del libro Nuclear North Korea: a
Debate on Engagement Strategies.

Secondo Khang 1’Occidente e gli stati asiatici hanno tutto
l’interesse a favorire Kim Jong I1l, che ha mostrato la volonta
di apertura e di cambiamento. «Abbandonare Kim Jong Il
significherebbe consegnare la Corea del Nord all’incertezza e
al militari» conclude infine lo studioso. La caduta del
governo di Shinzo Abe in Giappone ha scongiurato questo
pericolo, almeno per ora. Ma il sentirnero da percorrere e
ancora molto lungo e scosceso. Per vedere un’effettiva pace
tra il popolo coreano occorre ancora molta pazienza.

Di Piergiorgio Pescali



Orfanotrofio di Pyongyang
Anche quando il raccolto di cereali in Corea del Nord e

abbondante, la penuria di cibo attanaglia il paese. Agenzie di
sviluppo imputano la colpa a vari fattori: mancanza di
collegamenti tra i centri di produzione e i villaggi; sistema
economico che spreca troppe risorse umane senza avere un
adeguato ritorno in termini di produttivita; soprattutto,
penuria di mezzi agricoli, fermi per mancanza di carburante e
mezzi di ricambio, merci sottoposte a embargo dagli Usa.

Oggi le autorita nordcoreane non nascondono le difficolta
economiche cui sono costrette a far fronte: in una
cornoperativa situata in una zona il cui accesso e solitamente
proibito agli stranieri, trovo una situazione intollerabile:
pensionati, donne e bambini frugano tra i rifiuti alla ricerca
di resti ancora commestibili e legna da ardere, bene prezioso
nel gelido inverno montano. Il presidente del distretto mi
elogia la meccanizzazione raggiunta: 34 trattori, 10 camion, 6
mietitrebbiatrici. Poi, dietro mia insistenza, mi dice che
quel camion & fermo per manutenzione, la mietitrebbia ha il
mozzo rotto e cosi via. Alla fine, solo un trattore e
operativo, «almeno sino a quando avremo benzina».

L’'ospedale regionale e sovraffollato, mancano le medicine, si
opera senza anestesia; eppure il personale si prodiga
all’inverosimile per alleviare la sofferenza dei 1loro
concittadini. E da zone come queste che arrivano i bambini
dell’orfanotrofio di Pyongyang, vicino al seminario buddista,
i cui genitori sono morti a causa delle carestie. Pulito e
accogliente, 1’edificio ospita un centinaio di bambini che
hanno pochi mesi di vita. Sono tra i pochissimi occidentali a
entrare in questo mondo di sofferenza, dove languono diversi
bambini malnutriti, alcuni dei quali hanno gia raggiunto 1lo
stadio finale. «Lo dica pure in Italia che manca il cibo.
Dobbiamo salvare 1 nostri figli. Abbiamo bisogno del vostro
aiuto, abbiamo bisogno di medicine, di cibo.. Chi vuole venire
ad aiutarci e il benvenuto» dichiara un alto dirigente del
partito.



La mancanza di corrente elettrica («non possiamo permetterci
un generatore perché non abbiamo gasolio») costringe il
personale a lavorare in condizioni proibitive. Mi mostrano
alcune stanze: bambini scheletrici inermi fissano il vuoto con
i loro occhi infossati; un altro continua a battere la testa
contro la barriera in ferro del letto, lacerandosi il labbro e
la fronte, altri ancora presentano eczemi in diverse parti del
corpo, dovuti alla mancanza di difese immunitarie.

«I1 10% di questi bambini non raggiungera 1’anno, alcuni
arrivano qui gia morti o moribondi come questo» mi dice 1la
direttrice mostrandomi un fagotto in cui e avvolto un bimbo
dalla pelle raggrinzita. Lo accarezzo e lui istintivamente mi
stringe il mignolo con le sue dita. Pak, la mia guida si
commuove. Organismi cattolici come la Caritas, Misereor, i
monaci Benedettini (la congregazione piu numerosa in Nord
Corea prima del 1950) hanno avviato programmi di
collaborazione e sviluppo e il governo stesso non cela la sua
preferenza verso questo tipo di interventi, meno politicamente
interessati rispetto agli aiuti convogliati in via ufficiale
dagli stati e dalle agenzie collegate all’Onu.

Alla sera, tornato in albergo, Pak mi annuncia che il bambino
scheletrico mostratomi dalla direttrice e morto. Al suo posto
ne hanno gia accolto un altro.

Piergiorgio Pescali

Aria di patriottismo

Paese geograficamente e culturalmente in bilico tra Europia e Asia

Una lunga successione di imperi, 1invasioni, gquerre e massacri, ex
repubblica sovietica, indipendente dal 1991, la Georgia é pervasa da
forti tensioni intee (tra 1 vari gruppi etnici) e a livello
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Internazionale (distacco dall’influenza russa e legami con gli Stati
Uniti). Il vento del patriottismo si riflette anche

a livello religioso: la piccola comunita cattolica rivendica le proprie
chiese, usurpate dalla maggioranza ortodossa, unica chiesa riconosciuta
ufficialmente dallo stato.

I n nessuna delle repubbliche ex-sovietiche da me visitate ho
mai avuto problemi a orientarmi, sia nelle citta che nei
villaggi, grazie alla mia conoscenza del russo. In Georgia,
invece, la prima volta nel metro di Tbilisi sono rimasta
interdetta: tutte le indicazioni erano nel ricciuto alfabeto
georgiano. Non c’'era traccia né di cirillico né di latino.
Come capire in che direzione andare, a quale fermata scendere?
Era dal mio ultimo viaggio nel nord della Cina che non provavo
quella sgradevole sensazione d’'isolamento; eppure la Georgia e
molto piu vicina a noi, in tutti i sensi: €& quasi Europa, o
perlomeno aspira a diventarlo.

La sera, dopo aver assistito a uno spettacolo di balli
nazionali georgiani, a vedere la gente che si accalcava
all’uscita, sulle prime mi ero chiesta cosa ci facessero tanti
italiani in quel luogo. Poi avevo sorriso della mia ingenuita:
non mi ero ancora abituata alla straordinaria somiglianza di
tratti tra 1 nostri due popoli; e mentre camminavo per le vie
di Tbilisi, tutti si ostinavano a volermi parlare 1in
georgiano. Di tale somiglianza ero cosciente dai lontani tempi
degli studi a Mosca, dove venivo sistematicamente scambiata
per una «gruzinka».

Raramente in un paese ho respirato un’aria tanto patriottica.
I balli folcloristici appena visti, eseguiti con maestria e
virtuosismo eccezionali, erano tutti un’esaltazione dello
spirito nazionale georgiano; giornali e televisione
inneggiavano alle qualita delle tradizioni, carattere,
prodotti georgiani; nelle parole della gente risuona spesso
L’orgoglio per il proprio passato eroico, le virtu guerriere,
i martiri per la fede cristiana, abbracciata da questo popolo
fin dal iv secolo.

«La Georgia e la nuova terra promessa. Vedra, la rinascita del



cristianesimo partira da qui!» mi diceva una donna incontrata
mentre salivo alla gigantesca cattedrale della Santa Trinita,
finita di costruire nel 2004 su una collina che domina la
capitale.

UNA TERRA TORMENTATA

I1 Caucaso e una cerniera tra Asia ed Europa; € terra di
montagne, ma anche di fertili piane e passi, attraverso cui
dall’antichita sono passati popoli ed eserciti. La Georgia si
distende tra le due catene del Grande e del Piccolo Caucaso,
di qui occupa la parte centro occidentale.

Per buona parte montagnosa, ha al suo centro i due bacini
idrici del Rioni, che corre a occidente verso il Mar Nero, e
del Kura, molto piu lungo, che forma 1la depressione
transcaucasica e degrada a oriente verso il lontano Caspio. Il
loro basso spartiacque divide le due antiche regioni della
Colchide e dell’Iberia.

Il Caucaso costituisce un confine naturale sia per la pianura
russa a nord, sia per gli altipiani iranico, a sud, e
anatolico, a est: e il punto in cui sono venuti a cozzare i
grandi imperi che 1i hanno di volta in volta dominati.

E lungo 1l’elenco delle potenze che si sono contese questo
lembo di terra, rendendo la vita assai difficile ai popoli che
lo abitavano: medi, persiani, sciti, cimmeri, parti, romani,
sasanidi, bizantini, arabi, selgiuchidi, mongoli, ottomani, e,
da ultimi, i russi, cui e riuscito di riunire in un unico
stato cristiano le terre georgiane, dalla meta del xv secolo
divise in piccoli regni soggetti ai persiani o ai turchi.
Furono 1 sovietici a tracciare 1 confini dell’attuale
repubblica di Georgia. Al suo interno 1 georgiani
costituiscono la stragrande maggioranza, piu del 70%; il
rimanente 30% € costituito da altre etnie: abkhazi, osseti,
armeni, russi, azeri, greci.

Dal momento in cui e entrata in crisi 1la compagine
sopranazionale dell’Urss, la presenza di queste minoranze,
esigue ma territorialmente concentrate, ha reso assail
tormentata la vita della repubblica. Dal 1990 essa ha vissuto
due guerre civili, le cui conseguenze perdurano tutt’oggi: tra



georgiani e osseti nel 1990-92, tra georgiani e abkhazi nel
1992-93. Se gli ultimi avvenimenti lasciano sperare in una
distensione nei rapporti con 1’0Ossezia, la possibilita di
ricomporre la frattura con 1’Abkhazia rimane assai remota.
Altre due regioni inquiete sono 1’Agiaria, abitata da
georgiani etnici, ma di fede musulmana, e il Giavakheti, a
maggioranza armena. Una ex-minoranza e quella dei turchi
meskheti, deportati in massa in Asia Centrale da Stalin
durante il secondo conflitto mondiale: fino a poco tempo fa,
il governo georgiano ha negato il permesso di ritornare, ma
ora stanno rientrando alla spicciolata.

Problemi non da poco per un paese che e meno di un quarto
dell’'Italia.

OCCUPAZIONE SOVIETICA

I georgiani hanno sempre manifestato un forte senso
d’identita. Nel 1978, ancora in pieno totalitarismo sovietico,
estese manifestazioni popolari costrinsero Mosca a modificare
la nuova costituzione repubblicana, che stabiliva il russo
come lingua di stato, e a riconfermare la priorita del
georgiano. Essi furono tra i primi e piu convinti sostenitori
della secessione dall’Urss. Con l’indipendenza e 1l’erompere
dei nazionalismi uguali e contrari di abkhazi e osseti, il
patriottismo dei georgiani si e ulteriormente acuito. A fae le
spese € stato anche il vicino russo, cui viene attribuita 1la
causa di tutti i mali che affliggono la repubblica.

«I russi, che brutta razza» sono le prime parole udite sul
loro conto al mio arrivo in Georgia, durante uno degli ormai
ricorrenti conflitti tra i governi dei due paesi. Thilisi da
anni accusa Mosca, e non senza fondamento, di sostenere il
separatismo abkhazo e osseto; Mosca accusa Thilisi di dare
rifugio ai gquerriglieri ceceni. Quella volta sembrava che
dovesse finire peggio del solito e l'esercito georgiano aveva
gia avuto l'ordine di mobilitazione.

L'’occupazione sovietica e sempre stata mal digerita dai
georgiani. Subito dopo la rivoluzione del 1917 la Georgia si
era resa indipendente e solo nel febbraio del 1921 fu
riconquistata dall’armata rossa e costretta ad aderire



all’Urss. In seguito, tuttavia, 1 georgiani diedero un
considerevole contributo al regime sovietico, 1 cui crimini
non si possono imputare ai soli russi. Georgiani erano Stalin
e Berija, dal 1942 capo dell’Nkvd e della polizia politica: la
Georgia non puo certo chiamarsene fuori.

Ai tempi dell’Urss la repubblica godeva di un tenore di vita
alto rispetto ad altre parti dell’Unione, crollato rapidamente
dopo l’'indipendenza con la chiusura delle fabbriche e 1o
scatenarsi dei conflitti sopra accennati. Eppure, a differenza
di altre repubbliche ex sovietiche, qui non ho sentito nessuno
lamentarsi che, almeno dal lato economico, si stava meglio
prima.

Patriottismo.. indolenTE

L’amor di patria non e certo un cattivo sentimento; ma,
allora, perché tutte quelle braccia giovani e forti pendono
inerti dalle spalle, perché tutti quegli uomini seduti ai bar
0 appoggiati al muro di una casa? Perché le buche nelle strade
non vengono colmate, 1 campi rimangono incolti, gli edifici
cadono a pezzi senza che nessuno li ripari?

Appena si lascia la Georgia e si entra in Turchia, attraverso
il remoto posto di frontiera tra le montagne del Samtskhe,
sembra di essere catapultati in Svizzera, tanto e stupefacente
il contrasto tra le due parti del confine. D’improvviso Ll’auto
prende a scivolare su un asfalto lucente, ovunque si vedono 1
segni del lavoro dell’uomo nei campi ordinati, nelle case, nei
paesi.

Qualche ora prima, in territorio georgiano, la nostra jeep
arrancava su una strada tutta buche, con un pallido ricordo
dell’antico fondo asfaltato; si attraversava paesi decrepiti e
campi incolti. Nella cittadina di Vale, il maggiore centro
urbano prima della frontiera, il luogo piu animato era la
fontana, dove la gente veniva di continuo ad attingere acqua,
che le tubature rotte ormai non portano piu nelle case. Seduti
sulle panche sistemate 11 accanto o appoggiati agli alberi
della via, c’erano diversi giovani in attesa, di che cosa?
Forse, di un autobus che non passa mai. Di scene simili 1in
Georgia se ne possono osservare a ogni passo, nelle citta come



nei villaggi.

I1 conte polacco Jan Potocki, che viaggio nel 1797 da Mosca al
Caucaso, cosl scriveva nel suo diario: «Ho attraversato ancora
un villaggio cosacco e sebbene non fosse piu giorno festivo,
ma feriale, non ho visto nessuno che si occupasse di alcuna
opera e il far niente mi sembra in gran favore presso questo
popolo». Almeno sotto quest’aspetto russi e georgiani sono
fratelli. Anche a chi viaggia in terra georgiana viene da
pensare che la cultura del lavoro non vi sia molto sviluppata,
se non altro nella sua parte maschile, perché 1le donne
sembrano avere un ruolo piu attivo nell’economia.

Non se ne puo dare tutta la colpa al periodo sovietico, che ha
inibito la libera iniziativa, o alla mancanza di lavoro, che
ha spinto i piu intraprendenti ad andarlo a cercare in altri
paesi, soprattutto in Russia. Padre Carlo, della missione
stimmatina di Kutaisi, cosl spiega l1’indolenza degli uomini:
«Nel passato il loro compito era difendere la famiglia e la
terra dagli aggressori, la casa non interessava perché poteva
andare distrutta. Anche oggi 1’uomo presidia il territorio, 1o
tiene sotto controllo, ed e pronto a prendere le armi in
qualsiasi momento per difenderlo. Partirebbero tutti quanti
alla riconquista dell’Abkhazia, che considerano terra loro, se
il governo non lo impedisse».

E vero, i georgiani erano famosi e apprezzati per le loro doti
guerresche, sviluppate in secoli di lotte contro invasori e
razziatori d’ogni sorta. Nel xiii secolo i mongoli 11
utilizzarono addirittura nelle campagne contro Baghdad e
L'Egitto, con ottimi risultati. 0ggi, pero, l’abilita nel
guerreggiare purtroppo non e sufficiente a fare andare avanti
il paese.

TRA RUSSIA E OCCIDENTE

La Georgia era il frutteto dell’Urss. Le condizioni climatiche
vi permettono la coltivazione di una gran varieta di colture,
non solo frutticole. Nella piana del Rioni, che ha un
microclima subtropicale, crescono grano, riso, tabacco,
cotone, te; la Kakhetia, a ovest, e il regno della vite. Sono
scarse, invece, le risorse del sottosuolo, se si esclude il



manganese. Per questo, mentre l’industria vi era relativamente
poco sviluppata, sulle tavole di tutta l’Urss si gustavano 1
prodotti della terra georgiana: vino, acque minerali, agrumi,
te.

I1 fatto d’avere la sua maggiore ricchezza nell’agricoltura e
stata una fortuna per il paese. Con la fine dell’'Urss, mentre
molte fabbriche, qui come in altre repubbliche ex sovietiche,
erano costrette a chiudere per l’'interrompersi di un ciclo
economico atto a funzionare solo all’interno del gran corpo
dell’Unione, la Russia ha continuato a consumare i prodotti
georgiani, di cui e rimasta il maggior importatore. Ora, pero,
la politica apertamente russofoba del nuovo governo ha
compromesso rapporti commerciali consolidati, causando ingenti
perdite al settore agricolo.

Questo nuovo corso si e inaugurato all’inizio del 2004 con
l’elezione alla presidenza di Mikhail Saakashvili, un giovane
avvocato di 35 anni. Egli ha fatto una scelta decisamente
filo-occidentale, rivolta in primo luogo agli Stati Uniti. Non
ha, pero, abbandonato gli slogan nazionalisti. Oltre a
guardare a ovest, oltre alla lotta alla corruzione, il suo
Movimento nazionale ha come obiettivo quello di ripristinare
il controllo centrale sulle regioni secessioniste. Un
programma ampiamente condiviso, se gli ha permesso di
conquistare il 97% dei voti.

Questo governo dei «ragazzini» — come qualche georgiano 1lo
definisce con condiscendenza, riferendosi alla squadra di
trentenni e quarantenni di cui il presidente si e circondato —
qualche risultato 1'ha ottenuto. Thbhilisi e riuscita a
spodestare dall’Agiaria il governatore Aslan Abashidze, che
dagli anni ‘90 1’aveva retta come un feudo personale, e sta
ora cercando di riprendersi l’Ossezia con una politica di
divide et impera e di allettamenti economici.

Anche la lotta alla corruzione ha dato qualche esito, per 1lo
meno tra le forze dell’ordine. Da un giorno all’altro sono
stati licenziati tutti i poliziotti. «Per tre mesi non se ne e
visto uno in giro — ricorda padre Carlo -; poi, al posto dei
vecchi agenti, tronfi e panciuti, ne sono comparsi di nuovi:



tutti in perfetta tenuta, magri, puliti, rasati, educati e,
soprattutto, che non chiedono soldi. Bisogna dire che adesso
la polizia funziona».

Dopo l'arrivo al potere di Saakashvili gli aiuti occidentali
sono piu che raddoppiati: si calcola che, in rapporto alla
popolazione, la Georgia sia la maggiore beneficiaria delle
elargizioni americane, dopo Israele. Il presidente, e con lui
la maggioranza dei georgiani, ha scelto di stare con
1’0ccidente, ignorando i russi. Ma, a meno che il paese non
intenda vivere di sussidi, permane un ragionevole dubbio su
guanto tale scelta sia compatibile con i suoi reali interessi.

Dal punto di vista economico la Georgia 1interessa
all’Occidente soprattutto come terra di passaggio del gas e
petrolio del Caspio. E in questo settore che si concentrano
gli investimenti esteri. Ma quella legata agli idrocarburi e
ricchezza volatile, che dura tanto quanto dura il greggio e
che tende a finire nelle mani di pochi.

Lo sbocco naturale per l'economia georgiana rimane la Russia,
e non solo come mercato di beni, ma anche di forza lavoro. Le
rimesse di coloro che vi lavorano costituiscono da sole il 5%
del bilancio della repubblica.

In ogni caso, a dispetto di sussidi e investimenti la Georgia
continua a vivere in poverta. Cio e evidente perfino nella
capitale Tbhilisi, dove non sembra che molto sia stato fatto
dai tempi sovietici. Negli ultimi anni alcuni edifici sono
stati ristrutturati, altri sono stati costruiti, qualche
cantiere e aperto. In centro sono state rimesse a posto un
paio di vie pedonali, dove hanno aperto ristoranti, caffe e
negozi alla moda; ma appena ci si allontana di pochi metri ci
si trova tra case semidiroccate, balconi sbilenchi, muri
pericolanti, cortili ingombri di macerie. E un peccato. Delle
tre capitali caucasiche Tbilisi e di gran lunga la piu
interessante.

PRIMO STATO CRISTIANO

Forse gli edifici che hanno maggiormente beneficiato della
fine dell’Urss sono quelli religiosi. Sono tante le chiese a
Tbhilisi e in tutta la Georgia scampate alla furia del



bolscevismo e in questi anni ritornate in possesso del
Patriarcato; molte di esse sono state restaurate. Abituata
alle pareti spoglie, severe delle chiese in Armenia, l'altro
paese cristiano del Caucaso, che nell’architettura sono molto
simili a quelle georgiane, la prima volta che sono entrata in
una chiesa di Thbilisi sono rimasta a bocca aperta: le pareti
erano coperte da affreschi in cui predominavano le tinte
allegre e luminose, l'azzurro negli sfondi, il rosso, il
giallo e il bianco nelle figure. Le figure erano disegnate con
tratti ingenui, occhi grandi, facce buffe e buone. Una vera
gioia per gli occhi.

In Georgia le chiese raramente sono vuote; in qualsiasi giorno
e a qualsiasi ora c’e sempre un via vai di fedeli che si
fermano a pregare davanti a un’icona, mettono una candelina ed
escono segnandosi devotamente. Anche per la via o durante un
viaggio, molti nel passare accanto a una chiesa si segnano con
larghi gesti.

La conversione della Georgia al cristianesimo avvenne intorno
al 330. La tradizione la fa risalire al battesimo del re
d’'Iberia Mirian a opera di santa Nino, una giovane prigioniera
della Cappadocia. Da allora il cristianesimo fu accettato come
religione di stato e formd l’identita nazionale dei georgiani,
contraddistinguendoli dagli altri popoli della regione, dove,
col passare dei secoli, la presenza dell’'islam si andava
facendo sempre piu soverchiante.

La Georgia ha una lunga lista di martiri per la fede
cristiana. Si ricordano anche episodi di martirio collettivo,
come quello dei 100 mila abitanti di Tbilisi, uomini, donne,
bambini, che nel 1227, durante l’invasione del turco Jelal ad-
din, si rifiutarono di calpestare le icone della Vergine e del
Salvatore e furono decapitati. Stessa sorte tocco nel 1616 a 6
mila monaci del monastero di Davit Garegia ad opera dei
soldati dello scia di Persia Abbas I.

Il sentimento religioso ha raggiunto in Georgia espressioni
altissime soprattutto in architettura e lavorazione dei
metalli. Dopo secoli di invasioni e saccheggi, e ancora molto
grande la quantita di opere d’arte sacra che oggi possiamo



ammirare. Basterebbe una visita al Tesoro, custodito
all’interno del Museo dell’'arte di Tbilisi, dove sono esposti
alcuni dei capolavori dei maestri orafi: oggetti liturgici,
icone, croci di grande valore artistico testimoni della storia
del cristianesimo georgiano.

La Georgia €& stata nei secoli un raro esempio di tolleranza
religiosa, vi hanno vissuto insieme ortodossi e musulmani,
ebrei e cattolici. Queste comunita, tutt’ora presenti nel
paese, hanno una lunga tradizione di convivenza pacifica e
hanno tutte ugualmente sofferto durante i 70 anni di regime
sovietico. Ma negli anni ‘90, con l’indipendenza, il vento del
nazionalismo ha cominciato a soffiare anche in campo
religioso.

CATTOLICI DIMEZZATI

Kutaisi, al centro della fertile piana del Rioni, e la seconda
citta della Georgia. Qui si sente la vicinanza del mare, il
caldo e umido e la vegetazione lussureggiante. Un tempo
capitale del regno d’'Imereti, sede di alcune delle vestigia
piu care al cuore dei georgiani, oggi la citta da
un’impressione di sordida miseria. Nel periodo sovietico era
un importante centro industriale, ma ora le fabbriche sono
chiuse e il lavoro manca.

Mia destinazione a Kutaisi era il Centro cattolico, tenuto da
tre padri stimmatini e tre suore della congregazione delle
Piccole figlie di san Giuseppe. Il Centro ha sede nel
quartiere ebraico, in una palazzina ristrutturata da padre
Gabriele, il primo ad arrivare in Georgia. Al piano terra e
stata allestita una cappella, unico luogo di preghiera per la
comunita locale, perché la chiesa cattolica e stata presa
dagli ortodossi e da anni se ne chiede inutilmente 1la
restituzione.

Ad accogliermi ho trovato padre Carlo, suor Annamaria e suor
Josephina. A cena, naturalmente, si e parlato della situazione
in Georgia. Mi era rimasta impressa una frase detta quella
mattina da padre Rolandas, della nunziatura, dopo la messa
celebrata nella chiesa dei santi Pietro e Paolo a Thilisi: «La
chiesa cattolica non ha status ufficiale nel paese. Non e mai



stata riconosciuta dal governo e funziona solo come
associazione privata». La cosa mi era sembrata strana, perché
perfino 1in Russia, dove notoriamente 1 rapporti tra
Patriarcato e Santa Sede non sono facili, la chiesa cattolica
e ufficialmente riconosciuta. Ero convinta di avere inteso
male.

«Proprio cosi — mi diceva padre Carlo -. Perd siamo in buona
compagnia. Qui di ufficiale c’'e solo la chiesa ortodossa,
nessuna delle altre comunita religiose e riconosciuta. Per
motivi nazionalistici. Eppure gli ebrei, per esempio, non sono
arrivati ieri: nel 2000 a Kutaisi hanno celebrato i 2.500 anni
di permanenza».

I padri stimmatini sono qui da 14 anni. «Siamo arrivati nel
1994, perché i cattolici di Kutaisi, attraverso la nunziatura
aperta nel 1992, avevano chiesto di avere dei preti — ha
spiegato padre Carlo -. L’'ultimo prete cattolico era morto nel
1943. Gli italiani sono piu bene accetti dei polacchi, che
tradizionalmente servono 1 territori della Russia e dell’ex
Urss. Italiano e stato anche il primo rettore del seminario di
Tbilisi. Ai tempi dell’Urss c’erano, tra georgiani e armeni
circa 50 mila cattolici, ma dagli anni ‘90 in poi questo
numero si € dimezzato».

Era un’altra notizia di cui facevo fatica a capacitarmi: come
e possibile che il numero dei cattolici si sia dimezzato,
rispetto al periodo sovietico, quando non c’'era liberta di
culto, le chiese quasi tutte chiuse e senza preti, mentre
adesso si puo liberamente professare la propria fede? «La
faccenda non e semplice. Domani vai a trovare padre Gabriele a
Batumi: e lui la persona piu indicata a spiegartela» mi disse
suor Annamaria.

Dopo cena, insieme a suor Annamaria, ho dato un’occhiata a una
delle sinagoghe di Kutaisi, a pochi passi dalla casa dei
missionari. Il prospiciente giardinetto, risistemato in
occasione del 2.500° anniversario della comunita, mostrava gia
segni di degrado. Poco lontano s'’intravedeva la grande mole
dell’ormai ex-chiesa cattolica, proprio di fronte al
promontorio dove spiccano le rovine dell'’antica cattedrale di



Bagrat, lasciate a memoria della furia turca che la distrusse
nel 1692.

Al mattino siamo partite presto, io per Batumi, suor Annamaria
e suor Josephina per la regione impervia a sud della Georgia
dove vivono alcune comunita di cattolici armeni. Meno male che
guidavano una solida jeep perché, come ho gia detto, le strade
georgiane mettono a dura prova ruote e sospensioni. «I preti
cattolici georgiani sono solo due, quindi dobbiamo trottare
parecchio per raggiungere tutti coloro che hanno bisogno di
noi» mi spiegavano le suore.

A Batumi ho trovato padre Gabriele nella sua «nave», co0Si
padre Carlo mi aveva descritto l’architettura della nuova
chiesa cattolica, costruita nel 2000, al posto della
cattedrale in centro citta, passata ora agli ortodossi. Il
paragone e tanto piu appropriato in quanto la chiesa si trova
proprio di fronte al porto. Padre Gabriele non poteva
fermarsi molto a lungo, ma mi ha concesso tutto il tempo
necessario per rispondere alle mie domande. E stata una
conversazione cordiale, ma che ha lasciato l'amaro in bocca
(vedi riquadro).

La giornata termina con la visita alla nuova chiesa,
anch’essa, come la cappellina di Kutaisi, progettata da padre
Gabriele. Sebbene molto piu piccola della vecchia cattedrale
cattolica, & pur sempre spaziosa, atta a ospitare una discreta
assemblea di fedeli, che pero, se trovassero conferma le
parole del vescovo di Batumi, presto potrebbe non esserci
piu.

Di Bianca Maria Balestra
L’ECUMENISMO CHE NON C'E

Padre Gabriele mi aveva ritagliato uno spazio fra 1 suoi tanti
impegni. Il tempo era poco e tante erano le cose che avreil
voluto chiarire, cosl ci siamo messi subito al lavoro.

Se la chiesa di Roma non e riconosciuta, come si spiega la
visita di Giovanni Paolo ii nel novembre 19997
«I1 papa e venuto come capo di stato e come personaggio



storico che ha contribuito alla fine dell’Urss. E stato
invitato dall’allora presidente Shevaadze; il patriarca non ha
potuto opporsi, 1’ha accolto a denti stretti. Pero la chiesa
ortodossa ha chiesto che la messa non si facesse in pilazza,
cosl si e celebrata allo stadio. Nel frattempo alla
televisione veniva detto che chi vi avesse partecipato sarebbe
stato scomunicato».

Come mai tanta acrimonia verso i cattolici? Forse per ragioni
storiche?

«Niente affatto. I georgiani hanno sempre avuto rapporti con
la chiesa di Roma. La Georgia e rimasta lontana dalle vicende
legate allo scisma, non ci sono rotture ufficiali con Roma.
Domenicani e francescani sono arrivati su invito dei re
locali, qui avevamo scuole, chiese e monasteri. Nel tempo ci
sono stati diversi scambi di lettere tra 1 re georgiani, il
Patriarcato e la Santa Sede. Tra le nostre chiese c’'e una
storia di bellissimi rapporti fratei. Quando, ad esempio, nel
1918 fu ricostituito il Patriarcato, che era stato sostituito
da un sinodo dopo l’arrivo dei russi alla fine del xviii
secolo, la prima chiesa a congratularsi fu quella di Roma.
Fino a 20 anni fa i cattolici che venivano in Georgia
partecipavano alla messa e venivano ammessi alla comunione;
cio valeva anche per le delegazioni ufficiali inviate dal
Vaticano. Durante il comunismo 1 preti cattolici erano
sostenuti dai preti del Patriarcato. Ci si aiutava a vicenda
per l'amministrazione dei sacramenti. Ci si faceva battezzare
0 sposare da preti ortodossi e cattolici indifferentemente».

Ma, allora, cos'’e successo?

«E successo che all’ideologia comunista & subentrata quella
nazionalista, secondo la quale il georgiano deve essere
ortodosso. Adesso 1l’ortodossia georgiana € la piu chiusa di
tutte. Non per caso una delle colpe che ci rimproverano e
l’ecumenismo. E non soltanto a noi. Quando nel 2003 il
patriarca di Costantinopoli & venuto a Kutaisi, ha fatto un
discorso sull’unita delle chiese. Ci0 non e piaciuto ad alcuni



gruppl fanatici, che lo hanno duramente contestato. Anche una
mia conferenza ad Akhaltsikhe e stata interrotta da gruppi
estremisti. I giovani che vogliono essere ortodossi entrano in
questi gruppi. Ufficialmente la chiesa non li sostiene, ma, di
fatto, se ne serve».

E come spiegare che il numero di cattolici oggi si e dimezzato
rispetto ai tempi dell’ateismo di stato?

«Non e poi cosi strano. I cattolici sono sottoposti a mille
pressioni. Sui mass media c’'e un bombardamento in favore
dell’'ortodossia. Alla televisione, ad esempio, e stato
trasmesso il matrimonio di un cattolico diventato ortodosso.
Gruppi fanatici hanno distribuito viveri ai villaggi cattolici
perché passassero all’ortodossia; mentre la Caritas viene
tacciata di fare proselitismo. E poi c’e la dolorosa questione
delle chiese.

Nel 1988-89 i cattolici di Kutaisi hanno chiesto di poter
riaprire la loro chiesa. Essa e stata si riaperta, ma per
essere consegnata agli ortodossi. Il processo che ne e seguito
non ha portato alla restituzione, nonostante che i documenti
prodotti dimostrassero senza possibilita di dubbio 1la sua
appartenenza alla comunita cattolica. La Santa Sede non ha
voluto insistere per non creare contrasti. A Batumi & successo
qualcosa di simile; qui, pero, siccome siamo in Agiaria, che e
regione autonoma, abbiamo potuto almeno costruire un’altra
chiesa. Sono cinque 1le chiese cattoliche prese dagli
ortodossi: a Kutaisi, Batumi, Gori e due nel sud. Sembra che
siamo noi ad averle rubate un tempo e che adesso gli ortodossi
se le stiano giustamente riprendendo.

Roma chiede di far silenzio per 1'unita dei cristiani, come se
qui la giustizia non contasse. Il Vaticano ha detto: non
preoccupatevi delle chiese, il dialogo €& piu importante. Va
bene, non parliamo delle chiese. E del fatto che la gente
viene ribattezzata? Neanche. E un fenomeno iniziato negli anni
‘90. Ci sono stati anziani ottantenni ribattezzati, perché il
prete aveva detto loro che altrimenti non sarebbero entrati in
paradiso con la moglie o il marito. Si riesce a immaginare che



trauma e stato per quelle persone? Piangevano mentre 1lo
raccontavano.

La chiesa di Roma non sta aiutando quel georgiani che hanno
sofferto per rimanerle uniti. In questo modo si sta facendo
morire il cattolicesimo. Il vescovo di Batumi lo ha detto:
costruite pure la vostra chiesa, tanto fra poco sara mia,
perché non ci saranno piu cattolici. Prima intorno alla chiesa
di Kutaisi abitavano cattolici, adesso non piu. Si sta
perdendo la memoria del passato e le nuove generazioni non
hanno piu il riferimento di un luogo fisico.

In compenso per i giovani ortodossi quella chiesa e loro,
perché vi sono stati battezzati. Andrebbe ancora bene se ci
considerassero fratelli, ma quando ci dicono che siamo figli
di satana.. Qui mi sono sentito chiamare eretico, mi hanno
anche buttato fuori dalle chiese.

Eppure il dialogo tra la chiesa cattolica e quella ortodossa
sembra procedere bene, piu che con le altre confessioni
cristiane.

Non in Georgia. Purtroppo qui 1l’evoluzione e in negativo, ma
in Europa non lo si percepisce. I bei discorsi del patriarca
restano tra le quattro mura. Il pubblico georgiano non sa che
e venuto il cardinale Kasper; che la chiesa ortodossa
georgiana partecipa agli incontri ecumenici a Belgrado o al
funerale del papa. Tali notizie non vengono date sul giornale
del patriarcato. Si scrive di una delegazione andata a Bari a
vedere le reliquie di san Nicola, si omette che quella e una
chiesa cattolica, dove i georgiani hanno celebrato una messa.
Infatti, all’estero i georgiani celebrano nelle chiese
cattoliche.

Adesso ha preso il via una commissione mista cattolica-
ortodossa. Nel 2004 si era detto: se voi smettete il processo
per la chiesa cattolica di Kutaisi ne parliamo attorno a un
tavolo. Ebbene, il primo incontro si e tenuto nel 2007. Noi
abbiamo espresso la nostra posizione, ma finora nessuna
risposta e arrivata da parte degli ortodossi. D'altronde, cosa
cli aspettiamo, se di questi problemi non riusciamo a parlarne



neanche tra noi
cattolici?».

Bianca Maria Balestra
Biancamaria Balestra

Richiamo etico

Il rispetto della vita universale presuppone una profonda coscienza etica

Da Cartesio a Kant, da Schweitzer a Gandhi é sempre piu attuale
l’esigenza del rispetto per la vita umana e della pace nel mondo. E pero
indispensabile una concezione etica che 1induca ad una maggiore

responsabilita nei rapporti interpersonali e della collettivita.

0ggi piu che mai il problema dei diritti umani acquista sempre
piu valore e considerazione, tanto da rievocare, ad esempio,
gli scritti di Immanuel Kant (1724-1804), in uno dei quali
egli si pose la domanda «se il genere umano sia in costante
progresso verso il meglio». Un interrogativo che potrebbe
auspicare una risposta ottimistica, se non fosse per la
continuita degli eventi che ormai quotidianamente turbano la
serenita di tutti noi.

Ma io0 credo che 1l’argomento vada ulteriormente approfondito e
piu «attualizzato» ricordando il principio fondamentale del
pensiero di Albert Schweitzer (1875-1965), ossia il «rispetto
per la vita» applicato a ogni settore dell’attivita umana che
entri in contatto con esseri viventi. «L’uomo — sosteneva 1il
grand docteur alsaziano — ha la possibilita di agire in favore
della vita o di recarle danno, nei rapporti con il prossimo e
nel suo atteggiamento nei confronti della natura, fino a
toccare i grandi problemi del nostro tempo: la pace, la
crescita sociale, la cultura, la ricerca scientifica,
l’ecologia».


https://www.rivistamissioniconsolata.it/2008/01/01/richiamo-etico/

Nel corso della sua esistenza Schweitzer ha espresso questo
principio applicandolo concretamente con il rispetto del
diritto alla vita, la sua liberta e dignita, il suo sviluppo,
il suo valore, intendendo per vita sia quella umana, sia
quella della natura. Ha insegnato a mettere in pratica la
propria idea di fondo: con l’impegno della propria vita di
teologo, filosofo e medico ha impresso al proprio pensiero la
rara forza del testimone, ponendo in primo piano e vivendo in
prima persona la solidarieta con ogni forma di vita.
Considerazioni, suggerimenti e moniti a riguardo sono
riportati nella pubblicazione del 1923 Cultura ed etica; ma
soprattutto il suo contributo proviene dai testi relativi al
discorso che fece in occasione del conferimento del premio
Nobel per la Pace, a 0Oslo nel 1953, e in occasione del
discorso «Appello all’umanita», trasmesso nel 1957 da Oslo
attraverso diverse fonti radiofoniche. Ma anche dalla sua
dissertazione sulla pace fatta nel 1963, toccando i grandi
problemi fondamentali della salvaguardia della vita nella
situazione attuale (relativa alla sua epoca, n.d.r.) del
mondo.

Nei primi anni del secolo scorso, e anche in seguito, si
dedico a una lunga ricerca: voleva conoscere la posizione dei
filosofi degli ultimi decenni nel campo dell’etica, per
rilevare il nostro pensiero riguardo al comportamento nei
confronti del creato.

Un giorno del 1915, mentre navigava sulle acque del fiume
Ogooue per recarsi al capezzale di un ammalato, doveva
costeggiare un isolotto in quel tratto di fiume. Sopra un
banco di sabbia quattro ippopotami si muovevano nella sua
direzione. In quel momento gli venne in mente l’espressione
«rispetto per la vita». Si rese conto che tale espressione
aveva in sé la soluzione del problema che lo stava assillando.
Gli venne in mente un’etica incompiuta e parziale che, per
quanto lui sapesse, non aveva mai sentito né letto; ossia
un'etica che prenda in considerazione soltanto il nostro
rapporto con altri esseri umani e un’etica incompiuta e
parziale, e percio non pu0 possedere una piena energia.



Ma cos’e il rispetto per la vita, e come nasce in noi? «Se
L’uomo vuol far luce su sé stesso e sul suo rapporto con il
mondo — sosteneva Schweitzer -, deve prescindere dalla
congerie di elementi che costituiscono il suo pensiero e la
sua cultura e rifarsi al primo fatto della sua coscienza, il
piu immediato, quello che e perennemente presente. Solo di qui
puo giungere a una visione ragionata del mondo.. L’affermazione
della vita e l’atto spirituale con cui egli cessa di lasciarsi
vivere e comincia a dedicarsi alla sua vita con rispetto per
elevarla al suo vero valore. Affermare la vita e approfondire,
interiorizzare ed esaltare la volonta di vivere.. Il rispetto
per la vita, nato dalla volonta di vivere divenuta
consapevole, contiene strettamente congiunte 1’'affermazione
del mondo e l'esigenza morale. Essa cerca di creare valori e
realizzare progressi che giovino all’ascesa materiale,
spirituale ed etica dell’uomo e dell’umanita».

Tutta l'etica di Schweitzer deriva dal semplice e profondo
pensiero che il «rispetto per la vita», di cui ci indica le
possibili applicazioni: 1l'’etica, a suo avviso, non ha nulla a
che vedere con un’interpretazione del mondo; essa deve essere
cosmica e mistica senza cadere nell’astratto.. Egli fonda
razionalmente il rispetto per 1la vita, come René Descartes
(Cartesio 1596-1650) fondava razionalmente la certezza della
propria esistenza. Mentre Descartes dice: «Penso, dunque
esisto», e poi si perde nell’astratto, Schweitzer rimane sul
concreto e afferma: «Io sono la vita che vuole vivere in mezzo
a vita che vuole vivere. Bisogna dunque rispettare la vita.
L’uomo morale possiede il coraggio di lasciarsi tacciare di
sentimentalismo, ma rispettera la vita universalmente. Ossia
l'essere umano puo chiamarsi essere etico soltanto se
considera sacra la vita in se stessa, sia la vita umana sia
qguella di ogni altra creatura».

Ma con il passare degli anni, con gli avvenimenti bellici e
altri eventi, constato che la mancanza di umanita era
aumentata rispetto alle generazioni precedenti. Da un’analisi
dei due conflitti mondiali e delle relative conseguenze,



Schweitzer si domandava come si potesse presentare a tutti il
problema della pace; in modo del tutto particolare dato che la
guerra di epoche precedenti, rispetto a quella attuale, ha a
disposizione mezzi di distruzione e di morte enormemente piu
sofisticati di quelli del passato.

Un tempo si poteva considerare la guerra un male accettabile
come utile, in qualche modo, se non addirittura necessario.
Era diffusa 1'opinione che mediante 1la guerra i popoli piu
forti si imponessero su quelli piu deboli, determinando il
corso della storia. E dai molti esempi che si potrebbero
citare e possibile dedurre che una guerra favorisca il
progresso, ma € anche possibile che conduca a un regresso.

Se gia ai tempi di Schweitzer si potevano avere meno speranze
che la guerra modea procurasse un progresso, o0ggi, tali
speranze sono ancora piu lontane, in quanto la modeita e le
tecnologie piu avanzate sono causa di una ben piu ampia
distruzione, e quindi di un immane regresso.

«E evidente — ammoniva il grande filosofo — che una guerra
rappresenta una orribile calamita, e non bisogna lasciar nulla
di intentato pur di evitarla; e cio, soprattutto per una
ragione etica. Nei due ultimi conflitti ci siamo macchiati
delle colpe di un’orribile disumanita, e sarebbe ancora peggio
in una guerra futura».

Se nelle diverse manifestazioni la pace, che ben comprende il
rispetto per la vita, e piu che altro un fatto o 1la
conseguenza di un conflitto, considerazioni diverse vanno
fatte in riferimento all’ipotesi che essa sia considerata come
un bene, e quindi come un valore da perseguire e, da questo
punto di vista, diverse sono le inteazionalita e intensita. Ma
cio che e importante & l’'individuazione di strade razionali e
fattibili che portino alla pace: privando, in via minimale,
gli eventuali contendenti dei loro strumenti di guerra
(disarmo); intendere la pace come prodotto di intese politiche
(piu o meno libere), che si traducono quindi in accordi
fondati sulla potenza, ritenere che la pace discenda da una
scelta matura e consapevole (pacifismo), la cui forma piu
intensa e la non violenza (1’antesignano della quale fu Indira



Gandhi, 1917-1984).

In decenni caratterizzati dalla grande incidenza del dibattito
sui problemi della vita e sul rispetto della stessa, con il
contributo di Schweitzer si e venuta a formare una concezione
etica che richiama la nostra responsabilita per la vita dai
rapporti interpersonali all’atteggiamento nei confronti del
mondo e della natura.

Eesto Bodini
Eesto Bodini

Libera 11 presente

Uno sguardo alla psicologia del perdono

Saper dire: «Ti perdono» e il traguardo finale di un percorso
fatto di piccoli successi e sofferenza. La «purificazione» del
passato, con la conseguente liberazione dalla rabbia e dal
risentimento € il premio finale che spetta a chi, nell’oggi,
sceglie questa via per gestire i suoi conflitti, verso una
vera e matura riconciliazione.

«Noi siamo tutti impastati di debolezze e di errori:
perdonarci reciprocamente le nostre balordaggini e la prima
legge di natura».

(Voltaire)

«Il perdono e l'oamento dei forti».

(Mahatma Gandhi)

«Perdonare e dimenticare vuol dire gettare dalla finestra una
preziosa esperienza gia fatta».

(Schopenhauer)
«Non c’'e pace senza giustizia; non c'e giustizia senza
perdono».

(Giovanni Paolo II)


https://www.rivistamissioniconsolata.it/2008/01/01/libera-il-presente/

Sono molti i pensatori e i filosofi che nel corso dei secoli
hanno fatto affermazioni sul perdono. Di fronte a
comportamenti aggressivi di cui le cronache ci foiscono sempre
piu numerosi esempi sembrerebbe che questo termine sia
obsoleto e ormai fuori moda.

Eppure 1’esperienza della «rottura» e propria di ciascuno di
noi: se le grandi atrocita ci pongono spesso in atteggiamento
da spettatori, le sottili rivincite, le piccole vendette e le
disattenzioni non casuali sono all’ordine del giorno nel
nostro interagire quotidiano.

Possiamo imbatterci 1in wun percorso di progressive
incomprensioni che ingenera in noi un malessere diffuso,
oppure essere oggetto di un attacco diretto da parte di
qualcuno: il risultato € sempre una rottura che si genera al
nostro interno, una ferita che provoca sofferenza. Il rapporto
con l’'altro e disturbato, interrotto, bloccato; la pace e
perduta.

Da alcuni anni ho iniziato ad indagare se la parola «perdono»
fosse da leggersi esclusivamente in chiave religiosa, oppure
se appartenesse anche all’ambito della psicologia. La ricerca
che ne e scaturita mi ha portato a scoperte interessanti
sull’argomento.

I1 perdono puo essere definito come quel percorso che permette
a chi & stato vittima di una violenza di non mantenere aperta
la ferita ricevuta, ma di recuperare la fiducia nel valore
della relazione con l’'altro che l'offesa aveva distrutto.

Si parla di percorso in quanto e un processo di cambiamento
che richiede un processo di riconversione che pu0 durare a
lungo nel tempo. Solo il tempo infatti puo modulare il suo
passaggio da un puro atto di volonta al coinvolgimento della
emotivita e di un modo nuovo di comportarci con noi stessi e
con gli altri. Non va dimenticato che in una visione globale
dell’uomo le sue componenti fisica, cognitiva, emotiva,
comportamentale e trascendente influiscono tutte sul suo
equilibrio di vita: se c’e da operare una ristrutturazione,
essa sara duratura solo se investe e coinvolge tutti questi
aspetti.



Quando si usa il termine «vittima» ci vengono alla mente i
grandi crimini perpetrati ai danni dell’umanita. Cio e
assolutamente corretto, ma a questa immagine va affiancata
qualsiasi situazione in cui una carenza di attenzione e di
amore, volontaria o accidentale, produce una sofferenza.
Questo passaggio fa si che noi stessi impersoniamo in momenti
diversi tanto il ruolo di vittime che di aggressori: solo
l’'empatia e il tentativo di capire chi ci ha feriti ci rendono
capaci di perdonare.

Molte volte l'altro non ha veramente l’'intenzione di farci del
male, ma siamo noi ad attribuirgli questa intenzionalita
trasformandolo in un nemico da cui difenderci. Proiettiamo
cioé qualche nostra paura o ansia sull’altro e creiamo senza
accorgercene una situazione di tensione.

Quando si subisce un torto, soprattutto se l’entita del danno
subito e grande, succede che si rompe il rapporto di fiducia
con l’'altro o piu in generale verso la vita. Ma allora, come
essere fiduciosi di fronte a situazioni che ci feriscono e ci
portano a difenderci?

Il piu delle volte la situazione di sofferenza in cui ci
veniamo a trovare sfocia in un processo di generalizzazione,
cioé pensiamo che tutte 1le persone che hanno 1le
caratteristiche di chi ci ha offeso ci potrebbero a loro volta
ferire («tutti gli stranieri..», «tutti gli uomini fanno
cosi..», «tutti i giovani non..»). La delusione e la sofferenza
vissute all’interno di una relazione per noi significativa
hanno provocato l’innalzamento delle nostre difese e il crollo
della nostra capacita di fidarci degli altri, di chiunque si
tratti.

Fuori e dentro di sé

L'irrigidimento interno e il ricorso a dei meccanismi per
difenderci chiudono la nostra attitudine a condividere con gli
altri emozioni e stati d’animo, e senza essercene accorti, ci
troviamo a coabitare con un nemico interno: l’odio. L’'odio,
come l’'amore, & un sentimento molto forte che ha il potere di



legarci indissolubilmente a una persona, facendo si che
l'aggressore rimanga presente nei ricordi, nei pensieri, nei
progetti di chi e stato offeso.

Il percorso del perdono implica proprio la liberazione da
questo nemico interno (l'odio declinato nelle sue varie
accezioni: rabbia, rancore, delusione, tristezza, vendetta,..)
per portarci a una situazione di rinnovata liberta.

Dal punto di vista etimologico perdonare significa «dare in
dono». Il perdono e di fatto un dono perfetto che agisce come
una doppia liberazione sia dell'’offensore, che non e piu
identificato con la sua offesa, sia dell’'offeso, liberato dal
Suo rancore.

La psicologia modea sta iniziando ad interessarsi al perdono
in quanto esso ha la capacita di attenuare il risentimento e
il rancore provocando su chi perdona un effetto catartico.
Questa liberazione interiore permette di reinvestire le
energie prima bloccate dalla rabbia in attivita e stati
emotivi costruttivi. La rabbia infatti catalizza molte delle
nostre energie psichiche e ci rende poverli di energie da
investire in nuovi rapporti e relazioni soddisfacenti.

In un recente convegno, Carlos Sluzki (2007, Torino), indicava
il perdono come un percorso costruttore di senso per la
gestione dei conflitti.

Alla luce di una propensione delle persone a condurre fuori o
dentro di sé le cause dei fatti che capitano loro, Sluzki
attribuiva ai due gruppi una diversa tendenza a provare
sentimenti di vergogna o di umiliazione di fronte alle offese
ricevute.

Ci sono persone che propendono a «intealizzare», cioe a
guardare i propri pensieri e i sentimenti provocati da qualche
offesa cercando dentro di sé la motivazione di quanto
accaduto. Questo stile conduce a individuare in se stessi
elementi scatenanti la situazione.

L’altro gruppo di persone invece propende a «estealizzare»,
cioe a condurre fuori di sé le cause di cio che di spiacevole
e accaduto, attribuendolo a chi gli sta attorno.

Questo meccanismo, chiamato di «attribuzione causale», lega lo



stile individuale di una persona a una specifica modalita di
rielaborare la rabbia: nel caso di coloro che tendono a
guardarsi dentro si produce il sentimento della vergogna,
mentre nel caso di coloro che cercano le cause fuori da sé,
quello di umiliazione. Vergognarsi e vedere se stessi
attraverso gli occhi dell’altro che ci ha offesi, €& guardarsi
con occhi sostanzialmente negativi: ci si chiude in se stessi
coabitando col proprio senso di colpa. L’'umiliazione invece ¢
il senso di essere stati trattati ingiustamente che porta a
rivolgere verso l'esterno il risentimento che si cova dentro
con spirito vendicativo, che trova il suo motivo d’essere
nell’umiliazione subita.

E evidente che entrambi i percorsi non contribuiscono a
ristabilire un equilibrio armonico della persona che, da un
lato nasconde dentro di sé i sentimenti di colpa suscitati
dall’aggressore, dall’altro individua le modalita con cui
rivalersi sull’altro facendogliela pagare.

Il perdono e la terza via, strada per riappacificarsi con il
proprio passato e rendersi nuovamente disponibile
all’esperienza attuale.

Solo nel qui e ora siamo in grado di gustare appieno
l'esistenza della vita, con le giornie e le sofferenze che di
essa fanno parte. Per vivere in pienezza il presente pero, €
fondamentale riuscire ad attribuire al passato il giusto
significato. Occorre talvolta una revisione critica di fatti e
avvenimenti della nostra storia, tenendo aperta la possibilita
di perdonare e di perdonarci.

Non va dimenticato infatti che il «dono» del perdono puo
essere rivolto a chiunque: possiamo perdonare persone
conosciute, ma anche ignote oppure non piu in vita. Chiunque
sia il destinatario di questo nostro dono, scopriremo pero

che i primi beneficiari del nostro atto siamo noi stessi,
ricevendone in cambio preziosi frutti di pace e di serenita.
C’e dunque una doppia azione tanto su chi perdona che su chi e
perdonato.

La motivazione che spinge verso questo cammino puo0 essere di
tipo altruistico, spinti da un atto di bonta o dalla ricerca



del risanamento per l’altro. Ma la scelta del perdono vale
anche a partire da un atto di volonta, con una spinta di tipo
razionale per migliorare 1la qualita della nostra vita
attraverso la rielaborazione della rabbia.

In questo senso il perdono si configura come un processo
terapeutico che libera il singolo dalla dipendenza dall’odio,
restituendogli la capacita e la possibilita di sperimentarsi
in modo costruttivo e libero in nuove esperienze.

Va sottolineato come il perdono, pur strettamente legato alla
capacita di riallacciare rapporti, non implica tuttavia la
necessita di riconciliarsi con chi e stato per noi offensore.
La riconciliazione con l’altro ci porta a riavvicinarci a chi
ci ha feriti, ma questo si puo fare solo quando il rancore
dentro di noi si sia acquietato. E un passaggio successivo,
per il quale dobbiamo aspettare e cogliere il momento
opportuno, sapendo rispettare i nostri tempi interni, che sono
legati a molteplici fattori, non ultimo la profondita della
ferita che ci e stata inferta.

Chi perdonare?

Se guardiamo attorno a noi, gli ambienti che necessitano la
scelta della via del perdono come modalita relazionale sono
molti: dal campo internazionale, fino a quello della famiglia
e della relazione nella coppia. De Beni (2002, Brescia) in un
convegno su «Dono e Perdono» parla dell’amore (definito
«straordinaria esperienza di accoglienza») come del dono che,
fin da bambini, dovremmo ricevere per forgiarci a diventare
adulti «capaci di riconoscerlo, reinventarlo e metterlo a
disposizione dell’altro». Afferma anche che «il dramma di
tanti conflitti, anche nella scuola di oggi, e la mancanza di
amore per i giovani: guidati da una professionalita neutrale e
distaccata, si dimentica non la cultura, ma la cultura
dell’essere accolti. E se ci dimentichiamo di questo i giovani
non impareranno né geografia né storia.. ma cercheranno di
accaparrarsi quello spazio che gli e stato negato, e 1o
esprimeranno magari nel modo sbagliato».



Le brusche interruzioni con cui le piccole e grandi violenze
spezzano il circuito dell’amore (e con esso l’equilibrio e il
benessere psichico delle persone) possono essere ricucite solo
con il perdono. Esso ci permette di:

— superare il passato senza rimanee schiavi o prigionieri

— liberarsi dalle emozioni negative, quali rabbia e rancori

— ristabilire la fiducia nella vita e nel genere umano

— ripristinare l’equilibrio psicologico destabilizzato dalla
violenza.

Vorrei concludere citando il mondo dell’infanzia e 1
meccanismi evolutivi dei bambini. Ne «Il mondo incantato» di
Bettelheim (1975), parlando del valore delle fiabe
tradizionali nella crescita dei piu piccini, l’'autore constata
che 1la magnanimita e il perdono difficilmente appartengono
alle trame delle fiabe per 1’infanzia, sottolineando come cio0
sia assolutamente positivo per una sana crescita del bambino.
Egli ha bisogno di sapere con chiarezza cosa sia buono e cosa
sia cattivo, in modo da formarsi una capacita di giudizio
morale che ancora non possiede. Per questo motivo i personaggi
delle fiabe sono unidimensionali (o malvagi o eroici), ma non
si situano mai in una via di mezzo. Essi sono dei simboli che
aiutano il bambino a riconoscere le sue stesse emozioni (che
lo investono sia sotto forma di gioia che di rabbia) senza
considerarle distruttive per se stesso.

Nel mondo adulto spesso rischiamo di comportarci come i
bambini (senza pero esserlo!): 1’adulto infatti ha gia
compreso e sperimentato la coesistenza degli opposti, come una
stessa persona possa avere aspetti sia buoni che criticabili,
cosl come sa che nella sua vita si alteeranno situazioni in
cui sara vittima e altre in cui creera vittime.

A noi in quanto adulti, viene richiesta una visione dell’uomo
dove non ci siano «streghe cattive e fate buone», bensi uomini
e donne con sentimenti ed emozioni contrastanti, talvolta
anche distruttivi. La strategia del perdono, che parte dalla
«decisione» di intraprendere un cammino di liberazione
interiore, ci insegna a guardare all’uomo nella sua unitarieta
e ci spiana la strada verso la liberta.



di Maria Nosengo

Maria Nosengo

A Scuola di perdono

Espere: laboratorio della pace

Dalla Colombia, un paese che da piu di 60 anni si trascina 1in una
situazione di guerra e violenza arriva un forte segnale di pace grazie
all’intuizione e al lavoro di padre Leonel, missionario della Consolata,
fondatore della «Fundacién para la reconciliacién». Ci racconta lui
stesso come attraverso vere e proprie «scuole-laboratorio» di perdono e
riconciliazione molte persone afflitte da un passato di dolore stiano

Imparando a guardare con occhi diversi se stessi, gli altri e il mondo.

Del mondo globalizzato abbiamo conosciuto il volto piu tetro
grazie alle macro e micro geografie della violenza. Abbiamo
imparato la storia grazie al sillabario della morte, dei
grandi massacri, delle vendette storiche. Il caleidoscopio
gira, ed in esso appaiono le immagini di Treblinka, dei Ghetti
di Varsavia, di Beirut, della Bosnia, di Mogadiscio, dei
Balcani, 1’11 Settembre, 1’11 Marzo di Madrid, il massacro del
liceo di Columbine, luoghi che diventano codici di riferimento
per l’enciclopedia universale dell'’esaltazione, dell’odio e
della vendetta. Timor Est, Iran, Afghanistan, Cambogia, Tibet,
Sud Africa, Argentina, Cile, Uruguay, Salvador, Etiopia,
Martin Luther King, il Mahatma Gandhi, le Madri della Plaza de
Mayo, Colombia, il Chiapas non indicano solo luoghi e persone,
ma sono punti di riferimento fondamentali per l’archeologo
della conflittualita.

Alle cause obbiettive del malessere globalizzato, si sommano
le cause soggettive dell’analfabetismo emozionale e di quello
morale, di individuili e nazioni. Persone e paesi che soffrono
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fratture intee dovute agli strascichi delle violenze, che
riproducono l’'odio e la vendetta nel contesto immediato, nella
famiglia, in gruppi e regioni. E i poveri, anche a causa della
loro rabbia, diventano sempre piu poveri.

Di fronte a tutto cio, si rende sempre pilu necessario
intessere una rete mondiale di pace. Per questa ragione ci
siamo fermati un istante e interrogati sullo spazio che alla
vita viene concesso nel grande scenario mondiale incancrenito
0ggi da tanto odio e violenza.

Motivati da un profondo rispetto per la dignita umana, abbiamo
creato a questo riguardo la Fundacién para la reconciliacidn
(Fondazione per la riconciliazione). L’obiettivo centrale di
questa organizzazione € quello di introdurre nelle persone e
nelle istituzioni, la cultura e la pedagogia del perdono e
della riconciliazione con proposte incisive e utili al
superamento dell’irreversibilita dei rancori e del desiderio
di vendetta. Questo approccio differente alla vita dovra
generare dunque, narrative, storie e linguaggi nuovi che
mettano in primo piano le vittime e 1le popolazioni piu
vulnerabili, garantendo che si foiscano verita, giustizia
restaurativa, conservazione della memoria e le garanzie che 1
fatti violenti non verranno ripetuti.

Nel suo piccolo, la Fondazione ha un grande sogno: proporre
un sistema mondiale di riconciliazione che rappresenti un
grande spazio di confronto per tutti i popoli della terra. Un
forum globale incaricato di organizzare globalmente uno
scambio di modelli pedagogici e schemi culturali orientati
all’impegno a favore della vita e alla ricostruzione interiore
di persone, gruppi e nazioni.

Sono migliaia gli sforzi compiuti oggi nel villaggio globale

contro il Golia dell’ingiustizia. Sforzi sovente deboli,
vanificati da una mancanza di cornordinamento e lavoro di
rete. A questi tentativi si devono obbligatoriamente unire
quelli delle congregazioni religiose, maschili e femminili,
chiamate dal proprio carisma specifico ad essere immagine del
volto misericordioso di Dio e del cuore materno della chiesa.



Un programma di vita

Parlare di perdono e riconciliazione esige un cambio radicale
di paradigma. Quali mezzi e strumenti dovremo ancora
escogitare per promuovere l’'irrazionalita del perdono contro
l'irrazionalita della violenzia, 1'irrazionalita della
riconciliazione contro l’'irrazionalita della guerra? Non e
sufficiente «parlare» di perdono e basta. Si pu0 pensare di
rovesciare una realta di odio in una di amore soltanto se chi
si e sentito vittima di una qualsiasi forma di oppressione fa
pratica di perdono nella sua propria vita. Il perdono non &
soltanto un esercizio razionale, ma ha in sé dimensioni
emozionali, comportamentali e spirituali che devono essere
toccati in un processo di recupero dell’armonia interiore che
il subire un fatto violento ha fatto perdere.

Bisogna anche distinguere bene sulle differenze che esistono
fra il perdono e la riconciliazione. Il perdono € un esercizio
che il soggetto opera su se stesso. L’'obiettivo e quello di
estrarre il veleno della rabbia e del rancore che il ricordo
di una violenza subita tende a riprodursi nella persona
vittimizzata, contaminando negativamente tutto il suo essere.
La riconciliazione, al contrario, e il passo che la vittima fa
verso colui che 1’'ha offesa. E, quindi, un esercizio sociale
in cui vengono ripristinati i legami interrotti con la persona
che e stata causa del male. La riconciliazione non & mai
possibile se prima non si e perdonato mentre, al contrario, si
puo giungere a perdonare senza pero avere la possibilita (o la
volonta) di riconciliarsi.

Le violenze sono causate, in grande misura, da un senso di
giustizia basato sulla punizione e la vendetta. La forca e la
fucilazione sono, nelle dovute proporzioni, amplificazioni di
castighi impartiti dai genitori ai loro figli allo scopo di
formare moralmente il loro carattere. E necessario fare un
inventario delle modalita del castigo, approfondendo le
conoscenze etnografiche e culturali, sistematizzando le
credenze, 1 miti di riferimento e le cosmovisioni che
presentano la vendetta come alternativa all’educazione morale.



Allo stesso tempo, e urgente individuare, nell’ambito del
patrimonio culturale dei popoli, tipologie diverse da quelle
che sostengono l'odio e la rivalsa. Occorre dar vita a un
«disarmo della parola» che agevoli il dialogo interpersonale,
lo scambio interculturale ed intra-culturale portandoli ad
elevare il diritto alla vita e all’amore all’'interno della
globalizzazione imperante.

Il mondo ha bisogno di rielaborare la propria memoria
universale, la propria narrativa degli avvenimenti sotto la
luce di una cultura di perdono e riconciliazione.

In questo senso, la sapienza di condividere la «memoria
ingrata» di avvenimenti nefasti aiuta a esorcizzare i fantasmi
creati dall’odio e dalla vendetta, dalle ideologie della
colonizzazione e dello sterminio, da differenze cosmologiche e
anche da rapporti con divinita diverse.

Quando il ricordo non e grato, la vita si fa triste. Quando il
dolore vissuto nel passato impedisce di camminare, il futuro
diventa difficile. E fondamentale, nella creazione di una
memoria universale che difende la vita, interpretare il
passato con un proposito chiaro: imparare dalle lezioni della
storia, superando i pericoli insiti in una memoria non
«inventariata», lasciata a se stessa, in balia di sentimenti
come negativi e inquinanti: rivalsa, vendetta.. morte. La vita
non puo fiorire finché affonda le sue radici negli oscuri
labirinti del dolore e della tragedia.

Senza voler misconoscere in alcun modo le rivendicazioni dei
poveri e marginalizzati, riteniamo che nessuna contraddizione
umana sia degna dello spargimento di sangue.

Le «Espere»

Nello sforzo di trovare e percorrere strade alternative
all'odio e alla violenza, approfondendo cammini di perdono e
riconciliazione, la Fondazione ha dato vita al progetto
«Espere», un acronimo che sta per Escuelas de perdén y
reconciliacién (Scuole di perdono e riconciliazione).

Le «Espere» sono gruppi di 10-15 persone che decidono di



vivere una forte esperienza di insieme volta a curare le
ferite (rabbia, rancore, odio, desiderio di vendetta) causate
dalla violenza e dai conflitti quotidiani della vita. Sono
persone che, a partire ciascuna dalla propria spiritualita,
vogliono aprirsi al perdono ed alla riconciliazione, per
ritrovare un’'armonia perduta a livello personale e sociale,
nonché per contribuire, attraverso la ricchezza della propria
esperienza, ad instaurare nuovamente la pace nel quartiere,
nella citta e nel paese dove esse vivono. Questi gruppi si
riuniscono con una periodicita settimanale, in sedi informali,
ma stabilendo alcune regole precise, soprattutto per quanto
riguarda 1l’'assoluta confidenzialita che deve vigere tra i
partecipanti.

La creazione di un «ambiente sicuro» e infatti fondamentale a
creare empatia fra i partecipanti, condizione necessaria fra
persone chiamate a esprimere e condividere il proprio dolore.
Il gruppo diventa allora una sorta di «contenitore» il quale
fa si che il dolore non si disperda e aiuti le persone che vi
partecipano a ricomporre il mosaico della propria vita
ritrovando le tessere che erano andate perdute.

Nelle «Espere» si sviluppano e si mettono in pratica programmi
metodologici volti a rafforzare iniziative cittadine per la
pace in Colombia; consolidarli, diffonderli e valutarli
collettivamente e un lavoro che abbiamo intrapreso e ci
impegna molto. Cerchiamo di farlo riunendo forze ed esperienze
con altre istituzioni, sempre attenti a quelle che sono le
vittime della violenza sociale e politica.

La spina dorsale di queste scuole e rappresentata dagli
«animatori». Sono 1loro, 1l1’anima e il nerbo di
quest’iniziativa. Grazie a loro intendiamo compiere un viaggio
fin nel cuore pulsante del paese, luogo in cuili sono custodite
le emozioni, gli affetti, le cose piu profonde ed i piu teneri
sentimenti, quelli che fanno emergere il meglio di noi stessi.
Chiaramente, desideriamo arrivare anche a quel luogo fragile e
lontano in cui nascondiamo il nostro odio, le nostre rabbie ed
1 nostri rancori.

Gli animatori sono «gente comune»: uomini, donne, giovani di



una determinata zona, scelti e preparati specificatamente per
aiutare 1 partecipanti delle escuelas a recuperare l’'armonia
perduta. A volte, in questi piccoli «laboratori del perdono»
le persone giungono a scoprire di non essere soltanto vittime,
ma di essere nel contempo vittime e oppressori. Guerriglieri,
paramilitari, soldati o delinquenti comuni fanno la
sorprendente scoperta che dietro la rabbia accumulata in tanti
anni di violenza vi sono offese del passato che si sono ormai
tramutate in odio represso, un’infezione che occorre
affrontare e curare per tempo, prima che faccia danni
irreparabili alle vite delle persone.

L’animatore ha un compito fondamentale: aiutare la vittima
(che nel frattempo puO essersi scoperta anche nella sua
qualita di oppressore) a sanare le fratture che si sono
verificate nei tre grandi «pilastri» dell’esistenza umana: il
senso della vita, la sicurezza e la socializzazione. Aiutare
la persona a intervenire positivamente 1in questi ambiti
significa aiutarla a riscoprire un’armonia e un equilibrio che
sono andati perduti a causa di uno o piu episodi traumatici.
L’animatore deve anche sottolineare con forza che 1l’armonia
non si conquista soltanto con motivazioni di tipo razionale o
cognitivo. Come si ricordava anteriormente, il processo e
olistico e riguarda la dimensione del pensare (cognitiva),
dell’agire (etico-comportamentale), del sentire (emozionale) e
del trascendere (spirituale).

Abbiamo scelto la parola «scuola» per sottolineare la
necessita di un programma, di un metodo e di contenuti. In
modo analogo, la parola scuola si riferisce al processo di
condivisione della saggezza collettiva che sgorga quando le
persone si riuniscono volontariamente nella ricerca di
obiettivi comuni.

La metodologia, come si e detto, sceglie terapie di gruppo. In
questi spazi 1’individuo pu0 raccontare la propria storia: far
memoria e narrare la ferita che porta dentro sperimentando il
potere taumaturgico di queste dinamiche di insieme. Infine, 1n
questi spazi e attraverso questo processo, le vittime iniziano
un nuovo e graduale percorso di socializzazione. Recuperando



la capacita di relazionarsi adeguatamente con gli altri
potranno anche iniziare, quando le circostanze lo permettano,
un cammino di riconciliazione che 1i avvicini nuovamente a chi
nel passato ha fatto loro del male.

Si tratta di un processo a lungo termine, che mira alla
creazione della cultura della riconciliazione per soppiantare
l'esistente «cultura» della rivalsa. Si tenta di superare la
dialettica dell’'occhio per occhio, dente per dente, in modo da
favorire 1'atmosfera adeguata a processi di verita e
giustizia, condizioni irrinunciabili per una liberazione
definitiva e vera dall’'odio e dalla violenza.

Nel dolore della violenza in Colombia

L'’area pensata originariamente per questo progetto e il
territorio colombiano. All’interno di esso il programma si e
sviluppato in accordo con le circostanze e le esigenze di
determinate zone o gruppi di persone, adattandosi alle
modalita, ai luoghi o all’intensita dei conflitti che generano
violenza politica e sociale nel paese.

Cosi, ad esempio, nelle comunita indigene del Nord del Cauca,
presso il popolo Nasa, il lavoro della Fondazione, si traduce
nell’accompagnamento dei giovani indigeni che fanno ritorno a
casa dopo essere stati legati a gruppi armati. Il lavoro viene
svolto insieme, da animatori, ragazzi e autorita indigene
consentendo cosl un armonioso reinserimento di questi giovani
nella comunita di appartenenza, in consonanza con la
tradizione ed il diritto indigeno.

Un altro contesto particolare e quello svolto fra le comunita
afrodiscendenti dove prevale il numero di persone sfollate a
causa della guerra.

La Fondazione, grazie al modello dei Centri di
riconciliazione, gestisce Ll’affiancamento individuale e
collettivo a queste popolazioni, cercando di rafforzare 1
vincoli comunitari per generare una tesaurizzazione di
ricchezza sociale, indispensabile per superare il conflitto
armato in Colombia.



A livello cittadino, 1'impegno principale e a livello di
collaborazione con le istituzioni educative e il Segretariato
dell’'Istruzione. La Fondazione cornopera attraverso le
«Espere» in 28 scuole del distretto di Bogota con gravi
problemi di convivenza intea ed estea, con presenza di bande e
tifoserie violente, le cosiddette barras bravas.

I1 reinserimento in societa di soggetti che hanno militato in
gruppi armati, la loro integrazione presso le comunita
riceventi, nonché la sostenibilita dei loro progetti di vita,
sono altre grandi sfide per la Colombia di oggi. In questo
campo, la «Fondazione per la riconciliazione» porta avanti,
per mezzo delle «Espere», un programma di formazione di ex
membri di gruppi armati gia reinseriti. Saranno poi loro le
persone in grado di aiutare coloro che abbandonano la lotta
armata e iniziano un processo di re-inserimento nella societa.
Abbiamo chiamato questo programma: «Leader della pace».

Infine operiamo per «fare rete» con tutti gli operatori del
settore in grado di collaborare a costruire processi
sostenibili di pace. In Colombia, la dinamica virtuale di
intercambio e comunicazione di esperienze e modelli
nell’ambito di pedagogie per la pace, e debole; rafforzarla e
uno dei nostri obiettivi primari.

Che futuro hanno le «Espere»?

I crescenti indici di violenza nel mondo sono ragione
sufficiente affinché si sostengano le metodologie del perdono
e della riconciliazione. Vari motivi possono dimostrare piu
profondamente la validita di un progetto come quello portato
avanti dalla «Fondazione per la riconciliazione».

Un primo motivo va direttamente al cuore della persona umana:
rabbie, rancori e desiderio di vendetta sono fattori
soggettivi della violenza (sia di quella politico-sovversiva,
sia di quella sociale). Trattarli adeguatamente costituisce la
condizione senza la quale sarebbe impossibile qualsiasi
processo di pace sostenibile.

Inoltre, l’assenza di modelli di assistenza psicosociale a



vittime della violenza (reinseriti e popolazioni vulnerabili
in aree di violenza) richiede presenze che moltiplichino
sforzi per diffondere la cultura della riconciliazione.

Non bisogna neppure nascondere 1l fatto che la violenza che
matura 1in famiglia e nella scuola genera soggetti
potenzialmente violenti. Se organizzazioni come 1la nostra
riescono a giungere a questi nuclei basilari della societa si
potra prevenire, un domani, il reclutamento di nuovi soggetti
armati da parte di gruppi impegnati nel conflitto o ai margini
della legge.

La Fondazione cerca di lavorare anche sulla formazione del
cittadino. Dare alle persone strumenti che le aiutino ad
annullare le conseguenze della violenza, significa aumentare
la loro capacita di mobilitazione, organizzazione e gestione
politica nella rivendicazione dei loro diritti.

Parzialmente collegato a questo punto, occorre sottolineare il
lavoro svolto in seno ai gruppl etnici che, storicamente, sono
stati marginalizzati e oppressi come le comunita indigene e
afrodiscendenti. Inoltre, la cosmovisione indigena e il
diritto proprio che ad essa si ispira apportano nuove ed
originali modalita di comprensione e soluzione dei conflitti
ancora sconosciuti dalle comunita nazionali.

0ggi le «Espere» stanno creando, per la Colombia e per il
mondo, un metodo innovativo di verificata efficacia per
garantire processi sostenibili di pace sia a livello
collettivo sia a 1livello intra-personale, famigliare e
comunitario.

Grazie alla cultura ed alla pedagogia del perdono, inteso come
risorsa intrinsicamente politica piu che come virtu religiosa,
vogliono favorire narrative nuove che aiutino vittime e
carnefici a liberarsi dalle catene del passato alle quali
restano irrimediabilmente legati. L’'affrancarsi da queste
catene potra creare un domani diverso in cui possa esserci piu
spazio per verita, giustizia e 1la pace, condizioni
fondamentali per il consolidamento della democrazia 1in
Colombia e nel mondo.

Davvero, merita ripetere come un mantra la famosa frase del



Premio Nobel per la pace sudafricano Desmond Tutu: «Senza
perdono non c’'e futuro!».

Di Leonel Narvaéz Gomez

UN LAVORO CHE PREMIA E..

VIENE PREMIATO

Fondate nel 2002, le «Espere» hanno compiuto in questi anni
grandi passi avanti. Le ragioni di questo successo si devono
all’instancabile 1lavoro compiuto «sul terreno»,
all’arricchimento offerto dallo scambio di esperienze
inteazionali e dall’appoggio di esperti di varie universita
sia nazionali che inteazionali, fra cui le prestigiose
Cambridge e Harvard.

Oggi, attraverso il programma «Espere», la Fondazione puo
vantare:

— 2.500 Animatori «Espere» formati in Colombia.

— 1.500 Animatori in Cile, Peru, Brasile, Messico, Repubblica
Dominicana, USA, Canada, Sud Africa, Botswana, Zambia,
Lesotho.

— Una rete in espansione di organizzazioni statali e non
governative e attivisti della pace, distribuita nelle Espere
di 43 comuni, in 20 dipartimenti della Colombia.

— Elaborazione di materiali pedagogici, schede, dispense e
strumenti didattici per la pedagogia del perdono e della
riconciliazione «Espere».

— Sviluppo di modelli di gestione collettiva della pace.

Oltre a questi «frutti» quantitativi del 1lavoro della
Fondazione, si osservano altri risultati, non tangibili ma
altrettanto importanti:

1. Psicologici: le persone che partecipano alle «Espere»
rafforzano il senso di unita della propria personalita, agendo
sui fattori di instabilita emozionale, malattia fisica,
impoverimento progressivo, senso di sfiducia causati dalle
violenze.

2. Sociali: a partire dal momento del primo incontro
nell’ambiente della formazione, «1’ambiente sicuro» favorisce
il riallacciarsi di legami, il superamento della memoria



dolorosa (individuale e collettiva), la creazione di nuove
narrative, la costruzione di propositi individuali e
collettivi per la rivendicazione dei diritti, 1’ideazione di
agende volte a superare le fratture psicologiche e sociali e
la sensazione di sentirsi affiancati per intraprendere
progetti di vita alimentati nell’interattivita sociale,
politica e comunitaria.

3. Politici: far patrimonio comune dei temi come la verita, la
giustizia, 1l patto, la memoria ed il non ripetersi delle
cause e dei fatti violenti & un’urgente necessita della
societa civile in Colombia. Nelle «Espere», si pensa che se il
paese intende progredire nella costruzione di agende
collettive per la pace appoggiate dalle collettivita, e
imperativo qualificare la capacita di discernimento e
comprensione sul grandi temi, riguardo ai quali i gruppi
politici ed i loro rappresentanti promuovono la partecipazione
politica e comunitaria dei cittadini colombiani.

Un numero sempre maggiore di persone e di istituzioni
nazionali ed inteazionali vedono nella cultura e nella
pedagogia del perdono e della riconciliazione una proposta
irrinunciabile per il raggiungimento della pace in Colombia e
nel mondo. Questo crescente riconoscimento ha fruttato alla
Fondazione numerosi attestati di stima e premi.

Dopo il successo dell’esperienza delle «Espere», adottati da
60 Comitati di quartiere nella sola citta di Bogota, nel
luglio del 2004 il Consiglio della citta ha conferito alla
«Fondazione per la riconciliazione» la croce d’oro dell’Orden
Civil al Mérito José Acevedo y Gomez, quale riconoscimento del
lavoro a favore della convivenza e la pace nella citta.

Nel mese di settembre 2006, la «Fondazione per 1la
riconciliazione» ha ricevuto a Parigi la menzione d’onore
Premio Unesco di educazione alla pace 2006 per contributi
pratici, innovativi e d’impatto per la costruzione della pace
in Colombia e nel mondo.

I1 30 novembre scorso, infine, 1l Congresso della Repubblica
di Colombia ha conferito alla Fondazione il prestigioso Orden
de la Democracia «Simén Bolivar», per 1’impegno dimostrato nel



promuovere il valore della pace all’interno del paese
sudamericano.

Leonel Narvéz Gomez

Il mestiere di Dio

Perdono e misericordia: il volto nuovo della «civilta cristiana»

Un perdono che non si coniughi con la misericordia e la
giustizia non appartiene alle scelte del Dio di Gesu Cristo,
che dall’amore «illogico» e viscerale per la sua creatura €
capace di generare costantemente vita nuova.

Nella colletta della domenica 26a del tempo ordinario, del
ciclo liturgico dell’'anno A, la chiesa espone l'intenzione
universale della celebrazione eucaristica con queste parole:
«0 Dio che riveli la tua onnipotenza soprattutto con la
misericordia e il perdono, continua ad effondere su di noi la
tua grazia..».

I1 testo italiano non traduce esattamente quello latino che e
piu espressivo e dirompente: «Deus qui omnipotentiam tuam
parcendo maxime et miserando manifestas, multiplica super nos
misericordiam tuam». La traduzione letterale e: «0 Dio, che
manifesti la tua onnipotenza in sommo grado perdonando e
avendo compassione, moltiplica su di noi la tua misericordia».

In questa preghiera, che esprime la dimensione della
celebrazione eucaristica, l’assemblea dei fedeli non solo
riconosce che il perdono e la compassione sono il segno
dell’onnipotenza divina al sommo grado, ma chiede anche di
moltiplicare la misericordia come se il sommo grado avesse
bisogno di un supplemento di pieta. Questa straordinaria


https://www.rivistamissioniconsolata.it/2008/01/01/il-mestiere-di-dio/

preghiera ci induce a modificare il nostro concetto di Dio e,
di conseguenza, anche quello dell’uomo. In un tempo dove la
violenza e la vendetta sono pane quotidiano, alimentate da un
perverso sistema mediatico che aumenta esponenzialmente il
degrado che descrive e di culi molto spesso si compiace,
parlare di «misericordia e di perdono» pu0 sembrare
anacronistico. Noi lo ammettiamo: e anacronistico, perché 1la
logica della fede non e sottomessa alla logica delle
apparenze. Al contrario, essa va alla radice dell’essere e
della persona perché solo le ragioni del cuore possono
modificare anche 1 comportamenti estei.

Il mondo, avviluppato in una economia dove vige la legge del
piu forte che alimenta e fomenta ogni forma di perversione
politica, sociale, militare, ha perso l’orientamento del
proprio destino e si sta uccidendo con le sue stesse mani. Un
mondo che non ha pieta nemmeno di se stesso perché e
impegnato, in nome del guadagno immediato e senza fatica, a
distruggere il futuro dei suoi stessi figli, €& un mondo
vittima della propria implacabile vendetta. E in questo mondo
che dobbiamo annunciare la svolta della civilta che deve
sorgere alla base delle relazioni tra gli individui, i popoli,
le nazioni, i governi e, ancora, tra l’umanita e l'ambiente,
tra Nord e Sud, tra Est e Ovest: la civilta del perdono, il
millennio della misericordia. I credenti dovrebbero sapere che
il loro Dio esercita un solo mestiere, monotono, sistematico,
senza variazione alcuna: perdonare, perdonare sempre perché
nessuno vada perduto (Gv 6, 39).

I1 Dio che si rivela nel volto di Gesu si era gia manifestato
nell’Antico Testamento. Il libro di Neemia, ce lo descrive
come «un Dio pronto a perdonare, pietoso e misericordioso,
lento all’ira e di grande benevolenza», incapace di
abbandonare il suo popolo (Ne 9, 17). Nell’'Antico Testamento,
infatti, c’é una costante richiesta a Dio di perdonare i
peccati e i torti ricevuti. Il perdono di Dio e la fonte della
liberta e anche il fondamento dell’agire umano. Siracide,
infatti, memore dell’identita di Dio che si manifesta nel
perdono e nella misericordia, indica in Dio stesso il modello



del comportamento umano: «Perdona l'offesa al tuo prossimo e
allora per la tua preghiera ti saranno rimessi 1 tuoi peccati.
Se qualcuno conserva la collera verso un altro uomo, come
osera chiedere 1la guarigione al Signore? Egli non ha
misericordia per il suo simile e osa pregare per i suoi
peccati?» (Sir 28, 2-9, qui 2-4). Nel Midrash (interpretazione
rabbinica) «Sifré» a Deuteronomio 13,18, si legge: «0gni volta
che avrai misericordia delle altre creature, dal cielo avranno
misericordia di te». In questi testi si stabilisce un nesso
diretto tra il perdono concesso da Dio e il perdono condiviso
dagli uomini: lo stesso nesso che si trova nella preghiera
cristiana per eccellenza, il «Padre nostro» nella duplice
versione di Matteo e Luca che descrive anche la differente
visione teologica del perdono dei due evangelisti: due
prospettive, un solo esito.

Nella versione di Matteo (che abbiamo appreso fin da piccoli e
che ancora oggi preghiamo in ogni celebrazione Eucaristica) la
sesta richiesta cosl si esprime: «Rimetti a noi i nostri
debiti come (greco: hdés kai = come anche) noi 1i rimettiamo ai
nostri debitori» (Mt 6, 12). Il perdono di Dio & commisurato
al perdono degli uomini, in forza anche del dettato «col
giudizio con cui giudicate sarete giudicati e con la misura
con la quale misurate sarete misurati» (Mt 7, 2). In sostanza,
si autorizza Dio a non esercitare il perdono se prima non e
esercitato dagli uomini come misura del perdono di Dio. Nel
contesto di Matteo, il perdono e un atto profetico che
annuncia la misericordia di Dio, quindi non € solo mettere in
pace la coscienza e ristabilire un ordine morale, ma e
principalmente il «ministero» che proclama e svela il vero
nome di Dio: «Dio di perdono».

Nella versione di Luca, invece, si usa la doppia congiunzione
«kai gar» (che alla lettera significa «e infatti»), ma qui ha
valore causale e quindi pu0 tradursi con «affinchéx»:
«Perdonaci affinché [anche noi] possiamo perdonare». In Luca,
il perdono di Dio diventa causa e forza per il perdono
vicendevole tra gli uomini che non e possibile o quanto meno e
difficile realizzare senza il perdono di Dio. Si chiede



perdono a Dio «perché» si abbia la forza di perdonare i propri
simili. In questo modo il perdono degli uomini diventa il
«sacramento», il segno del perdono di Dio. Un atto di amore
ricevuto non puo che essere condiviso.

I1 perdono non € una pia pratica di pieta né un atteggiamento
ascetico di purificazione in vista di una ricompensa futura,
ma assume la veste solenne di un comandamento. Il perdono,
infatti, non e facoltativo, ma & un imperativo che adempie
1’Alleanza nuova perché e la rivelazione della vera natura di
Dio, che chi crede deve rendere visibile e sperimentabile.
Perdonare significa aiutare gli altri a «toccare il Verbo
della vita» (cf 1Gv 1, 1) perché e la vera novita dell’evento
Gesu Cristo che 1'ha stabilita e codificata nella quinta
beatitudine: «Beati i misericordiosi perché troveranno
misericordia» (Mt (5, 7).

Per capire la portata di questo discorso che e decisivo per la
fede, e necessario lasciarsi conquistare dal significato delle
parole della Scrittura, in modo particolare da due di esse:
«misericordia» e «perdono». Ogni parola della Scrittura e come
una persona: ha un’anima e un corpo. Il corpo sono le lettere
e l'anima & il senso, il significato. Ogni parola e viva,
danzante, piena di vita, per cui leggere una parola o una
serie di parole non significa scorrere un insieme di lettere
morte, ma incontrare una persona viva che interagisce con chi
legge, trasmette emozioni, sentimenti, immaginazioni: ogni
rapporto con le parole e un turbinio di sensi che non lascia
mai indifferenti i protagonisti. Non e un caso che 1a
tradizione giudaica insegna che Dio prima ancora di creare 1il
mondo, creo dieci cose, tra cui le lettere dell’alfabeto che
sarebbero servite per scrivere la Torah, cioe per mettere in
comunicazione Dio e 1’uomo.

Un Dio «scandaloso»

Tutti ricordiamo le due parabole «scandalose» di Luca: il buon
Samaritano che si fa carico del nemico Giudeo (Lc 10, 25-37) e
la famosa parabola conosciuta comunemente come parabola del



figliol prodigo (Lc 15,11-32). Tutte e due le parabole
potrebbero essere catalogate come «vangelo del grembo», perché
in esse e solo in esse Luca usa un termine specifico che in
italiano e tradotto con «compassione» nella prima e con
«commosso» nella seconda, non rendendo pero giustizia al
significato profondo del testo originario. Luca infatti usa il
verbo passivo greco «esplanchnisthé» che traduce 1'’ebraico
racham (da cui rechem e rachamim), termine da cui deriva la
parola italiana misericordia. In ebraico richiama 1’'utero
materno (= rechem) nell’atto di generare alla vita: «Un
Samaritano, che era in viaggio, passandogli accanto lo vide e
n’ebbe compassione» (Lc 10, 33).

Lo stesso verbo «esplanchnisthé» e usato da Luca nella
parabola del figliol prodigo che la traduzione italiana rende
con «commosso»: «Quando era ancora lontano, il padre lo vide
e, commosso, gli corse incontro» (Lc 15,20). Questa traduzione
non fa giustizia al testo che, come abbiamo visto, si
riferisce all’'ebraico racham per significare che e un amore
viscerale, cioeé senza ragione logica, un amore «a perdere» che
solo una madre e un padre sanno sperimentare. Il riferimento
al «grembo/utero» materno mette in evidenza che 1la
misericordia di Dio non € una concessione benevola, ma un atto
che genera e riporta alla vita. Quando si e afferrati dal
perdono di Dio si scoppia di vita e questa zampilla di gioia.
Questo e lo scandalo del Dio di Gesu Cristo: egli perdona «con
grembo» perché vuole fare rinascere a vita nuova.

C'’eé un altro termine in italiano che riporta alla stessa
radice ebraica ed e la parola «elemosina» che nel nostro
linguaggio comune ormai e diventata espressione di un gesto
benevolo verso qualche povero di strada: dare qualche
centesimo. Fare elemosina ha anche il significato di dare e
ricevere sporadicamente una miseria, come bene esprime
l'espressione: «Non ho bisogno di elemosina!». Il termine
invece e carico di senso, proveniente direttamente dal verbo
greco «eleeo» che significa «ho misericordia». Anch’esso nella
Bibbia si rapporta con l'ebraico racham, per cui, ancora una
volta, ha attinenza con il «grembo/utero» materno che



partorisce. «Fare elemosina», quindi, nel suo significato
originario, etimologico significa «avere pieta/misericordia»
nel senso proprio di accettare di essere
generanti/partorienti: «fare elemosina» 1in conclusione
significa «generare alla vita».

Nella liturgia eucaristica e rimasta una reminiscenza della
celebrazione greca dei primi secoli ed e l’invocazione
dell’inizio: Kyrie, eleison! Christe, eleison!», dove il verbo
imperativo «eleison» e appunto una invocazione di perdono come
misericordia che rigenera alla vita. L'’esercizio della
misericordia diventa quindi un atto di culto che ha valore
sacrificale e rigenerativo perché condivide chi si e e ci0o che
si ha. Questo e il cristianesimo nel suo ideale supremo.
Questo dovrebbe essere il cattolicesimo. Questa dovrebbe
essere la vita e la testimonianza dei credenti. Da quando Gesu
e morto sulla croce, giudizio, condanna, moralismo,
perbenismo, tutto € morto con lui, perché da quella croce,
nuovo monte Sinai della Nuova Alleanza, scendono non piu due
tavole di pietra, fredde e giudicanti, ma il grembo e la
tenerezza di Dio, Madre/Padre che hanno il volto umano e
divino dell’Uomo Gesu.

Luca fa iniziare il ministero di Gesu nella sinagoga di Cafaao
con una citazione di Isaia, da cui pero omette volutamente la
parte finale di un versetto: «Lo Spirito del Signore e sopra
di me; per questo mi ha consacrato con l'unzione e mi ha
mandato per annunziare ai poveri un lieto messaggio, per
proclamare ai prigionieri la liberazione e ai ciechi la vista;
per rimettere in liberta gli oppressi e predicare un anno di
grazia del Signore.. Allora comincio a dire: “0ggi si e
adempiuta questa scrittura che avete udita con i vostri
orecchi”» (Lc 4, 18-21; cf Is 61, 1-2).

La citazione di Luca e molto importante specialmente per
quello che non dice. Il v. 2 di Isaia (a cui fa riferimento il
v. 19 del passo lucano) dice testualmente «a promulgare l’'anno
di misericordia del Signore, un giorno di vendetta per il
nostro Dio». Luca omette la seconda parte del versetto («un
giorno di vendetta per il nostro Dio»), per evidenziare



l’atteggiamento favorevole con cui Dio, in Gesu Cristo, viene
incontro agli esclusi dalla mensa della pienezza della vita.

I1 primo atto pubblico di Gesu e un discorso programmatico di
misericordia che e il nome nuovo della giustizia di Dio (Sal
33/32,5; 36/35,11). Questa giustizia segna tutta la vita e il
vangelo di Gesu: dall’accoglienza dei peccatori (Lc 7, 36-50)
fino ai suoli crocifissori che egli perdona in punto di morte
(23, 34). Non c’e nulla della logica umana nel comportamento
del Figlio dell’uomo, che viene a rivelare una giustizia
estranea all’orizzonte umano: Dio e giusto perché perdona
senza tenere conto di meriti e demeriti perché la sua
misericordia e radicata nel cuore stesso di Dio.

Senza condizioni

Con una frase a effetto si potrebbe dire che il mestiere di
Dio & il perdono. E la teologia della croce la sorgente di
questa «novita». Su quel legno di morte Cristo insieme a sé ha
«crocifisso» anche il peccato dell’umanita (Rm 5, 19),
inaugurando «l’anno di grazia del Signore» (Lc 4, 19). Questo
consiste proprio nel dare la giustificazione a coloro che non
possono accedervi perché non hanno nemmeno la forza di alzarsi
dalla loro debolezza. Il perdono e per Dio 1'unico modo di
essere giusto: il suo modo; egli non si limita a cancellare il
male, ma rigenera la persona a nuova vita come se rinascesse
nuovamente. Risulta chiara nell’episodio dell’adultera narrato
nel vangelo di Giovanni: «Donna.. nessuno ti ha condannata?
Nessuno, Signore.. Neanch’io ti condanno; va e d’ora in poi non
peccare piu» (Gv 8, 10-11). Nel «perdono» di Gesu alla donna
si evidenzia un atto di liberazione che € il punto di partenza
per la vita nuova di una persona destinata alla morte per
lapidazione da parte di coloro che 1l’'’avevano abusata.
Etimologicamente «perdonare», in italiano e nelle lingue
europee, e formato da un prefisso «per-» che esprime pienezza
e abbondanza e dal verbo «donare»: il verbo composto significa
pertanto «donare completamente/del tutto, donare in sommo
grado/in abbondanza». 1In altre parole «perdonare» e il verbo



«donare» al superlativo. San Tommaso, rifacendosi ad alcuni
testi del Nuovo Testamento (Ef 4, 32; 2Cor 2, 10) afferma che
nel perdono Dio esercita un potere superiore a quello della
creazione perché il dono per eccellenza e il perdono (S.Th.,
II-11,113,9, sc.).

Nella storia biblica vi sono due pietre miliari che riguardano
il perdono e la misericordia. La prima e costituita dalla
legge del taglione «occhio per occhio, dente per dente, mano
per mano, piede per piede» (Es 21, 24) che costituisce un
passaggio di civilta enorme. Prima di Mose, infatti, 1la
vendetta aveva un rapporto di uno a sette, degenerando fino a
raggiungere Ll’impressionante cifra di uno a settanta volte
sette, cioé un numero senza fine: «Sette volte sara vendicato
Caino, ma Lamech sara vendicato settanta volte sette» (Gen 4,
24). Cio significava che per un torto, una violenza, una
morte, si riparava con sette torti, sette violenze, sette
morti fino a Caino, ma fino a settanta volte sette da Lamech
in poi. In questo contesto sociale, la legge del taglione
introdotta da Mose che, a noi sembra una barbarie, costitul un
trapasso di civilta portando la vendetta ad un rapporto
paritario di uno a uno.

Bisognera aspettare Gesu di Nazareth per piantare 1’altra
pietra miliare che cambia il volto e il cuore dell’uomo: la
vendetta si ripara col perdono. All’'ingiustizia e al male si
risponde con l’amore e con la misericordia, fino a diventare
il simbolo del vangelo del Dio incarnato: «Amate 1 vostri
nemici e fate del bene a coloro che vi odiano» (Lc 6, 26). In
un tempo in cui la vendetta e il pane quotidiano di molta
parte dell’umanita e le folle sono assetate di sangue, in un
tempo in cui popoli interi alimentano di vendetta il proprio
futuro, uccidendo cosi solo la speranza dei propri figli,
annunciare e testimoniare il perdono e la misericordia e 1la
piu grande rivoluzione che oggi si possa compiere perché essa
non si occupa di modificare le strutture, ma si preoccupa di
toccare il cuore e la parte profonda dell’animo umano: la dove
avviene l’'incontro tra Dio e la persona e dove ciascuno di noi
puo fare propria la preghiera di Davide: «Abbi pieta di me, o



Dio, nella tua chesed (amore di tenerezza), secondo
1’abbondanza delle tue rachamim (grembo materno) cancella il
mio peccato» (Sal 51,3) e sentire come una eco in sottofondo

la voce degli angeli che cantano: «Il Signore, il Signore Dio
di pieta e di misericordia, lento all’ira e ricco di tenerezza
e verita» (Es 34, 6). Di fronte a questo progetto di civilta
non ci resta che accogliere l'invito di Gesu al dottore della
Legge nella parabola del buon Samaritano: «Va’' e anche tu fai
cosi» (Lc 10, 37).

Di Paolo Farinella

Paolo Farinella

1l prezzo del perdono

Un faticoso cammino di liberazione

In un mondo che sembra favorire modelli di conflitto e rivalsa la scelta
di perdonare potrebbe apparire una scelta debole e perdente. Al
contrario, il perdono si propone come un’opzione forte, un maturo

percorso di liberazione che investe la totalita dell’essere umano.

Pud succedere nella vita di trovarsi davanti a quelle che sono
delle vere e proprie «situazioni limite». Pu0 darsi che queste
assumano i tratti della morte violenta di una persona che si
ama o di una grave offesa alla propria dignita; di un inganno
che tradisce la fiducia riposta, oppure di un gesto o un
episodio di violenza: qualcosa, insomma, che sembra
intrappolarci, precludendoci ogni via di uscita.

Tanto la storia personale, come quella sociale presentano
spesso ostacoli capaci di intralciare o a volte impedire un
vivere insieme armonico, positivo. I gravi fatti che nel
passato hanno segnato le vite dei popoli, hanno creato
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divisioni molto profonde, aprendo ferite storiche dopo secoli
e secoli, cosl come e successo nei Balcani, in Rwanda o in
Burundi. La presenza di eserciti inteazionali sotto le insegne
delle Nazioni Unite, invece di essere un deterrente, ha molte
volte contribuito a rendere piu profonda la reciproca
avversione fra le parti in conflitto, prolungando in questo
modo l’agonia della pace.

La geografia, frutto di trattati tra vincitori o di decisioni
di grandi potenze coloniali o neocoloniali, presenta
condizioni che alterano i rapporti fra i popoli e disegna
scenari e situazioni sovente esplosivi.

La poverta, infine, risultato della ingiusta distribuzione dei
beni € fonte di un grave malessere che puo sfociare 1in
violenza e guerre quando gli unici nemici riconosciuti sono le
politiche economiche globali che causano situazioni di
potenziale o reale conflitto.

In queste circostanze e allora possibile perdonare? Chi? Come?
E facile comprendere che in situazioni limite o in circostanze
in cui il nemico & invisibile o indefinibile, il tema del
perdono si faccia piu sfumato e piu complesso. D’altra parte,
quante volte si e considerato il perdono come una soluzione
facile e ad effetto, soprattutto quando questo viene offerto
senza molta coscienza o in modo spettacolare?

I1 perdono & sempre un processo, a volte lento e faticoso, che
esige tempo e riflessione. Un perdono esigito solo e soltanto
per compiere un dovere — anche se religioso — o «regalato» con
superficialita, non ha radici e non puo dare frutto.

Il perdono € la negazione di cio che e semplice e a poco
prezzo. Parafrasando Bonhoeffer possiamo tranquillamente dire
che il perdono costa caro. A volte costa veri e propri atti di
eroismo da parte della vittima. Solo a queste condizioni il
perdono € in grado di creare una catena di relazioni capaci
di rinnovare una vita umana in modo profondo e totale.

Strumento di liberazione

Con molta solennita si insiste a celebrare fatti di guerra



come fondamento di 1liberazione dei popoli. L’Africa e
Ll'America Latina ricordano con molto orgoglio le gesta dei
propri eroi che, quasi sempre, hanno conquistato la liberta
per i loro popoli grazie a guerre e sollevazioni di massa,
anche se non sempre l’'indipendenza ha significato «liberta».
Allo stesso modo, molti popoli europei, tra cui l’'Italia, dopo
la fine della Seconda Guerra Mondiale sono riusciti ad
ottenere regimi democratici attraverso lotte civili crudeli e
violente.

La Bibbia stessa pone come esempio dell’intervento di Dio a
favore del suo popolo un fatto intriso di forti connotazioni
religiose, ma che nello stesso tempo lascia intravedere azioni
di sabotaggio, razzia e massacro (Esodo 12, 29.35).

Ancora una volta il cammino per arrivare a ottenere un cambio
sociale e politico (e quindi la liberazione) e stato violento
e sembra essere questo, in realta, il paradigma necessario.
Tuttavia, anche 1l popolo eletto e liberato ha dovuto
percorrere un lungo cammino di purificazione e di formazione
per riuscire a uniformare la sua vita secondo quello che era
il progetto originale di Dio.

Nasce di conseguenza la domanda: & sufficiente ottenere la
liberazione per essere liberi? E sufficiente avere coscienza
di appartenere a un progetto di Dio, per riuscire a
realizzarlo e a viverlo? Che cosa manca al cammino dei popoli
che hanno raggiunto un alto grado di indipendenza e di
benessere per sentirsi veramente e interiormente affrancati?
Viviamo una scissione fra realta e memoria e a causa di questo
incontro fallito si trascinano situazioni che non ci
permettono di essere liberi. Molte volte il passato conserva
al suo interno una grande carica di traumi e dolore che spesso
cerchiamo di nascondere, invece di elaborarli e assimilarli.
Far si che un passato negativo non ci condizioni troppo, al
punto da non permetterci di vivere con speranza e liberta:
questo e perdono.

Nel perdono, pertanto, si incontra una forte carica di
memoria rielaborata e, 11 dove possibile, trasformata in un
elemento di forza.



I1 perdono non & mai dimenticanza, perché non si pu0 perdonare
il nulla. Ci sono perdoni «facili», che in realta non sono dei
veri perdoni, in quanto, secondo quanto afferma il filosofo
Jaques Derrida, si puo solo perdonare 1’imperdonabile.

Per il credente, il perdono & la realta che ci introduce nella
parte piu profonda del mistero di Dio che e soprattutto
compassione e misericordia. Per coloro che non fanno
riferimento a un credo specifico, il perdono permette comunque
di vivere l'esperienza della liberta e della gratuita.

I1 perdono e gratuito, non ha altro prezzo che la capacita di
mettere bene, 11 dove c’e il male, 1la benda dove ci sono
ferite. E tutto ci0d non nasce da un mandato etico o morale:
non si perdona perché si deve, ma soltanto perché lo si vuole.
Quando qualcuno si sente obbligato e «deve» perdonare, crea si
la condizione di un nuovo incontro con l’altra persona, ma non
entra nella dinamica del perdono che, essendo l'atto che
esprime la massima forma di umanita, esige anche la massima
liberta.

Chiaramente, uno puo invitare o persino obbligare due bambini
a perdonarsi, dandosi la mano: si tratta in questo caso di
un'azione pedagogica; ma nel caso di un adulto questi potra
giungere a perdonare soltanto perché lo vuole e secondo le
modalita che lui stesso desidera stabilire.

Per questo motivo, perdono e riconciliazione devono essere
preparati attraverso una progressiva presa di coscienza, un
cammino che coinvolga la persona nella sua totalita, non
solamente emozionale e neppure esclusivamente razionale. Il
perdono € sempre un processo in cui emozioni, ragione, volonta
e spiritualita reclamano il proprio spazio. Una
complementarieta fra questi elementi non e facile da
ottenere, puod succedere che uno di essi prenda il sopravvento
sugli altri pregiudicando l’equilibrio del processo. Se questo
avvenisse, il perdono potrebbe assumere la forma di un
imperativo categorico, di una emozionalita senza criterio o di
un’esperienza religiosa vissuta senza partecipazione. Il
perdono, al contrario e qualche cosa di molto piu complesso e
completo.



Non si devono bruciare le tappe, ma occorre darsi del tempo.
Bisogna misurare le forze per vivere un momento che e al
contempo doloroso e gratificante, un regalo che sana le ferite
lasciando cicatrici a volte profonde ma in grado di offrire
una liberazione che non tronca la relazione con il passato.

Anche questo e perdono

La regione di Ayacucho, in Peru, e quella che piu soffri a
causa della violenza di Sendero Luminoso, un movimento
rivoluzionario maoista che semino terrore e morte tra le
comunita contadine delle Ande peruviane. Nel medesimo tempo, €
la regione che piu soffri a causa della repressione militare,
con soldati pronti a vedere in ogni abitante della zona, un
«senderista» o un informatore della guerriglia.

Si calcola che il 60% delle vittime della violenza vissuta in
Peru, tra il 1980 e il 2000 e originaria di Ayacucho.

Un giorno, in un momento di integrazione che stavamo avendo
durante un ritiro con la gente di Ayacucho, ebbi modo di
andare a fare una passeggiata con un gruppo di donne: tutte
madri, spose e figlie di vittime della guerra. Un bambino mi
prese per mano e una signora mi accompagno. Parlando un po’
quechua (lingua franca andina, parlata da molte popolazioni
indigene della Cordigliera, ndr) e un po’ spagnolo mi racconto
la storia sua e del bambino: «Questo bambino mi chiama nonna.
Io gli ho detto che il papa e la mamma gli hanno voluto molto
bene e ora, dal cielo, non cessano di essere con lui. In
realta, e figlio mio.. e di un soldato».

Una delle forme di repressione piu comune era ed € la violenza
sessuale. A volte, pur di salvare la vita di figli o mariti,
le donne sono obbligate a concedersi ai militari. Spesso
davano vita a chi veniva poli riconosciuto come «figlio di
militari» o «frutto della violenza».

«Io non posso perdonare — mi commentava la donna — perché mio
figlio l'hanno ammazzato e a me, invece, e rimasto questo
bambino».

Che significa perdonare in questo caso? Un caso che per altro



non e assolutamente eccezionale nella regione di Ayacucho.
Provai a intavolare un dialogo con questa madre-nonna.

Dal di fuori €& assolutamente semplicistico cercare delle
spiegazioni ben definite: bisogna trovarsi in una determinata
situazione. Bisogna provare l’'angustia e la vergogna che
accompagnano ogni sguardo, ogni rapporto con il bimbo.. ogni
gesto. Tuttavia, € necessario rompere quella sorta di
incantesimo malvagio che la situazione ha creato e che tiene
prigionieri tutti i protagonisti di questa storia.

Davvero questa donna non ha perdonato, viene da chiedersi?
Vuole bene al bambino, lo sta facendo crescere, gli racconta
di un papa e di una mamma e vuole che provi affetto verso di
loro: un papa violentatore ed una mamma che altro non é& che
lei stessa, colei che il bimbo pensa esser sua nonna.

Questo bambino cresce senza la presenza fisica di wuna
famiglia, ma con un’affettivita incanalata nella direzione
corretta. Sarebbe una tortura esigire a questa donna semplice
una forma di perdono che vada al di la di quella che lei,
attraverso la sua saggezza e la sua forza interiore, ha gia
saputo dare.

Questa donna dice di non poter perdonare perché confonde il
perdono con la accettazione quando, in questo come in altri
casi, il perdono non significa accettare un male ricevuto, ma
costruire la possibilita di vita per lei e per il bambino.

Fare del perdono un qualcosa di mitologico e molto pericoloso:
deve essere semplicemente uno strumento di vita.. un
potentissimo strumento di vita.

Gianfranco Testa
Gianfranco Testa



Quel giorno, all’improvviso ..

Introduzione

L’uomo si era appena congedato da suo figlio che stava ora
attraversando la strada alle sue spalle. Di colpo venne
distratto dallo stridere tipico di una frenata e guardo
istintivamente cosa stava succedendo: una macchina stava per
investire il ragazzo dopo che questi, sbadatamente, aveva
iniziato ad attraversare. Un istante dopo, l'apprensione patea
aveva gia lasciato il posto a un sospiro di sollievo: non era
successo nulla, neppure un finestrino abbassato per gridare di
fare attenzione, il tutto condito, magari, da qualche insulto
tipico della turbolenta relazione fra automobilisti e pedoni.
Anzi, gli sembro persino che il conducente con la mano aveva
fatto segno a suo figlio di attraversare.. Nulla, meno male:
«C'eé ancora gente che fa attenzione quando guida» penso a voce
alta, iniziando ad allontanarsi.

Anche il ragazzo realizzo che, grazie a Dio, tutto era andato
nel migliore dei modi. Lo spavento per la vista dell’auto
lanciata e per 1la brusca frenata era stato addolcito
dall’attitudine del conducente: non disse nulla, 1o guardo
bonariamente e con la mano, invece di mandarlo a quel paese,
gli fece cenno di passare. E lui riprese ad attraversare.

Fu un attimo. L’'uomo non si spieg0 subito il perché di quella
seconda sgommata e di quell’auto che correva come se l’avesse
inseguita il demonio. Non se 1o spieg0d neppure in seguito..
continua a non spiegarselo ora.

Bogota: uno dei tanti incidenti stradali, di quelli che fanno
statistica o riempiono la cronaca cittadina. Il ragazzo,
comungque, non riuscl neppure a pensare che avrebbe potuto
finire sui giornali o sul verbale di qualche poliziotto. Aveva
iniziato ad attraversare soltanto perché l1’altro gli aveva
fatto segno di passare. Perché poi aveva ingranato la prima e
premuto violentemente sull’accelleratore.. perché questa storia
di ordinaria follia?


https://www.rivistamissioniconsolata.it/2008/01/01/quel-giorno-allimprovviso/

Purtroppo € una storia vera. L’'episodio del padre che vede il
figlio a terra, con il corpo straziato dalle ruote di un’auto
che fugge dopo averlo investito, volontariamente e
malignamente per punirlo dell’affronto di non aver rispettato
una precedenza, e paradigmatico delle «situazioni limite» di
cui ci parla Gianfranco Testa nel primo articolo che compone
questo dossier. Ricordo che quando lui stesso mi racconto
questa storia anni addietro, rimasi come impietrito di fronte
alla estrema banalita, e nel medesimo tempo profondita, del
male. Come accettare un episodio del genere? Come fare a non
convivee costantemente con il ricordo? Come riuscire a
costruirsi una vita che non sia condizionata perennemente dal
rumore di una sgommata, dalla vista del sangue, da tutto il
corollario di avvenimenti, volti, riti che segue la morte? Le
stesse domande che si fece il padre del ragazzo frequentando
una delle Scuole di Perdono e Riconciliazione (ESPERE),
fondate da un missionario della Consolata colombiano, il padre
Leonel Narvaez. Nate in Colombia come risposta di pace a un
contesto ormai radicato di guerra, violenza e odio, queste
scuole si sono diffuse in molti altri paesi per portare la
speranza del perdono e la possibilita della riconciliazione.
Questo indipendentemente dal credo religioso della persona che
vi attende.

Perdono e riconciliazione sono due stadi del medesimo
processo. Il primo, per il fatto di essere personale e avere
un carattere terapeutico, precede e rende possibile il
secondo, che ha 1nvece wuna dimensione sociale. La
riconciliazione, infatti, e il cammino intrapreso da vittima e
offensore verso un reciproco incontro; un incontro a volte
possibile, altre volte impedito o addirittura sconsigliato
dalle circostanze. Il perdono assume allora un ruolo centrale
nella gestione dei conflitti. Aiuta la persona a costruire in
se stessa un universo di senso, a riacquistare un equilibrio
armonico, a lasciar scorrere quelle tensioni che non ci
rendono liberi, a rappacificarsi con il proprio passato per
essere nuovamente liberi di vivere in pienezza 1’esperienza



presente. Quella liberta che il padre del ragazzo ucciso su
una strada colombiana, vittima di un assassinio a quattro
ruote, cercava con speranza, per non essere ferito due volte
dalla stessa violenza e ristabilire cosi la fiducia nella
vita.

Ugo Pozzoli

Ugo Pozzoli

La parabola del «figliorl
prodigo» (15) La corsa
dell’'amore senza decoro

«(Gesu) comincio a lavare i piedi dei discepoli e ad
asciugarli con l’asciugatornio» (Gv 13, 5)

Abbiamo lasciato il figlio giovane nella decisione di partire
verso casa. Siamo giunti a una svolta che crea una condizione
nuova: ogni decisione di vita, anche se motivata
insufficientemente, genera sempre un cambiamento che coinvolge
chi la compie e quanti ne sono interessati. In tutta la prima
parte della parabola il «padre» & nominato solo tre volte (v.
12), mentre nel resoconto del viaggio del figlio «senza
salvezza» (v. 13) non é& piu nominato, anche se noi sappiamo
che la sua presenza costante e fedele seqgue il figlio fino al
punto da costringerlo a tornare a casa. Chiedendo la porzione
di vita del padre (v. 12), il figlio non si accorge che
volendo abbandonare tutto si porta dietro la vita del padre
che non lo abbandona mai.

L'amore sa vedere da lontano
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La partenza, anzi il ritorno al padre, coincide con la
«risurrezione» del figlio e la ripresa della vita. Al v. 20a,
infatti, dice il testo greco alla lettera: «Dopo essere
risorto, parti». Non e una partenza qualsiasi, ma un andare
verso quel padre da cui non vedeva l'ora di allontanarsi.
L’aspirazione piu grande del figlio era di allontanarsi dal
padre, mentre ora la necessita di vivere impone di tornare al
padre come condizione minima e vitale di sopravvivenza: anche
se per vivere bisogna fare il servo. La forza che attrae il
figlio che e piu forte della morte, & la presenza del padre
che anima e sostiene le deboli decisioni del figlio.

Non € ancora partito, non e giunto ancora all’orizzonte che il
padre «sa gia» che suo figlio sta arrivando. Nel v. 20b si
esprimono in una intensita drammatica cinque azioni del padre,
il solo che «ancora lontano» sa rinascere il figlio senza
vederlo: vide, fu commosso nelle viscere, corse, si getto sul
collo e lo bacio. «Tutto» il padre & coinvolto in questo
processo di ritorno: occhi, cuore, gambe, braccia e mani,
bocca. E la descrizione dell’amore senza tornaconto e senza
misura, che quando si realizza coinvolge anima e corpo, cuore
e sentimenti.

L'amore sa vedere da lontano e anche per sperimentare la
misericordia bisogna «vedere». La visione di Dio e
l’aspirazione di ogni religione e fede. «Vogliamo vedere Gesu»
dicono 1 greci a Filippo e Andrea (Gv 12,21); «Venite e
vedete» risponde Gesu ai discepoli di Giovanni il Battezzante,
i quali «andarono e videro» (Gv 1,39). Mose arde dal desiderio
di contemplare il volto di Dio: «Fammi vedere la tua Gloria»
(Es 33,18) allo stesso modo del giovane innamorato che brama
L’innamorata: «Fammi vedere il tuo viso» (Ct 2,14).

L’amore vede lontano

«Il padre lo vide». In questa espressione non c’'e solo la
vista di uno che arriva e appare subito familiare. No! C’e 1la
dimensione interiore del padre, che aspettava da sempre il

figlio: prima di vederlo con gli occhi, lo vide con il cuore;



anzi, prima ancora che comparisse all’orizzonte, sentil
nell’anima che quel figlio non era perduto, ma stava tornando.
L’amore non ha distanze e non teme ostacoli.

Quando diciamo di amare Dio, ci accontentiamo di uno sguardo
distratto, di un rapporto razionale, ma forse non sappiamo
andare oltre le regole del buon senso. L’'avverbio greco
«makran» (lontano, distante) misura 1’abisso dell’amore del
padre che e inversamente proporzionale alla distanza del
figlio: piu il figlio e distante, piu invade 1’animo del
padre. Il padre e una potente calamita che attira il figlio
anche da lontano e lo attrae al suo cuore. Il figlio non sa,
non conosce la forza che lo spinge, ma ne e coinvolto e quando
e all’orizzonte, prima ancora di vederlo, il padre ne
percepisce la presenza e corre, corre, corre precipitandosi
verso di lui perché il suo cuore «sa gia» che e lui.
Nell’impatto dell’incontro nessuna parola, solo una convulsa
gestualita di affetto. Padre e figlio comunicano con la
fisicita dei loro corpi, perché quando 1’'amore esplode,
nessuna parola del vocabolario e sufficiente a esprimee la
pienezza e totalita. Resta solo il silenzio d’amore che parla
attraverso i gesti del corpo. In questo senso la corporeita
acquista una valenza fortemente spirituale, perché diventa
Ll’anima visibile e palpabile.

Bisogna vedere non solo da lontano, ma bisogna anche sapere
vedere lontano per cogliere i1 segni di una presenza che solo
nella profondita e lungimiranza si puo scrutare. Che fare con
quel figlio dato per morto? Agli occhi del padre deve essere
apparso come uno spettacolo miserevole, un uomo ridotto in
schiavitu, un figlio mezzo morto e perduto, eppure quegli
occhi sanno vedere oltre, contemplano la visione del figlio in
quanto tale, indipendentemente dalla condizione in cul si
trova. Un padre comune, potremmo dire un padre «ovvio», a
questo punto per prima cosa avrebbe fatto una predica al
figlio e lo avrebbe inchiodato in un senso di colpa da cuil
difficilmente si sarebbe salvato. Il padre della parabola al
percepire il figlio ancora prima di vederlo, mentre era
lontano, ritrova la vita. Certo, il figlio ha sperperato la



sua vita in un paese lontano, ma ora torna e riporta solo le
briciole di quella vita che ha disperso senza senso e senza
salvezza. Il padre sa che deve ripartorire quel figlio, se
vuole che rinasca di nuovo. Anche il figlio, ora, lo sa.

L’amore rimette in moto la vita

Dopo la «visione» il padre «fu commosso nelle viscere». Luca
usa il verbo passivo greco «esplanchnisthé» che traduce
Ll'ebraico raham (da cui rechem, utero, e il suo plurale
rachamim, uteri, viscere interiori). Da questo termine deriva
anche cid0 che noi esprimiamo con la parola misericordia.
L’ebraico richiama 1'utero materno (= rechem) nell’atto di
generare alla vita (cf Sal 51/50,3): il soccorso dato a
qualcuno, l'aiuto donato e sempre un gesto generante.

La traduzione della Bibbia Cei, che rende con «commosso», non
fa giustizia al testo che invece intende e descrive un amore
viscerale, cioe senza ragione logica, un amore a perdere, che
solo una madre e un padre sanno sperimentare: il riferimento
al «grembo/utero» materno mette in evidenza che 1la
misericordia di Dio, qui rappresentato dal «padre», non €& una
concessione benevola, ma un atto che genera e riporta alla
vita. Quando si e afferrati dal perdono di Dio si scoppia di
vita e questa zampilla di gioia. Ecco lo scandalo del Dio di
Gesu Cristo: egli perdona perché vuole fare rinascere a vita
nuova.

Il sapiente Siracide aveva criticato il padre le cui viscere
si sconvolgono a ogni grido del figlio (cf Sir 30,7), mentre
Ll’innamorata del Cantico si sente sconvolta nelle viscere,
guando l’amante cerca di forzare la porta per entrare da lei
(Ct 5,4) e infine il profeta Isaia afferma 1'impossibilita per
una madre di abbandonare il figlio a se stesso: «Si dimentica
forse una donna del suo bambino, cosi da non commuoversi per
il figlio delle sue viscere?» (Is 49,15). Geremia invece cl
ricorda che Dio, nonostante l'infedelta di Efraim, prova per
lui un amore di tenerezza: «Per questo le mie viscere si
commuovono per lui, provo per lui profonda tenerezza» (Ger



31,20).

In tutti questi testi in ebraico si usa il verbo o il
sostantivo «racham, rechem» e il Siracide che & scritto solo
in greco usa il sostantivo corrispondente «splanchina»,
restando quindi tutti nel contesto del significato
fondamentale: un amore generativo senza calcolo e senza
aspettative che Davide invoca dopo il duplice peccato di
omicidio e di adulterio: «Sii grazioso, o Dio nella tua
tenerezza, nell’'abbondanza delle tue rachamim (viscere matee)
puliscimi dalle mie ribellioni» (Sal 51/50,3).

Un Dio recidivo

E interessante notare come lo stesso verbo nella stessa
costruzione sintattica e usato da Luca altre due volte sole.
Nella parabola del Samaritano (Lc 10,25-37) che mentre si
trova in viaggio passa accanto a un suo acerrimo nemico, «lo
vide e n’ebbe compassione». Il secondo verbo in greco €& reso
da «esplanchnisthé» (Lc 10,33). Un nemico che sperimenta un
amore viscerale, generativo e un atto rivoluzionario che
incrina la logica dell’odio e vendetta.

Nel racconto della vedova di Naim, Gesu «eé scosso nelle
viscere» (Lc 7,13) di fronte a una donna senza marito che
perde anche il figlio. Qui lo scuotimento interiore previene
una catastrofe: una donna in quelle condizioni poteva
diventare schiava, perché senza protezione, senza uomo. In
tutti e tre i casi Lc descrive un ritorno alla vita, una
rigenerazione delle persone coinvolte.

Il padre, secondo l’usanza del tempo, avrebbe dovuto attendere
il figlio fermo, in piedi sulla soglia di casa, 1invece
troviamo un uomo che corre disordinatamente, perdendo la sua
dignita: «Correndo cadde sopra il collo di lui e lo bacio
(teneramente)» (v. 20). Con nove parole (in greco)
l’evangelista riesce a dipingere una scena drammatica e
straordinaria: il padre che corre, inciampa nel figlio nella
foga di toccarlo, lo investe quasi a volerlo riportare dentro
le sue viscere patee, lo bacia senza ritegno e senza fine. E



un modo simbolico per esprimere il desiderio di «mangiarselo»
per riportarlo dentro 1l suo cuore reintegrando la sua
condizione di figlio rigenerato.

L’irruenza del padre che irrompe nella vita del figlio della
parabola lucana, é& espresso dall’autore con una co-struzione
orecchiabile (tecnicamente si dice «onomatopeéica, fare 1lo
stesso nome-suono»): epepesen epl ton trachélon. Il verbo
epepesen (cadde) e costruito ripetendo due volte 1la
preposizione «epi-», che in italiano significa «sopra» e non e
assolutamente possibile rendere con tutta 1’intensita del
greco: «Cadde sopra, (proprio) sopra il collo di lui».

Perdere la dignita per restituire 1’onore

L’accenno esplicito alla «corsa del padre» e significativa:
secondo il costume del tempo (sia in Oriente che in Grecia, a
Roma), Ll’uomo che «corre» compie un gesto ignobile, contrario
alla sua dignita di uomo e di «capo» con una autorita legale e
sociale. Avere fretta significa non rispettare il tempo
necessario a ogni cosa e l'uomo che corre ha fretta e con cio
dimostra di essere ineducato e inferiore. L’uomo maturo,
nobile non ha mai fretta perché tutto deve compiersi con onore
e dignita. E terribilmente disdicevole che un padre corra
verso suo figlio. Il padre sa tutto questo e, nonostante
tutto, «corre»: preoccupato di restituire la dignita al
figlio, non esita a perdere la sua. Il padre non tiene 1in
alcun conto la sua dignita e decoro. E un elemento ulteriore
della natura del padre come immagine del «Padre» dei cieli:
davanti al recupero, nessun galateo o convenzione puo bloccare
la gioia incontenibile, che suscita atteggiamenti e
comportamenti che all’esterno possono apparire anche come
disdicevoli e non consoni alla dignita di chi 1i compie.

Un parallelo al femminile di questo comportamento si trova nel
libro di Tobia dove 1’autore usa le stesse parole. Tobia e di
ritorno con l’'angelo, portando il fiele di pesce per curare la
cecita del padre. Egli e un figlio che lascia il padre per
andare a cercare lontano una cura che lo guarisca. La madre di



Tobia, Anna, sta seduta sulla soglia di casa a scrutare la
strada da culi era partito il figlio. Ella ha la percezione di
vedere il figlio e dopo averlo detto al padre Tobi, cosi
continua il testo greco: «Anna corse avanti e si getto sul
collo del figlio» (Tb 11,5-13, qui v. 9). In greco vi €& una
corrispondenza straordinaria: sia il padre del figlio della
parabola che la madre di Tobia non temono di perdere la faccia
pur di andare incontro ai rispettivi figli che tornano salvi:
il primo dopo avere ucciso il padre torna con un residuo di
vita che vuole consumare nella servitu; il secondo per amore
del padre che vuole guarire dalla sua cecita con l’aiuto di
Dio.

Il bacio: sacramento del perdono

«Lo bacio». Baciare qualcuno non significa solo vicinanza e
affinita, ma anche perdono. Il bacio e il segno del perdono
totale, perché e un gesto d’amore totale. Insegna 1la
psicologia che il bacio per sua natura tende al morso, perché
esprime il desiderio di comunione assoluta: mangiare l'altro
per fae la parte interiore piu profonda di sé. E
l'atteggiamento della mamma che colmando di baci il proprio
bambino dice «ti mangio, ti mangio». Chi bacia esprime, chiede
e offre intimita, comunione, condivisione, totalita.

Nella bibbia si hanno alcuni esempi di questa dinamica
affettiva: «Cadere sul collo e baciare». Nel racconto
dell’incontro tra Giacobbe ed Esau, questi ha tutte le ragioni
ambientali per odiare suo fratello che lo aveva scippato della
primogenitura; invece «gli corse incontro, lo abbraccio, cadde
sul collo di lui, 1o bacio e piansero» (Gen 33,4). Anche
Giuseppe, quando incontra il vecchio padre Giacobbe, «si getto
sulla faccia di suo padre, pianse su di lui e lo bacio» (Gen
50,1).

Anche Giuda «bacio» il suo maestro, ma solo per indicarlo come
bersaglio dell’aggressione umana e ferocia assetata di morte
(Mc 14,45). Lo stesso gesto puo essere simbolo e sigillo di
amore totale, ma anche di tradimento senza scampo. Il bacio



del padre pero non e disgiunto dal fatto che «cadde sul collo
di lui», quasi a dire che intende raccoglierlo nel suo grembo
e goderselo come figlio partorito per la seconda volta.
L’azione del cadere indica che il padre lo copre con tutta la
sua persona, facendo da scudo alla fragilita del figlio e
rincuorandolo con i baci del cuore espressi dai baci della
bocca.

I1 figlio non fa in tempo a dire il suo pentimento che gia si
trova «baciato» dal padre, cioe perdonato: egli e perdonato
prima ancora di chiedere perdono. Sta qui l’annuncio della
parabola lucana, che ancora oggi facciamo fatica a capire, per
cui non riusciamo nemmeno a incontrare Dio, perché ci
incaponiamo di volergli attribuire modi wumani di
comportamento: il perdono del figlio, dato prima ancora che lo
chieda, & la logica di Dio, e la rivoluzione delle religioni
di ogni tempo, che si basano su una certa reciprocita. Qui non
c’'e alcuna reciprocita, perché chi ama non aspetta di ricevere
in cambio qualcosa, non mercanteggia e non ha dignita da
salvaguardare. Chi ama perde se stesso, perché vive per
l’altro senza calcoli e interesse, ma con il solo obiettivo di
essere strumento di nascita per la persona amata.

Di Paolo Farinella
(continua — 15)
Paolo Farinella

PIEDRAS 1597

Reportage / Tra i bambini di strada della capitale argentina
(1.a puntata)

Quasi tutte le metropoli del mondo vivono il fenomeno dei bambini di
strada. Una tragedia fatta di droga, abusi sessuali, furti, violenze
della polizia. A Buenos Aires abbiamo visitato un Hogar Don Bosco, dove
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volontari laici accolgono bambine e bambini cresciuti troppo in fretta.
Un lavoro durissimo ma svolto con un entusiasmo straordinario. Ecco cosa

ci hanno raccontato.

Buenos Aires. L’'indirizzo & Piedras 1597, ma l’entrata e su
Avenida Caseros. Il barrio & quello di Constitucidén, noto
soprattutto perché ospita la piu grande e frequentata stazione
ferroviaria del paese. L’ingresso € una porta in ferro, posta
tra due finestroni protetti da grate metalliche di color
giallo ocra. Daniel Blanco, giovane educatore salesiano, € un
anfitrione entusiasta: «Benvenuti al Centro Miguel Magone».
Entriamo in un cortile interno, spoglio, ma funzionale. Da un
lato, c'e una stanza con le docce, dall’altra un’aula
scolastica e al centro un’ampio spazio per giocare a palla,
protetti da spesse mura.

I1T Centro Miguel Magone (El Santa) e un centro di accoglienza
per bambine e bambini di strada. 0 meglio, per attenersi alla
terminologia usata da Daniel, per bambine e bambini in
situazione di strada (chicas y chicos en situacién de calle).
A Buenos Aires, tra citta e provincia, sarebbero parecchie
migliaia, anche se non esistono dati certi. Ma che eta
hanno?, chiediamo. «Ci sono anche bambini di 5 o 6 anni»,
risponde Daniel.

Provengono da famiglie povere, segnate dalla mancanza di
lavoro o da un lavoro precario. Nel 90 per cento dei casi sono
famiglie in cui la figura del padre e assente o negativa.
Quando c’'eé un patrigno (padrasto), spesso questi non ha
relazioni buone con 1 figli della donna. I motivi per
preferire la strada sono dunque diversi, non ultimo quello
della droga, che ha invaso Buenos Aires. I bambini fanno uso
di colle e di paco, la pasta base di cocaina che da subito
assuefazione e che produce gravi danni fisici e mentali.

Il Santa e organizzato su due tui: uno per il giorno ed uno
per la notte (Centro de dia y de noche). E un centro d’aiuto
immediato. «Questo non € un centro residenziale - spiega
Daniel -. Per chi vuole proseguire e costruire un progetto
differente da quello della strada ci sono altri hogares,



strutturati per una permanenza prolungata».

Al centro di Piedras 1597 i ragazzi trovano riparo, cibo,
educazione. E quel po’ di affetto, che certamente a loro e
mancato. Una scala in ferro porta al piano superiore. Qui ci
sono 1 bagni ed alcune stanze. Sulla parete che precede la
sala da pranzo e la cucina e dipinto il volto sorridente di
Don Bosco, fondatore dei salesiani.

«Per camminare assieme — spiega Daniel -, occorre instaurare
relazioni di fiducia reciproca tra bambini ed educatori». Una
relazione di fiducia che chiunque pu0d vedere osservando il
comportamento degli educatori, tutti giovani ma motivatissimi
e ricchi di entusiasmo.

Storia di Lisa, ex bambina di strada

Lalo ha 34 anni e da 15 lavora con i salesiani. Non ha
competenze specifiche («Sono allenatore di calcio»), ma
soltanto una predisposizione a lavorare con i bambini. Mentre
parla con noi, € abbracciato da due piccoli ospiti. «Io sono
stato fortunato — racconta -. Anche se 1 mieli genitori erano
separati, la mia famiglia mi ha sempre seguito».

Non altrettanto puo dire Lisa, occhi gentili, i capelli neri
che le scendono lisci su un volto giovane. Ha soltanto 23
anni, ma & come ne avesse vissuti il doppio tante sono state
le prove che ha dovuto affrontare. Papa mai conosciuto, mamma
morta di Aids, quando lei era ancora una bambina. Poi la
strada, la droga, un marito morto giovanissimo, due figli.

«Il Poxiran mi venne offerto per la prima volta a 8 anni.
Cominciai a prendere di tutto. Mi ricoverarono piu volte da
tanta droga che avevo in corpo. Ma non ho mai provato il paco.
Il paco & vizioso. Dura un secondo e subito ne hai ancora
voglia. Ti viene l’ansia. Adesso nelle villas una dose costa
un solo peso. In altre zone viene venduto a 5 pesos da gente
che 1’ha comprato nelle villas. Io vedo subito se i bambini
sono fatti di Poxi o di paco».

In strada la vita e difficile, soprattutto per le ragazze, ma
Lisa € riuscita a venie fuori.



«0ggi sto bene. Sono tranquilla. Anche se la situazione che
sto vivendo non e facile con due bambini. Non so immaginare
come sara il mio futuro. Ma non voglio che i miei figli
crescano senza una madre. Non voglio che facciano le
esperienze che ho fatto io».

«Vorrei stare qui al centro. Mi piacerebbe continuare ad
alutare le persone ad uscire dalla loro condizione, come ho
fatto io».

Ci chiamano per il pranzo. Ci accomodiamo sulle panche, tutti
— bambini, educatori, ospiti — attorno ad un grande tavolo di
legno. E un pranzo comunitario, consumato con gusto e
tranquillita.

La polizia, i vicini, i media

I bambini sono nell’aula al piano terreno, seduti dietro un
banco scolastico per la lezione con due giovani insegnanti.
Ne approfittiamo per conversare con Hean, 23 anni, da 8
educatore.

Parla con calma, pero le sue parole sono dure ed accusatrici.
«La polizia di Buenos Aires e molto violenta. Probabilmente ha
mantenuto il modo di agire repressivo appreso durante il golpe
militare del 1976. E aggressiva. Ad esempio, al mattino,
quando alle 5 si apre la metropolitana, i bambini che dormono
sotto vengono svegliati dai poliziotti a suon di botte».
Chiediamo dei vicini di casa, che da tempo promuovono azioni —
denunce, raccolte di firme, eccetera — per far chiudere il
Miguel Magone.

«La cosa che da piu fastidio e avere questi bambini, mal
vestiti e magari con una borsa di Poxiran tra le mani, vicino
a casa. Se fossero lontani, non avrebbe importanza, ma sulla
porta di casa non li sopportano. La verita e che 1la
maggioranza dei vicini non conosce la situazione di questi
giovani, non comprende i motivi della loro vita, non sa gli
scopi di questo centro. Un giorno e venuta l’amministratrice
di un palazzo a fianco. Era adirata perché diceva che 1la
presenza dei bambini di strada faceva perdere di valore agli



appartamenti del suo condominio».

Hean & durissimo anche con i mezzi di comunicazione. «Troppi
programmi televisivi — spiega — mostrano il problema dei
bambini di strada in modo distorto. Ad essi non importa nulla
dei ragazzi: mostrano le loro facce o quando si drogano. Si
tratta di programmi sensazionalistici che cercano di suscitare
emozioni nei telespettatori. Insomma, un giornalismo di m..».

Su istigazione dei vicini di casa questo giornalismo si e
occupato anche del centro di Piedras 1597. Racconta Hean:
«Un’importante rete televisiva — America Tv Canal 2 - ha
filmato il centro durante il fine settimana, quando e chiuso.
Ha fatto domande ai bambini che stavano fuori dalla porta. Non
potendo entrare, hanno trasmesso immagini di altri luoghi.
Hanno raccontato un mucchio di bugie: che il luogo non ha
luce, che e sporco, che non c’'e da mangiare, che non ci sono
referenti. Una cosa incredibile! Alcuni bambini si sono
sentiti responsabili, colpevoli per quel servizio televisivo.
E noi educatori abbiamo provato un’arrabbiatura terribile,
vedendo infangato in pochi minuti un lavoro in cui riversiamo
fatica e cuore».

La notte picchia piu forte

Piedras 1597, barrio Constitucidén, notte. La notte e piu buia
nel quartiere di Constitucidén. I taxi passano veloci e per le
strade e meglio stare accorti. Il Centro Miguel Magone apre
alle nove e mezza. La porta in ferro € il confine tra una
notte all’'addiaccio e una con doccia, pasto caldo, lezioni,
materasso pulito e pareti protettive. Ma non tutti possono
oltrepassare quel confine. Questa sera al varco c’'e Adrian.
Gentile ma fermo, Adrian si erge sulla soglia ed interroga i
ragazzi che, da fuori, spingono per entrare: deve accertarsi
del loro stato.

«Non possiamo far entrare i bambini che sono sotto l’effetto
del paco. Troppo alterati, troppo violenti. Purtroppo, non
siamo attrezzati per affrontare quest’emergenza». Un’emergenza
crescente, se si considera che il paco costa meno della



marijuana e «sballa» di piu.

Adrian e paziente. Ha studiato in una scuola pubblica, ma si
considera un alunno salesiano. Conosce i bambini di strada e
le loro problematiche. Conosce 1le dinamiche intee alle
ranchadas. «E il leader della ranchada — spiega — che decide
cosa il gruppo deve fare. Pu0 essere un capo positivo o
negativo. Questo secondo abusa del suo potere, fa violenza
sugli stessi membri del gruppo, non frena il consumo di
droghe».

Al Santa il tuo della notte e, piu o meno, strutturato come
quello del giorno: dopo l'’entrata, i bambini si lavano, fanno
cena, qualche attivita di svago (lezioni di arti marziali o
d’arte) e verso mezzanotte vanno a letto; al mattino, alle 8,
viene servita la colazione e poi sono liberi.

Ci fermiamo a parlare con le bambine e i bambini che attendono
la lezione. Le femmine, giovanissime ma gia segnate dalla vita
(anche fisicamente, qualche occhio pesto, qualche livido sul
corpo), si atteggiano a «donne» con il rossetto sulle labbra e
le movenze adulte. I maschi sono piu bambini, anche se si
comportano da bulli senza paura. Mario, l’insegnante di arti
marziali, chiama alla lezione e tutti corrono via.

Finalmente @ mezzanotte

E passata la mezzanotte. Nelle due stanze — una per le
femmine, un’'altra per i maschi — la luce e stata spenta.
Qualcuno gia dorme, qualche altro ancora bisbiglia con il
vicino di materasso. Adrian, Eduardo, Mario e il cuoco possono
finalmente sedersi attorno ad un tavolo.

Di Paolo Moiola

Le parole della strada
I1 glossario

paco: nome con cui si indica la droga piu a buon mercato
reperibile nelle strade di Buenos Aires. E pasta base di
cocaina, mischiata con cherosene ed acido solforico (o altri
agenti chimici). Viene fumata in rudimentali pipe di metallo.
Lo smercio avviene nelle villas miserias piu degradate. Negli



ultimi anni ha avuto una diffusione esponenziale, anche in
ragione del suo basso prezzo: una dose costa da uno ad un
massimo di 5 pesos. Il paco argentino e il bazuco diffuso in
Colombia, il pitillo della Bolivia, il kete del Peru.

pegamento / pegar: e la colla inalata dai bambini di strada,
di norma e racchiusa in un sacchetto da cui essi aspirano. Il
termine «pegar» indica 1’atto di inalare droghe. In Argentina,
il pegamento piu diffuso e il Poxiran.

ranchada: nel gergo della strada indica bambine e bambini che
formano un gruppo. Si ritrovano in un luogo detto «rancho»,
che costituisce una sorta di rifugio dove dormono e si sentono
teoricamente piu protetti. Ogni ranchada ha un proprio
leader. Il termine deriva dal gergo del carcere.

villas miserias: si chiamano cosi i quartieri informali (cioe
senza permessi e strutture) cresciuti nelle periferie delle
citta argentine, in particolare di Buenos Aires. Sono 1la
versione argentina delle favelas brasiliane, dei pueblos
jovenes peruviani, dei ranchitos venezuelani.

(a cura di Paolo Moiola)

Le droghe dei poveri
Gli inalanti

Gli inalanti sono sostanze chimiche che producono vapori in
grado di alterare l’umore. Vengono assunti per inalazione.
Esistono piu di 1.000 prodotti commerciali che rientrano in
questa categoria. La maggioranza di essi e economica e
facilmente reperibile, anche per questa ragione sono prodotti
utilizzati piu dai ragazzi che dagli adulti. I piu diffusi
sono le colle, le veici, i solventi.

Gli effetti degli inalanti sono simili a quelli dell’alcornol.
A dosi basse negli utilizzatori si produce eccitazione,
euforia, aumento della sicurezza, riduzione dell’ansia,
comportamento disinibito. Poiché gli effetti di queste
sostanze scompaiono in breve tempo, 1l soggetto tende ad
assumere un’'altra dose. Ci0o determina un utilizzo pressoché



continuativo, con rischi gravi per la salute, fino a mettere
in pericolo la vita. I piu pericolosi sono quelli contenenti
toluene e nitriti.

Gli inalanti provocano mal di testa, nausea, vomito, disturbi
dell’eloquio, perdita della cornordinazione motoria, riduzione
dei riflessi, tremori, problemi respiratori. L’'uso a lungo
termine puo provocare perdita di peso, disturbi cutanei,
problemi cardiorespiratori, compromissione della memoria,
danni al sistema nervoso, al fegato e ai reni.

E difficile stabilire a che livello inizia il pericolo di
vita. La morte pu0 sopravvenire quando si usano per la prima
volta o dopo molto tempo. Va ricordato che il metodo di
inalazione piu diffuso — quello dal sacchetto — aumenta
notevolmente la concentrazione delle sostanze e dunque 1
rischi per la salute.

Le inchieste suggeriscono che l1'uso di inalanti nasce di norma
in ambienti socioeconomici sfavoriti, dove sono presenti
poverta, abusi sessuali infantili, abbandono scolastico.

(a cura di Paolo Moiola)

Intervista — Padre Francisco De Rito, salesiano

Hogares Don Bosco

(e i guasti di una societa diseguale)

Buenos Aires. In Calle Don Bosco tutto ha il marchio dei
salesiani. Abbiamo appuntamento con padre Francisco De Rito,
salesiano di origini calabresi, che dopo 10 anni in Patagonia
da tempo ha iniziato a segquire il progetto degli Hogares Don
Bosco.

Padre, come descriverebbe in poche parole il progetto degli
Hogares?

«Delicato e di grande emergenza. A Buenos Aires ci sono almeno
4.000 bambine e bambini che vivono nelle strade. Molti di essi
hanno famiglia, ma preferiscono la strada. Attraverso gli
educatori noi li contattiamo offrendo case di accoglienza,
scolarizzazione, recupero del rapporto con le famiglie



d’origine. In una parola, un altro progetto di vita».

Dopo la spaventosa crisi del 2001, in questi anni 1’Argentina
guidata dai coniugi Kirchner ha fatto dei passi in avanti,
almeno a livello economico. E migliorato il problema dei
bambini di strada?

«In questi anni la situazione e peggiorata. Molte famiglie
sono arrivate dall’interno del paese, credendo di trovare qui
la soluzione ai loro problemi economici. Ma non €& andata
cosi. Oltre a ci0, sono aumentate le situazioni di violenza
all’'interno delle famiglie dove, tra l’'altro, spesso ci sono
patrigni o matrigne».

Perché tanta violenza?

«La causa prima e la societa diseguale, con troppe differenze
tra chi accumula e chi non ha nulla. La scelta liberista e di
mercato ha prodotto questa frattura. Stiamo migliorando, ma
L’Argentina rimane un paese diseguale».

Secondo lei, quali sarebbero le prime contromisure da
adottare?

«Migliorare il mondo del Ulavoro. Offrire a tutti
un'occupazione dignitosa con cui si possa affrontare la vita,
provvedere alla salute e all’educazione dei figli. Si, il
peccato peggiore € non dare alla gente un lavoro degno. Senza
di esso si genera delinquenza e passivita sociale».

(pa.mo.)

Paolo Moiola



