
Rinascita democratica?
«Anniversari» in Burkina Faso

Le manifestazioni per commemorare i 20 anni dalla morte di Thomas Sankara
si  sono  svolte  in  tutto  il  Burkina  Faso.  Intanto  il  «potere»  ha
festeggiato due decenni di dominio incontrastato.

Il 4 agosto 1983 quattro giovani ufficiali presero il potere
in  Alto  Volta  e  impegnarono  il  paese  lungo  una  via  di
trasformazione  rivoluzionaria.  Avevano  come  idolo  Fidel
Castro, Che Guevara, ma anche Mao Zedong e l’albanese Envers
Hoxa.  L’Alto  Volta  era  in  quel  momento  caratterizzato  da
un’instabilità  politica  segnata  da  tre  colpi  di  stato,
realizzatisi in maniera più o meno pacifica. Thomas Sankara si
rivelava come capo incontestato della nuova giunta al potere.
Nel governo precedente aveva funzioni di primo ministro, ma le
relazioni  con  il  presidente  Jean-Baptiste  Ouedraogo  erano
piuttosto  difficili,  al  punto  che  quest’ultimo  ordina
l’arresto  del  suo  premier,  su  suggerimento  di  Guy  Penne,
allora consigliere del presidente francese François Mitterand.
Con questo arresto gli avvenimenti si accelerano. Il paese
entra  in  una  fase  pre  –  rivoluzionaria  marcata  da
manifestazioni di strada che le forze di sicurezza dell’epoca
non  riescono  a  contenere.  L’esercito  era  pure  agitato  da
convulsioni  animate  dai  protagonisti  dei  due  campi.  La
rivoluzione era nell’aria e finisce per scoppiare il 4 agosto
1983.

il popolo al potere?

Il potere popolare fu instaurato attraverso l’organizzazione
dei «comitati di difesa della rivoluzione» (cdr).
Questo  marcherà  profondamente  il  paese,  tanto  per  le  sue
trasformazioni materiali rapide, che per i suoi metodi in
totale rottura con quelli tradizionali. Ma molto rapidamente
le contraddizioni affiorano tra i capi della rivoluzione. La
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nascita di fazioni intee fa degenerare la situazione. Il 15
ottobre 1987 Thomas Sankara è assassinato durante una riunione
con  dodici  dei  suoi  compagni.  La  notizia  della  sua  morte
provoca una indignazione generale nella popolazione, anche se
gli  ultimi  anni  del  suo  potere  avevano  provocato  molte
frustrazioni, a causa dei numerosi soprusi perpetrati dai cdr.
In Burkina non si era mai vista una tale violenza politica. La
morte di Thomas Sankara, capo dello Stato, non poteva che
scioccare. La data della sua scomparsa è commemorata ogni anno
da cerimonie al cimitero di Dagnoèn, dove riposa con i suoi 12
compagni di sfortuna.

dal messico al burkina

Questa figura storica della rivoluzione burkinabè era già il
riferimento della gioventù del paese e dell’Africa. La sua
morte amplifica il fenomeno facendo di lui un eroe.
 In questo ventesimo anniversario, i rivoluzionari di tutto il
mondo hanno voluto dare all’evento un aspetto particolare.
Intanto l’anno 2007 è stato proclamato dai suoi sostenitori
«anno Thomas Sankara».
Tra  le  manifestazioni  è  importante  sottolineare
l’organizzazione di una carovana partita dal Messico per il
Burkina Faso, con tappe nei paesi dell’America Latina, Europa
e Africa. Un simposio internazionale è stato organizzato la
settimana del 15 ottobre.
Il giorno anniversario della morte è stato segnato da una
processione  al  cimitero.  Le  attività  previste  hanno  avuto
luogo,  nonostante  le  difficoltà  di  ogni  tipo  che  gli
organizzatori hanno incontrato. Va notato, in particolare, che
le sale pubbliche sono state rifiutate per gli eventi dagli
uomini di potere. La televisione nazionale ha rifiutato di
diffondere  uno  spot  con  contenuto  informativo  che  gli
organizzatori  avevano  presentato  nel  pieno  rispetto  delle
regole.
Malgrado tutto questo ostruzionismo, l’avvenimento ha avuto
eco nazionale e internazionale tale che lo scontento era ben



visibile  tra  i  partigiani  di  Blaise  Compaoré  (attuale
presidente,  salito  al  potere  il  giorno  dell’assassinio  di
Sankara, ndr). Non dimenticheranno mai il colpo di grazia che
ha  costituito  la  venuta  in  Burkina  di  Mariam  Sankara,  la
vedova del presidente defunto. Erano quasi 20 anni che aveva
lasciato il paese in seguito all’assassinio di suo marito,
senza più rimetterci piede. È stata accolta all’aeroporto di
Ouagadougou da una popolazione numerosa, in un clima quasi
d’isteria collettiva. Il giorno seguente, il 15 ottobre, un
cimitero nero di gente ha assistito alla cerimonia per il
deposito di corone di fiori sulla tomba.
Tutto questo non è piaciuto a Blaise Compaoré e i suoi uomini
che avevano messo tutti i mezzi dalla loro parte sperando di
marginalizzare le attività dei sankaristi.
le contro –
manifestazioni

Le manifestazioni del potere erano state organizzate nelle 45
province del paese con comitati provinciali. Parola d’ordine
«festeggiare la rinascita democratica del Burkina», che Blaise
vuole inizi proprio quel 15 ottobre.
A  Ouagadougou  una  conferenza  internazionale  sulla  buona
governance è stata convocata, invitando personalità africane
(e non) ad alti livelli. Di passaggio in Africa, è venuto
anche il presidente del Brasile: Lula. Le star africane della
musica hanno fatto l’animazione. Le organizzazioni dei giovani
legate  al  potere  sono  state  mobilitate  dal  ministero  di
competenza  e  portate  a  Pô,  la  città  da  dove  partì  la
rivoluzione, per un meeting che si voleva storico. Si trattava
di spiegare a questi giovani che la rivoluzione è stata fatta
da Blaise Compaoré e che Sankara l’ha diretta per procura. Per
l’occasione hanno portato delle persone a testimoniare e il
tutto  si  è  fatto  in  un’atmosfera  di  malafede  e  di  finta
amnesia.
A festa finita ognuno fa il suo bilancio. Ci si può domandare
a che cosa ha portato questo confronto sulla data del 15
ottobre.



Il  30  marzo  2001,  una  giornata  detta  di  riconciliazione
nazionale  era  stata  organizzata  sotto  la  guida  di  Blaise
Compaoré stesso. In quell’occasione, Thomas Sankara, era stato
elevato al rango di eroe nazionale. Strano eroe nazionale se
il ventesimo anniversario della morte resta oggetto, dal lato
ufficiale di un ostracismo incallito!

Di Germain Bitiu Nama
Voci dalla strada

1987-2007. Una ricorrenza preparata da tempo da chi sostiene,
ancora oggi, lo spirito che aveva animato il breve periodo di
governo Sankara e sentita anche dalla gente comune.

La signora Fanta fa la sarta e all’epoca aveva vent’anni. Nel
suo  piccolo  atelier  ricorda  quegli  anni  con  un  po’  di
nostalgia: «Grazie a Tom Sank, il mio Capitano – dice, facendo
l’occhiolino  –  le  donne  hanno  avuto  molto,  la  nostra
condizione  è  migliorata».
Chi ha vissuto gli anni della rivoluzione non può dimenticare
le campagne di vaccinazioni  per i bambini, la lotta contro
l’analfabetismo,  le  battaglie  contro  la  pratica  delle
mutilazioni genitali femminili e molto altro ancora. Non solo
nostalgia: «Sankara ha fatto sicuramente delle cose buone ma
un governo militare non è mai buono per un paese, se fosse
durato  più  a  lungo  non  sarebbe  stato  positivo»  racconta
Mamadou, taxista cinquantenne a Ouagadougou.
«Non si parla mai abbastanza di queste cose, ma non dobbiamo
smettere di ricordare, per fare conoscere. Noi che abbiamo
conosciuto Thomas abbiamo il dovere storico di parlare di lui.
Oggi ci sono giovani di vent’anni che non hanno visto quel
periodo. Noi che l’abbiamo vissuto dobbiamo raccontarlo». Sono
le parole di Fidel Toé, ministro del lavoro durante il governo
Sankara, suo amico d’infanzia, amico fedele anche dopo la sua
morte.  Non ha ceduto alle pressioni di chi voleva fargli
dichiarare che Sankara stesse organizzando un complotto contro
Compaoré.  Ricordare  il  15  ottobre  significa  ricordare  che
Sankara  è  stato  ucciso  da  uomini  facenti  parte  di  quello



stesso paese per lo sviluppo del quale lui si era battuto.

Jean  Hubert  Bazie,  giornalista,  che  oggi  si  occupa  di
formazione,  è  membro  del  comitato  organizzativo  della
commemorazione  per  Sankara,  con  cui  aveva  lavorato.  Con
passione  racconta:  «L’anniversario  è  stato  preparato
tranquillamente  da  noi,  con  discrezione,  prenotando  in
anticipo la Maison du Peuple (centro per manifestazioni, ndr),
ma può essere che gli uomini del presidente abbiano capito che
c’è molto interesse per questo avvenimento, e abbiano avuto
paura.  Dunque,  hanno  reagito  inventando  la  festa  per  i
vent’anni della rinascita democratica. Trovo questa decisione
una scelta stolta. Se è vero che il presidente ha portato la
democrazia è strano voler festeggiare il giorno in cui il
potere è stato preso uccidendo Sankara, dovrebbero piuttosto
celebrare  il  giorno  dell’elezione  del  presidente.  È
fondamentalmente un errore festeggiare il giorno in cui un
uomo è stato ucciso». Alla marcia popolare del 15 ottobre,
alla tomba di Sankara lui è presente, insieme alla moglie di
Sankara, rientrata dalla Francia per l’occasione, e a migliaia
di  persone  che,  con  forza,  hanno  manifestato.   Per
testimoniare che la morte del leader non ha cancellato le sue
idee. Contemporaneamente, a place de la Nation (ex place de la
Révolution, negli anni di Sankara), si è svolta la kermesse
per festeggiare la democrazia.

di Tiziana Mussano, da Ouagadougou

Germain Nama



Ma papà dov’è?
Antropologia della miseria

Fond de Blancs, amena località sul Mar dei Caraibi. Un gruppo di villaggi
sulle montagne. La terra è dura da coltivare e si soffre la fame. Le
famiglie sono disgregate a causa di una storia disastrosa di persecuzioni
e boat people. Un «bianco» passa alcuni mesi con le comunità del luogo.
Ad ascoltare. Per poi raccontare tutto in un libro. Ecco una parte di
quella storia.

Nel primo pomeriggio, quando arrivo a casa di Funfun, sua
madre, Marie, è sdraiata su una stuoia, stanca e accaldata.
Tiene sopra di sè la figlia più piccola, Jená, la allatta e a
tratti la imbocca con alcuni cucchiai di bouyon (una zuppa
molto sostanziosa), preparata la mattina come piatto unico per
tutta la famiglia. Funfun si precipita, come al solito, a casa
del nonno per prendere l’unica sedia a disposizione.
Ci scambiamo le frasi rituali di saluto che introducono ogni
nuovo  incontro.  La  piccola  Jená  nel  frattempo,  si  è
addormentata tra le sue braccia, Jezibon, l’altro figlio, è
seduto a terra in un angolo che mangia quel che resta della
sua razione di minestra. Scambio alcune brevi battute con
Marie  e,  parlando  dei  bambini,  mi  informo,  delicatamente,
sulla loro salute e sulla scuola.
Le parole che riesco a scambiare sono poche, il dialogo non è
facile, in cuor suo, probabilmente, pensa di non avere un gran
che  da  raccontare.  Le  risposte  di  Marie  sono  spesso
monosillabi, seguiti da lunghi momenti di silenzio. Forse la
mia presenza la intimorisce o forse, è solo esausta della
giornata.
Nel sottotetto, a vista, noto che sono appesi alcuni abiti,
una borsa dalla quale sbucano dei documenti e dei vecchi fogli
e su un lato si intravede una piccola «valigia» di legno che
contiene il misero guardaroba familiare. Chiedo a Marie l’età
dei suoi bambini. La donna si alza, lascia per un attimo a
terra la figlia e dalla borsa tira fuori gli atti di nascita e
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me li porge.

La famiglia

In Haiti la copia dell’atto di nascita è molto importante,
spesso è l’unico documento ufficiale che la persona possiede
insieme, per taluni, al certificato di battesimo. Con esso si
stabilisce lo stato civile del bambino: se si tratta di un
figlio naturale, se è riconosciuto dal padre, oppure di un
bambino legittimo, se i genitori sono sposati.
Dai documenti, custoditi gelosamente, risulta che Marie, ha
trentasette anni pur dimostrandone almeno dieci in più, Funfun
ne  ha  undici,  il  fratello  maggiore,  Prudent,  quattordici,
mentre Jezibon e Jená hanno rispettivamente sei anni e dieci
mesi. Non vive con loro la figlia maggiore, Tina, che ha
quindici anni e lavora a Port-au-Prince, presso una famiglia
di Capin emigrata.  Tina rientra a casa per qualche giorno due
volte all’anno: a Natale e durante il periodo estivo.
Dalle carte scopro che Funfun è il suo soprannome, in realtà
sul suo atto di nascita è scritto Jezilen ma la gente della
zona la conosce unicamente con il suo nomignolo. Nessuno a
parte la madre pronuncia il suo vero nome. Questa abitudine
molto comune, è legata ad una pratica di segretezza secondo la
quale al momento della nascita si dà ai figli un nome segreto
che  solo  i  membri  della  famiglia  conoscono  e  che  verrà
utilizzato quando saranno adulti. La vera identità dei bambini
deve  rimanere,  per  quanto  possibile,  sconosciuta  perché
conoscere il loro nome può esporli ad eventuali malefici.

L’importanza del nome

La funzione del nome è molto radicata nella cultura popolare.
Al tempo della colonia, un po’ per derisione e un po’ per non
doverli  associare  ad  un  nome  del  calendario  cristiano,  i
padroni davano spesso ai loro schiavi dei nomi abbinati a
personaggi  mitologici  o  storici  dell’antica  Roma  o  Grecia
(Néron, Pompée, Phaéton, Charlemagne, Brutus, Cirus, Moïse,
ecc.). Oggi, se tra coloro che abitano la capitale c’è la



ricerca  di  nomi  nordamericani  che  evochino  personaggi  di
successo,  in  campagna  il  nome  spesso  porta  alla  luce  una
speranza  dei  genitori  oppure  un  particolare  sentimento
religioso.
Quando una madre, ad esempio, è stanca di avere solo figlie
chiama l’ultima arrivata Assefille (basta bambine, ndr) nella
speranza che i loa (spiriti del vodou, intermediari tra Dio e
gli uomini) le risparmino «il disonore» di un’altra figlia
femmina. In altri casi il nome materializza un sentimento
religioso: Jezilà, Dieufort, Dieuseul, Dieujuste, Mercidieu,
ecc.
Marie vive sola nella sua casa con i quattro figli. Il padre
dei suoi bambini non abita con loro, ha un’altra donna e passa
raramente per un breve saluto o per lasciare un mezzo sacco di
patate o poco altro per aiutare a sfamare i figli.
L’abbandono  del  tetto  familiare  da  parte  del  marito  o
convivente è molto frequente ed esso si trasforma spesso in
una vera tragedia per chi resta. Normalmente infatti, è il
padre  che  lavora  la  campagna  ed  è  tenuto  a  fornire  i
principali mezzi di sostentamento. Spesso succede che quando
l’uomo lascia la famiglia per andare a vivere con un’altra
donna rompe i contatti con la prima e molti sono i casi di
distacco completo. Il padre da quel momento in avanti non
invia né denaro né cibo e si disinteressa completamente dei
figli.
Funfun, un giorno a proposito del padre mi racconta: «Sai, se
papà  mi  incontra  per  strada  mi  ignora,  gira  la  faccia
dall’altra  parte  e  prosegue».
I  genitori  si  relazionano  in  maniera  brusca  e  talvolta
violenta rispetto ai figli, non c’è un vero e proprio dialogo
ed i più piccoli a colpi di bastone apprendono le regole
dell’educazione. «Non bisogna permettere che i bambini abbiano
troppa familiarità con gli adulti. Diventano maleducati! Un
bambino  non  deve  guardare  negli  occhi  un  adulto  che  gli
rivolge la parola, non va bene!» mi dice una donna durante una
conversazione  nel  centro  sanitario  di  Sainton.  Quando  un
adulto si rivolge ad un bambino quest’ultimo deve rispondere



con lo sguardo rivolto a terra e con un tono di voce acuto e
sottomesso, detto appunto «voce da bambino».
Molte donne hanno più figli con differenti conviventi. L’uomo
in questa situazione tende a privilegiare quelli che considera
come i suoi figli, trascurando e maltrattando, in molti casi,
i bambini che la donna ha avuto nelle precedenti unioni.
Ho potuto osservare anche alcuni casi di uomini abbandonati
dalla donna che si prendono cura dei figli ma si tratta di un
fenomeno marginale, molto più frequenti sono le situazioni di
donne che vivono sole con i figli oppure i casi di mariti che
vivono «sulle spalle» delle mogli. È la donna infatti, che in
molte famiglie procura il reddito maggiore attraverso le mille
piccole attività che porta avanti con la sua grande operosità.

Mancanza di riferimenti

«Il ruolo di genitore e marito, oggi in Haiti costituisce una
grossa  questione  –  è  l’opinione  di  mons.  Louis  Kebreaux,
vescovo di Hinche, fine pedagogo e profondo conoscitore della
realtà familiare haïtiana – se da una parte la donna-madre
rimane in una situazione fortemente subalterna ed assume un
ruolo sociale che è quasi esclusivamente quello riproduttivo,
dall’altra parte il padre, a cui spetterebbe nella famiglia il
ruolo di colui che apre il bambino alla realtà circostante, è
spesso assente. Ci troviamo in una “società senza padri” con
tutte  le  conseguenze  che  ciò  comporta.  La  debolezza,  che
talvolta  è  totale  assenza,  della  figura  patea  influisce
drammaticamente sulla crescita dei figli. Spesso, accade che
al  bimbo  manchino  persone  di  riferimento  significative  in
grado di accompagnarlo nelle fasi più delicate della sua vita.
Questa  condizione  d’insicurezza  genera  in  lui  stati  di
angoscia, di paura e di ripiegamento su se stesso. Il bambino
riceve una formazione egocentrica che lo porta a sviluppare
con  il  passare  del  tempo  alcune  situazioni  patologiche:
frustrazioni, nevrosi, ansie e paure. Queste si manifestano
anche nel permanere di atteggiamenti infantili in individui
ormai adulti».



A sei-sette anni, quando cioè raggiunge l’età scolare, avviene
un cambiamento brutale nella vita del bambino. È l’età infatti
in cui comincia a svolgere numerose attività nella casa e
l’atteggiamento  dei  genitori  nei  suoi  confronti  muta:  da
tollerante  ed  accondiscendente,  essi  passano  ad  un
comportamento esigente ed in alcune occasioni violento. Molto
interessante la testimonianza di una donna, Yaya, che discute
con un altro genitore,  a proposito dell’educazione dei figli:
«Allora  quando  tu  hai  dei  bambini,  se  ti  rispondono  male
quando gli parli, bisogna frustarli perché gli entri nella
memoria, perché se lo ricordino. Mia cara, dal momento in cui
un bambino comincia a capire, tu hai il diritto di dirgli di
togliere quella pietra [cioè di farlo lavorare]. Se non la
toglie, devi frustarlo perché se lo ricordi. Ma se si attacca
ancora al seno della madre, è troppo piccolo, non può capire e
non si può picchiarlo».

Bambini: al lavoro!

I figli lavorano duramente sin dalla tenera età. Le bambine
dai 7 – 8 anni sono incaricate di spazzare la corte, di andare
a prendere l’acqua, di aiutare nella preparazione dei pasti,
di lavare i panni, di accompagnare al mercato la madre,… I
figli maschi portano il cibo al padre nei campi, guardano il
bestiame  e  lo  accompagnano  all’abbeveraggio;  quando
raggiungono i 10 – 12 anni, cominciano ad aiutare il genitore
nel  duro  lavoro  dei  campi  e  a  14  anni  al  bambino  viene
affidato una piccola porzione di terreno da coltivare.
Oltre al lavoro, se le condizioni familiari lo permettono, i
bambini  frequentano  la  scuola.  Al  bambino  viene  impartita
un’educazione severa a colpi di una piccola frusta di fibre
vegetali, sia la famiglia che la scuola, gli insegnano la
paura del mondo, della magia, di Dio. Un timore generalizzato
che non lo abbandonerà più e che lo condizionerà per tutta la
sua esistenza: una diffidenza indifferenziata verso l’altro. 
Tutto  ciò  pregiudica  ulteriormente  la  sua  già  difficile
situazione, obbligandolo a subire e quindi a elaborare sin da



piccolo una mentalità di sottomissione ed esclusione che li
spingerà sempre più a fondo nella miseria.
La struttura familiare haitiana, in città e nelle zone rurali,
ha fortemente sofferto del difficile clima politico e sociale
che si è creato nel paese, in particolare a partire dal 1986,
anno della fuga di Baby Doc. Mireille che lavora nel centro
sanitario di Fond des Blancs, ha vissuto la sua infanzia nella
capitale, a Cité Soleil (la baraccopoli della capitale più
estesa e violenta). «Negli anni Settanta – racconta – vivere
in una cité di Port-au-Prince non era male. C’era povertà ma
la gente si aiutava reciprocamente. È a partire dagli anni
Ottanta che il clima è cambiato, è iniziata l’insicurezza e la
violenza ha cominciato a crescere velocemente». Sono gli anni
caotici  della  caduta  del  sistema  duvalierista  al  quale
succedono vari regimi golpisti fino al 1994, anno che segna il
ritorno ad una democrazia, almeno di facciata, con il rientro
dall’esilio del presidente Jean Bertrand Aristide.

Generazioni da buttare

«Molti dei ladri e delinquenti di oggi – continua Mireille –
sono i figli della violenza degli anni Ottanta, di stupri
commessi ai danni di migliaia di donne. Questi giovani ed
adolescenti  che  hanno  oggi  un’età  tra  i  tredici  e  i
venticinque anni sono cresciuti senza genitori, in un ambiente
duro dove hanno sviluppato un forte istinto alla sopravvivenza
che li spinge a fare qualsiasi cosa pur di rimanere a galla.
Sono pronti a tutto: uccidono a dodici anni per pochi dollari,
assaltano  senza  pietà  in  pieno  giorno  nelle  strade  della
capitale, sono abituati ad uno stile di vita che raramente
sono disposti a cambiare. Socialmente parlando, oggi sono loro
i più pericolosi».  Vivono nelle numerose bidonville di Port-
au-Prince  dai  nomi  che  ricordano,  talvolta,  quelli  delle
grandi metropoli nordamericane. Sono giovani ed adolescenti
spesso succubi di droghe a basso costo, fatte circolare ad
arte  da  personaggi  senza  scrupoli  che  li  sfruttano,  per
mantenere Haiti sotto l’incubo costante della violenza e del



caos. La prossima generazione, nata alla fine del millennio,
non sarà molto diversa da questa: la violenza è aumentata, il
consumo di droga è cresciuto e soprattutto tra i giovanissimi,
migliaia sono quelli che crescono per strada, senza alcun
riferimento familiare.
Le  ultime  generazioni  sono  state  duramente  provate.  Molti
adolescenti nascondono la loro angoscia dietro il sorriso e la
seduzione.  Un  sorriso  che  nasconde  però,  la  paura  dello
straniero  e  del  prossimo  in  generale.  Una  paura  che  si
trasforma rapidamente nella violenza più feroce, senza nessun
rispetto per l’altro. Impotenti, davanti all’angoscia che li
distrugge,  arrivano  a  commettere  e  a  giustificare  con  un
semplice «non è colpa mia» i delitti più orribili.

Senza capofamiglia

Numerosi  capifamiglia  nella  prima  metà  degli  anni  Ottanta
furono uccisi dalle milizie paramilitari e dall’esercito, sia
in campagna sia in città. Il clima di violenza e la povertà di
quel periodo, favorì un forte aumento della migrazione verso
la capitale e verso l’estero e gli Stati Uniti diventarono
sempre più la meta più ambita del movimento migratorio legale
e illegale (boat people).
Moltissimi  nuclei  familiari  si  sfaldarono  a  causa  della
partenza del padre e dei figli maggiori. «Moltissimi bambini –
mi dice ancora Mireille – sono cresciuti e crescono oggi in
famiglie senza padri, in un clima di grave disordine e di
paura. Le madri, costrette dalla necessità, passano molte ore
fuori di casa a racimolare i mezzi di sopravvivenza. I figli
vengono affidati a terzi o ad altri fratelli o sorelle di poco
maggiori. Il sistema d’allattamento irregolare e disordinato,
l’abitudine di trascurare il bimbo durante la fase delicata
dello svezzamento, il quasi abbandono nel quale vive sin dai
primi anni, il duro lavoro a partire dall’età di sei – sette
anni procurano delle ferite al bambino che difficilmente, da
adulto, riuscirà a rimarginare».
Le  conseguenze  di  questa  drammatica  situazione  del  mondo



infantile si possono osservare tra i piccoli pazienti che
frequentano  il  centro  sanitario  di  Sainton.  Spesso  si
presentano  bambini  con  forti  ritardi  nella  crescita  e
disturbati psicologicamente perché mal accuditi dalla madre
che, a causa delle difficoltà economiche, vive con i propri
figli  un’esistenza  disordinata,  inquieta,  schiacciata  dalle
preoccupazioni quotidiane. Il bambino cresce in un ambiente
caotico,  senza  una  corretta  cognizione  del  tempo  e  dello
spazio  e  diviene  il  catalizzatore  di  tutte  le  tensioni
accumulate dal genitore. 

Di Massimo Miraglio
Massimo Miraglio

Un passo verso la pace
Nord e Sud Corea più vicine dopo l’incontro tra i due presidenti

L’armistizio che concluse la Guerra di Corea (1950-1953) ha diviso in due
blocchi un popolo
con la stessa storia, lingua e cultura. Oltre 50 anni di regime marxista
ha negato ai nord-coreani i diritti e i beni fondamentali. All’inizio di
ottobre  2007,  i  leaders  dei  due  paesi  hanno  firmato  un  patto  di
riconciliazione, impegnandosi anche a sviluppare i legami economici. Ma
per la riunificazione si dovrà ancora attendere.

Quarant’anni  di  spietata  colonizzazione  giapponese,  poi  la
guerra.  Prima  quella  mondiale,  poi  quella  fratricida,
conosciuta  come  Guerra  di  Corea,  innescata  da  profonde
divisioni ideologiche, strumentalizzate a propri fini dalle
grandi potenze d’allora.
Al  termine  di  questo  conflitto  milioni  di  morti,  feriti,
senzatetto,  sfollati,  rifugiati,  un  paese  completamente
distrutto e diviso. Un popolo diviso. Famiglie divise. Un

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2008/01/01/un-passo-verso-la-pace/


retaggio che, a più di 50 anni di distanza, i coreani stanno
pagando a caro prezzo.
 MURO DI SILENZIO E NOIA
Questo dramma, che ha sconvolto l’esistenza di milioni di
persone, si materializza qui a Panmunjom, al 38° parallelo, in
un bordo sottile di cemento alto poco più di dieci centimetri.
Tanto basta per mantenere separati 70 milioni di persone che
condividono storia, lingua, cultura, tradizioni, leggende. Una
striscia che anche un pupetto di pochi mesi, barcollando a
quattro zampe, potrebbe facilmente superare e che invece, qui,
riesce a mantenere divisi eserciti tra i più potenti al mondo.
Ai  fragori  dei  cingoli  dei  carri  armati,  alle  urla  dei
soldati, ai pianti dei civili in fuga, ai sibili delle bombe,
ora  si  è  sostituito  il  silenzio.  Che,  però,  equivale  al
clamore della disperazione. Un silenzio assordante che dura da
quel 27 luglio 1953, quando le due delegazioni, da una parte
quella  nordcoreana  e  dall’altra  quella  statunitense  in
rappresentanza  dell’ONU,  apposero  sul  documento
dell’armistizio le loro firme, fondamenta per quella striscia
di cemento invalicabile.
In  seguito,  Seoul  eresse  lungo  tutta  la  Dmz  (zona
demilitarizzata)  un  muro,  questa  volta  vero,  di  cemento
armato,  identico  a  quello  eretto  a  Berlino.  La  sua
costruzione,  come  del  resto  quello  che  divide  Cipro,  non
indignò il mondo «libero», perché eretto da una potenza ad
esso alleata e per di più in prima linea a fronteggiare il
«pericolo rosso».
Dalla mia postazione privilegiata, oggi posso vedere i volti
dei turisti che, dalla parte meridionale, osservano curiosi ed
emozionati, questo «regno eremita» con binocoli, cannocchiali,
cineprese, macchine fotografiche. Hanno espressioni grevi, non
so se dovute al fatto di essere consci dei tragici eventi che
Panmunjom simbolizza o per la paura di essere di fronte a
quello che è stato per anni descritto come un paese guidato da
pazzi  guerrafondai,  pronti  a  lanciare  ordigni  nucleari  a
destra e a manca.
Le guardie nord e sud coreane si scrutano a vicenda. Nei loro



occhi non vedo odio, neppure rancore, ma noia, quella sì. Le
giornate passano lente, monotone, tutte uguali da 50 anni a
questa parte. Solo qualche allarme, di tanto in tanto, e del
resto subito rientrato, ha aumentato la tensione. Se invasione
ci dovesse essere, non è certo da qui che inizierebbe.
Gioate lente, scandite dal ritmo cadenzato dei passi al cambio
delle guardie o dalle bandiere che garriscono svogliatamente
al vento. Il vento… solo lui, assieme agli uccelli e alle
nuvole, che non conosce confini. Neppure qui a Panmunjom.

EGUALITARISMO COREANO

Avevo  impiegato  24  ore  ad  attraversare  in  treno  il  breve
tratto che da Pyongyang arriva a Sinuiju, al confine cinese.
Innumerevoli black out sconvolgevano continuamente la tabella
di marcia. Ora che compio il tratto inverso, la locomotrice
sembra correre verso la capitale; non «divora la pianura» come
quella cantata da Guccini, ma arranca faticosamente; e forse
non va neppure verso la giustizia proletaria, se al confine
ritrovo  la  situazione,  purtroppo  familiare,  di  guardie
nordcoreane che pretendono dai commercianti e dalle famiglie
cinesi parte della loro mercanzia o bagagli: meloni, scarpe,
vino, carne, cappellini non importa quali, purché abbiano un
marchio «global» ben visibile, magliette dai colori sgargianti
che faranno distinguere chi le indossa dalla massa di uniformi
verdi e grigie.
Un dazio illegale, certo, ma accettato da tutti. Del resto,
qui in Corea del Nord, l’illegalità va a braccetto con la
rigidità delle regole emanate dal governo. Ci vogliono 2.000
dollari  per  comprare  un  passaporto;  ma  per  chi  non  può
permettersi di pagare tale somma (la quasi totalità della
popolazione), ne bastano 100 per corrompere una guardia di
confine  e  sgattaiolare  al  di  là  dell’Amnok,  il  fiume  che
separa i due paesi. «È l’egualitarismo coreano – mi ha detto
una  volta  un  rifugiato  incontrato  a  Dandong  -.  Puoi
raggiungere gli stessi sogni percorrendo strade diverse».
A Pyongyang l’atmosfera è rilassata, come sempre. Nessuno è



sceso per le strade a manifestare a favore o contro l’accordo
a Sei o per la visita del nemico Roh Moon-hyun. Non ce n’è
bisogno, in un paese dove il dissenso è vietato e tutti sono
sempre d’accordo con le scelte di Kim Jong Il. Il compito dei
cittadini è quello di contribuire a far prosperare il paese.
Compito  arduo  perché,  pur  volendolo,  per  molti  non  c’è
possibilità  alcuna  di  farlo.  Le  fabbriche  faticano  a
sopravvivere con una tecnologia antiquata, pezzi di ricambio
fatiscenti, continue interruzioni energetiche. Nelle campagne
i  trattori  sono  fermi  nelle  officine  per  mancanza  di
carburante e le famiglie dei contadini riescono a sopravvivere
solo grazie al raccolto dei campi che il governo ha dato loro
in concessione dopo le riforme economiche varate nel 2002.
Colpa  dell’embargo  imposto  dagli  Stati  Uniti,  accusano  i
dirigenti  nordcoreani,  colpa  della  politica  collettivistica
imposta  dal  governo  in  tutti  questi  decenni,  replicano  i
governi occidentali. Fifty fifty, concludono diplomaticamente
le agenzie non governative che operano nella nazione. Fatto
sta che, secondo gli ultimi dati messi a disposizione dal
World Food Programme in un rapporto stilato in collaborazione
con lo stesso governo di Pyongyang e l’Unicef, il 7% dei
bambini è gravemente malnutrito, mentre il 34% è classificato
come «cronicamente malnutrito».
A Pyongyang visito un orfanotrofio che accoglie un centinaio
di bambini: «I loro genitori sono morti durante le carestie
degli anni precedenti» dice la direttrice. Molti di questi
piccoli  ospiti  sono  malati.  Non  c’è  un  frigorifero  dove
mantenere medicine; ma anche se ci fosse non ci sarebbero
medicine.  L’embargo  colpisce  anche  questi  prodotti.  Le
differenze sociali, un tempo visibili tra gli abitanti delle
città e i contadini, cominciano a farsi sempre più vistose.

QUALCUNO È PIù UGUALE…

In un’economia che marcia a moneta quadrupla (won, yen, euro e
dollaro), solo chi ha rapporti con l’estero può permettersi
una  vita  piuttosto  agiata.  A  Pyongyang  si  può  trovare  di



tutto: dallo stereo Hi-Fi ultima generazione agli spaghetti
Barilla o la Nutella. Ma tutto è venduto in moneta forte. Chi
non  ha  «agganci»  all’estero,  si  deve  accontentare  degli
scaffali semivuoti dei negozi popolari.
Una nuova classe sta sorgendo oggi. Non la possiamo chiamare
«media», ma ha un livello di vita leggermente superiore allo
standard  locale.  Sono  gli  operai  delle  multinazionali
sudcoreane, giapponesi e europee, che stanno investendo nel
nuovo mercato nordcoreano e i contadini «ricchi», coloro che
riescono  a  ricavare  dai  loro  appezzamenti  di  terreno
sufficienti  prodotti  per  rivenderli  ai  mercatini
protocapitalistici  che  il  governo  organizza  ogni  settimana
nelle città distrettuali.
Le riforme volute da Kim Jong Il nel 2002 e applaudite dal
consesso internazionale hanno però impoverito ulteriormente la
maggioranza della popolazione. Non quella che «non ha voglia
di lavorare», come direbbero subito alcuni, ma quella che non
ha possibilità di lavorare meglio e di più. La proporzionalità
diretta tra produttività e salario, introdotta dal governo,
avrebbe dovuto aumentare la produzione industriale e agricola,
ma  così  non  è  stato.  «Nella  nostra  fabbrica  i  macchinari
obsoleti non ci consentono di produrre quanto si produce nella
vicina fabbrica Hyundai. Eppure lavoro in media due ore di più
al  giorno,  guadagnando  molto  di  meno  del  mio  collega»  si
lamenta un operaio di una ditta metalmeccanica della regione
di Kaesong.
Fino a pochi anni fa sarebbe stato impossibile sentire una
critica simile alla politica economica del partito. Il fatto
che, seppur timidamente, qualche parola in più oggi venga
detta fa ben sperare anche le organizzazioni che si occupano
di diritti umani, a cui il governo ha sempre negato l’accesso
per verificare direttamente la condizione della popolazione.

Due passi per cambiare la storia

Sono bastati solo due passi al presidente sudcoreano Roh Moon-
hyun per dare nuove speranze al futuro della penisola coreana.



Lo scorso ottobre, lo abbiamo visto su tutte le televisioni,
l’inquilino della Cheon Wa Dae, la Casa bianca di Seoul, è
entrato in Corea del Nord varcando quello che, per quattro
lunghi decenni, è stato il confine più sigillato della terra:
il 38° parallelo.
Roh è stato il secondo capo di stato della Corea del Sud a
fare visita a Kim Jong Il, dopo il famoso viaggio di Kim Dae
Jung nel 2000, viaggio che valse a quest’ultimo il premio
Nobel per la pace. Ma se allora Kim Dae Jung andò a Pyongyang
in aereo, oggi il successore Roh Moon-hyun ha voluto andarci
via terra, a significare la volontà di riunificazione della
penisola e la definitiva cancellazione della linea di confine
tra i due paesi.
È dal 1953 che questa frontiera, saldamente chiusa al transito
sia di merci che di uomini, segna la proiezione simbolica in
Asia di quello che per l’Europa era il Muro di Berlino. In
quell’anno,  un  armistizio  pose  temporaneamente  fine  a  una
sanguinosa lotta armata costata la vita a due milioni e mezzo
di uomini fra coreani, cinesi e statunitensi.
La Guerra di Corea fu il primo conflitto «per procura», che
pose di fronte le due superpotenze uscite vittoriose dalla
Seconda guerra mondiale: Stati Uniti e Unione Sovietica. A
queste se ne aggiunse in seguito una terza, la Cina, che
cominciava  a  riaffacciarsi  alla  scena  mondiale  dopo  le
umiliazioni subite nell’Ottocento da parte dei paesi europei.
Pechino non solo interpretava il coinvolgimento di Usa e Urss
in un paese a lei confinante, come un pericolo alla sua stessa
esistenza, ma entrando direttamente nella contesa, voleva far
sapere a tutto il pianeta che una terza potenza mondiale era
nata dopo il 1945. Mao Zedong, in Corea, ci perse il suo
figlio prediletto, uno dei 150.000 cinesi morti a fianco dei
soldati  di  Pyongyang.  Da  allora  l’intera  penisola  rimase
divisa e ancora oggi le due Coree sono ufficialmente in stato
di belligeranza, visto che non è mai stato siglato un trattato
di pace.
Il 38° parallelo resta così l’ultimo tratto della Cortina di
ferro  non  ancora  smantellato.  Un  retaggio  di  Yalta  eduna



contraddizione al tempo stesso, visto che la contesa mondiale
del xxi secolo non si esplica più come opposizione tra mondo
capitalista e mondo socialista. E proprio in questo nuovo
ordine mondiale, diviso più dall’appartenenza religiosa che da
quella ideologica e politica, la Corea del Nord, ultimo regime
a economia socialista «pura» esistente sulla terra, si sente
isolata e respinta da quelle stesse nazioni che, un tempo, la
appoggiavano, come la Cina.
Pyongyang allora cerca di sopravvivere cercando alleati tra
quelle  potenze  che,  pur  combattendo  apertamente  l’idea
marxista, si contrappongono al nemico comune: gli Stati Uniti.
Iran,  Siria,  Pakistan  intrattengono  ottimi  rapporti
diplomatici  e  economici  con  Kim  Jong  Il.  In  cambio  di
assistenza  militare,  campo  in  cui  la  scienza  nordcoreana
eccelle,  ecco  arrivare  quel  petrolio  che  Clinton  aveva
promesso nel 1994 per sopperire alla chiusura delle centrali
nucleari, ma che Bush ha negato appena salito al governo.
Le  continue  tensioni  tra  Pyongyang  e  Washington  hanno
infastidito  anche  Seoul,  timorosa  che  un’escalation  del
nervosismo influisca negativamente sulla crescita economica. È
per questo che sulla linea di demarcazione valicata a piedi da
Roh Moon-hyun campeggiavano due parole ben visibili: «Pace» e
«Prosperità», due condizioni essenziali per lo sviluppo dei 70
milioni di coreani.

DIALOGO E INVESTIMENTI

E pace e prosperità erano anche le parole d’ordine che hanno
concluso  gli  attesi  negoziati  a  sei  tenutisi  a  Pechino
contemporaneamente  all’incontro  tra  i  due  capi  di  stato
coreani. Al termine dei loro mandati, sia Bush che Roh hanno
voluto lasciare in eredità ai successori uno spiraglio per
risolvere al meglio il nodo coreano.
«Una Corea del Nord economicamente stabile è un vantaggio per
tutti» afferma Son Key-young, studioso dei rapporti tra le due
Coree, che nel 2000 aveva analizzato attentamente la politica
di dialogo avviata da Kim Dae Jung. «Dapprima è un vantaggio



per il Sud, che può allargare il proprio bacino economico e
avere una manodopera culturalmente preparata, senza barriere
linguistiche ma a basso prezzo.
È un vantaggio anche per il Giappone, che può dirottare il
budget  per  la  difesa  missilistica  su  altre  voci.  Infine,
rafforzare socialmente il governo di Kim Jong Il garantirebbe
stabilità  sociale  all’intera  area  e  al  tempo  stesso  un
trapasso meno traumatico da un’economia socialista a una di
mercato».
Sono in molti, anche in Corea del Sud, a storcere il naso di
fronte  alle  dichiarazioni  di  Son  Key-young.  Come  si  può
sperare che un governo dispotico e autoritario come quello di
Kim Jong Il rimanga al potere? E perché, ci si chiede, non
seguire, invece, la politica delineata da Richard Armitage
all’inizio dell’amministrazione Bush, che auspicava un totale
blocco  degli  aiuti  al  Nord  per  accelerare  il  tracollo
economico  e  una  rivoluzione  intea?  «Una  crisi  alimentare
potrebbe uccidere centinaia di migliaia di nordcoreani, ma
alla fine ci sarebbe una ribellione che porterebbe al potere
una fazione più propensa al dialogo» aveva auspicato Armitage,
aggiungendo  che  «il  sacrificio  di  poche  migliaia  di
nordcoreani salverebbe la vita a milioni di persone, in caso
Usa,  Corea  del  Sud  e  Giappone  si  trovassero  costretti  a
intervenire militarmente per arginare la prepotenza di Kim
Jong Il».
Per fortuna la linea Armitage non fu perseguita e oggi il
dialogo avviato da Kim Dae Jung e Kim Jong Il nel 2000 sta
portando i suoi frutti. Lentamente l’economia nordcoreana si
sta ravvivando. Sono numerose oramai le aziende sudcoreane che
intendono investire al nord. La Hyundai, che per prima ha
rotto la titubanza capitalista, guida ancora la cordata delle
26 ditte che hanno investito nella zona a economia speciale di
Kaesong.
In  un’intervista  rilasciata  in  esclusiva,  Noh  Young-Don,
presidente  della  multinazionale,  mi  dice  che  «investire  a
Kaesong  ci  permette  di  essere  pionieri  nel  nuovo  mercato
nordcoreano e, al tempo stesso, ci rende fieri di contribuire



al dialogo e alla conoscenza reciproca di un popolo unito, ma
diviso, che per 57 anni non ha potuto parlarsi».

PER L’UNIFICAZIONE… CI VUOLE  PAZIENZA

E  per  quanto  riguarda  l’unificazione  politica  dell’intera
penisola? «Ah, per quella non se ne parla. Secondo me per
almeno  un’altra  cinquantina  d’anni  almeno.  Prima  dobbiamo
adoperarci per diminuire il divario economico esistente tra i
due stati» conclude Noh Young-Don. Nessuno dimentica quanto
difficile è stata l’integrazione economica delle due Germanie
dopo l’unificazione della Ddr nella Repubblica Federale. E in
quel caso si parlava di una proporzione economica di 5 a 1.
Qui, in Corea, siamo a livelli di 30 o 40 a 1. Vale a dire che
l’economia della Corea del Sud ha un Pil 40 volte superiore a
quella  del  Nord.  Piuttosto  si  preferisce  parlare  di
federalismo: un paese con due economie, ma una sola politica
estera e libero scambio tra cittadini. Sono queste le basi su
cui oggi si parla di una sola Corea.
Anche nel campo nucleare, il regime di Kim Jong Il ha mostrato
di essere più disponibile di quanto si potesse credere. Il suo
governo ha l’arduo compito di traghettare la Corea del Nord
verso  nuovi  lidi.  «Ora  speriamo  di  non  fare  l’errore  che
abbiamo fatto con l’Iran, quando abbiamo abbandonato Khamanei
e i progressisti, lasciando il campo libero ai conservatori»
sospira David Khang, coautore del libro Nuclear North Korea: a
Debate on Engagement Strategies.
Secondo Khang l’Occidente e gli stati asiatici hanno tutto
l’interesse a favorire Kim Jong Il, che ha mostrato la volontà
di  apertura  e  di  cambiamento.  «Abbandonare  Kim  Jong  Il
significherebbe consegnare la Corea del Nord all’incertezza e
ai  militari»  conclude  infine  lo  studioso.  La  caduta  del
governo  di  Shinzo  Abe  in  Giappone  ha  scongiurato  questo
pericolo, almeno per ora. Ma il sentirnero da percorrere è
ancora molto lungo e scosceso. Per vedere un’effettiva pace
tra il popolo coreano occorre ancora molta pazienza. 

Di Piergiorgio Pescali



Orfanotrofio di Pyongyang
Anche  quando  il  raccolto  di  cereali  in  Corea  del  Nord  è
abbondante, la penuria di cibo attanaglia il paese. Agenzie di
sviluppo  imputano  la  colpa  a  vari  fattori:  mancanza  di
collegamenti tra i centri di produzione e i villaggi; sistema
economico  che  spreca  troppe  risorse  umane  senza  avere  un
adeguato  ritorno  in  termini  di  produttività;  soprattutto,
penuria di mezzi agricoli, fermi per mancanza di carburante e
mezzi di ricambio, merci sottoposte a embargo dagli Usa.
Oggi  le  autorità  nordcoreane  non  nascondono  le  difficoltà
economiche  cui  sono  costrette  a  far  fronte:  in  una
cornoperativa situata in una zona il cui accesso è solitamente
proibito agli stranieri, trovo una situazione intollerabile:
pensionati, donne e bambini frugano tra i rifiuti alla ricerca
di resti ancora commestibili e legna da ardere, bene prezioso
nel gelido inverno montano. Il presidente del distretto mi
elogia la meccanizzazione raggiunta: 34 trattori, 10 camion, 6
mietitrebbiatrici. Poi, dietro mia insistenza, mi dice che
quel camion è fermo per manutenzione, la mietitrebbia ha il
mozzo  rotto  e  così  via.   Alla  fine,  solo  un  trattore  è
operativo, «almeno sino a quando avremo benzina».

L’ospedale regionale è sovraffollato, mancano le medicine, si
opera  senza  anestesia;  eppure  il  personale  si  prodiga
all’inverosimile  per  alleviare  la  sofferenza  dei  loro
concittadini. È da zone come queste che arrivano i bambini
dell’orfanotrofio di Pyongyang, vicino al seminario buddista,
i cui genitori sono morti a causa delle carestie. Pulito e
accogliente, l’edificio ospita un centinaio di bambini che
hanno pochi mesi di vita. Sono tra i pochissimi occidentali a
entrare in questo mondo di sofferenza, dove languono diversi
bambini malnutriti, alcuni dei quali hanno già raggiunto lo
stadio finale. «Lo dica pure in Italia che manca il cibo.
Dobbiamo salvare i nostri figli. Abbiamo bisogno del vostro
aiuto, abbiamo bisogno di medicine, di cibo… Chi vuole venire
ad aiutarci è il benvenuto» dichiara un alto dirigente del
partito.



La mancanza di corrente elettrica («non possiamo permetterci
un  generatore  perché  non  abbiamo  gasolio»)  costringe  il
personale a lavorare in condizioni proibitive. Mi mostrano
alcune stanze: bambini scheletrici inermi fissano il vuoto con
i loro occhi infossati; un altro continua a battere la testa
contro la barriera in ferro del letto, lacerandosi il labbro e
la fronte, altri ancora presentano eczemi in diverse parti del
corpo, dovuti alla mancanza di difese immunitarie.
«Il  10%  di  questi  bambini  non  raggiungerà  l’anno,  alcuni
arrivano qui già morti o moribondi come questo» mi dice la
direttrice mostrandomi un fagotto in cui è avvolto un bimbo
dalla pelle raggrinzita. Lo accarezzo e lui istintivamente mi
stringe il mignolo con le sue dita. Pak, la mia guida si
commuove. Organismi cattolici come la Caritas, Misereor, i
monaci  Benedettini  (la  congregazione  più  numerosa  in  Nord
Corea  prima  del  1950)  hanno  avviato  programmi  di
collaborazione e sviluppo e il governo stesso non cela la sua
preferenza verso questo tipo di interventi, meno politicamente
interessati rispetto agli aiuti convogliati in via ufficiale
dagli stati e dalle agenzie collegate all’Onu.
Alla sera, tornato in albergo, Pak mi annuncia che il bambino
scheletrico mostratomi dalla direttrice è morto. Al suo posto
ne hanno già accolto un altro.

Piergiorgio Pescali

Aria di patriottismo
Paese geograficamente e culturalmente in bilico tra Europia e Asia

Una  lunga  successione  di  imperi,  invasioni,  guerre  e  massacri,  ex
repubblica sovietica, indipendente dal 1991, la Georgia è pervasa da
forti  tensioni  intee  (tra  i  vari  gruppi  etnici)  e  a  livello
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internazionale (distacco dall’influenza russa e legami con gli Stati
Uniti). Il vento del patriottismo si riflette anche
a livello religioso: la piccola comunità cattolica rivendica le proprie
chiese, usurpate dalla maggioranza ortodossa, unica chiesa riconosciuta
ufficialmente dallo stato.

I n nessuna delle repubbliche ex-sovietiche da me visitate ho
mai  avuto  problemi  a  orientarmi,  sia  nelle  città  che  nei
villaggi, grazie alla mia conoscenza del russo. In Georgia,
invece,  la  prima  volta  nel  metrò  di  Tbilisi  sono  rimasta
interdetta: tutte le indicazioni erano nel ricciuto alfabeto
georgiano. Non c’era traccia né di cirillico né di latino.
Come capire in che direzione andare, a quale fermata scendere?
Era dal mio ultimo viaggio nel nord della Cina che non provavo
quella sgradevole sensazione d’isolamento; eppure la Georgia è
molto più vicina a noi, in tutti i sensi: è quasi Europa, o
perlomeno aspira a diventarlo.
La  sera,  dopo  aver  assistito  a  uno  spettacolo  di  balli
nazionali  georgiani,  a  vedere  la  gente  che  si  accalcava
all’uscita, sulle prime mi ero chiesta cosa ci facessero tanti
italiani in quel luogo. Poi avevo sorriso della mia ingenuità:
non mi ero ancora abituata alla straordinaria somiglianza di
tratti tra i nostri due popoli; e mentre camminavo per le vie
di  Tbilisi,  tutti  si  ostinavano  a  volermi  parlare  in
georgiano. Di tale somiglianza ero cosciente dai lontani tempi
degli studi a Mosca, dove venivo sistematicamente scambiata
per una «gruzinka».
Raramente in un paese ho respirato un’aria tanto patriottica.
I balli folcloristici appena visti, eseguiti con maestria e
virtuosismo  eccezionali,  erano  tutti  un’esaltazione  dello
spirito  nazionale  georgiano;  giornali  e  televisione
inneggiavano  alle  qualità  delle  tradizioni,  carattere,
prodotti georgiani; nelle parole della gente risuona spesso
l’orgoglio per il proprio passato eroico, le virtù guerriere,
i martiri per la fede cristiana, abbracciata da questo popolo
fin dal iv secolo.
«La Georgia è la nuova terra promessa. Vedrà, la rinascita del



cristianesimo partirà da qui!» mi diceva una donna incontrata
mentre salivo alla gigantesca cattedrale della Santa Trinità,
finita di costruire nel 2004 su una collina che domina la
capitale.
UNA TERRA TORMENTATA
Il Caucaso è una cerniera tra Asia ed Europa; è terra di
montagne, ma anche di fertili piane e passi, attraverso cui
dall’antichità sono passati popoli ed eserciti. La Georgia si
distende tra le due catene del Grande e del Piccolo Caucaso,
di qui occupa la parte centro occidentale.
Per buona parte montagnosa, ha al suo centro i due bacini
idrici del Rioni, che corre a occidente verso il Mar Nero, e
del  Kura,  molto  più  lungo,  che  forma  la  depressione
transcaucasica e degrada a oriente verso il lontano Caspio. Il
loro basso spartiacque divide le due antiche regioni della
Colchide e dell’Iberia.
Il Caucaso costituisce un confine naturale sia per la pianura
russa  a  nord,  sia  per  gli  altipiani  iranico,  a  sud,  e
anatolico, a est: è il punto in cui sono venuti a cozzare i
grandi imperi che li hanno di volta in volta dominati.
È lungo l’elenco delle potenze che si sono contese questo
lembo di terra, rendendo la vita assai difficile ai popoli che
lo abitavano: medi, persiani, sciti, cimmeri, parti, romani,
sasanidi, bizantini, arabi, selgiuchidi, mongoli, ottomani, e,
da ultimi, i russi, cui è riuscito di riunire in un unico
stato cristiano le terre georgiane, dalla metà del xv secolo
divise in piccoli regni soggetti ai persiani o ai turchi.
Furono  i  sovietici  a  tracciare  i  confini  dell’attuale
repubblica  di  Georgia.  Al  suo  interno  i  georgiani
costituiscono  la  stragrande  maggioranza,  più  del  70%;  il
rimanente 30% è costituito da altre etnie: abkhazi, osseti,
armeni, russi, azeri, greci.
Dal  momento  in  cui  è  entrata  in  crisi  la  compagine
sopranazionale  dell’Urss,  la  presenza  di  queste  minoranze,
esigue  ma  territorialmente  concentrate,  ha  reso  assai
tormentata la vita della repubblica. Dal 1990 essa ha vissuto
due guerre civili, le cui conseguenze perdurano tutt’oggi: tra



georgiani e osseti nel 1990-92, tra georgiani e abkhazi nel
1992-93. Se gli ultimi avvenimenti lasciano sperare in una
distensione  nei  rapporti  con  l’Ossezia,  la  possibilità  di
ricomporre la frattura con l’Abkhazia rimane assai remota.
Altre  due  regioni  inquiete  sono  l’Agiaria,  abitata  da
georgiani etnici, ma di fede musulmana, e il Giavakheti, a
maggioranza  armena.  Una  ex-minoranza  è  quella  dei  turchi
meskheti,  deportati  in  massa  in  Asia  Centrale  da  Stalin
durante il secondo conflitto mondiale: fino a poco tempo fa,
il governo georgiano ha negato il permesso di ritornare, ma
ora stanno rientrando alla spicciolata.
Problemi non da poco per un paese che è meno di un quarto
dell’Italia.
OCCUPAZIONE SOVIETICA
I  georgiani  hanno  sempre  manifestato  un  forte  senso
d’identità. Nel 1978, ancora in pieno totalitarismo sovietico,
estese manifestazioni popolari costrinsero Mosca a modificare
la nuova costituzione repubblicana, che stabiliva il russo
come  lingua  di  stato,  e  a  riconfermare  la  priorità  del
georgiano. Essi furono tra i primi e più convinti sostenitori
della secessione dall’Urss. Con l’indipendenza e l’erompere
dei nazionalismi uguali e contrari di abkhazi e osseti, il
patriottismo dei georgiani si è ulteriormente acuito. A fae le
spese è stato anche il vicino russo, cui viene attribuita la
causa di tutti i mali che affliggono la repubblica.
«I russi, che brutta razza» sono le prime parole udite sul
loro conto al mio arrivo in Georgia, durante uno degli ormai
ricorrenti conflitti tra i governi dei due paesi. Tbilisi da
anni accusa Mosca, e non senza fondamento, di sostenere il
separatismo abkhazo e osseto; Mosca accusa Tbilisi di dare
rifugio  ai  guerriglieri  ceceni.  Quella  volta  sembrava  che
dovesse finire peggio del solito e l’esercito georgiano aveva
già avuto l’ordine di mobilitazione. 
L’occupazione  sovietica  è  sempre  stata  mal  digerita  dai
georgiani. Subito dopo la rivoluzione del 1917 la Georgia si
era  resa  indipendente  e  solo  nel  febbraio  del  1921  fu
riconquistata  dall’armata  rossa  e  costretta  ad  aderire



all’Urss.  In  seguito,  tuttavia,  i  georgiani  diedero  un
considerevole contributo al regime sovietico, i cui crimini
non si possono imputare ai soli russi. Georgiani erano Stalin
e Berija, dal 1942 capo dell’Nkvd e della polizia politica: la
Georgia non può certo chiamarsene fuori.
Ai tempi dell’Urss la repubblica godeva di un tenore di vita
alto rispetto ad altre parti dell’Unione, crollato rapidamente
dopo  l’indipendenza  con  la  chiusura  delle  fabbriche  e  lo
scatenarsi dei conflitti sopra accennati. Eppure, a differenza
di altre repubbliche ex sovietiche, qui non ho sentito nessuno
lamentarsi che, almeno dal lato economico, si stava meglio
prima.
Patriottismo… indolenTE
L’amor  di  patria  non  è  certo  un  cattivo  sentimento;  ma,
allora, perché tutte quelle braccia giovani e forti pendono
inerti dalle spalle, perché tutti quegli uomini seduti ai bar
o appoggiati al muro di una casa? Perché le buche nelle strade
non vengono colmate, i campi rimangono incolti, gli edifici
cadono a pezzi senza che nessuno li ripari?
Appena si lascia la Georgia e si entra in Turchia, attraverso
il remoto posto di frontiera tra le montagne del Samtskhe,
sembra di essere catapultati in Svizzera, tanto è stupefacente
il contrasto tra le due parti del confine. D’improvviso l’auto
prende a scivolare su un asfalto lucente, ovunque si vedono i
segni del lavoro dell’uomo nei campi ordinati, nelle case, nei
paesi.
Qualche ora prima, in territorio georgiano, la nostra jeep
arrancava su una strada tutta buche, con un pallido ricordo
dell’antico fondo asfaltato; si attraversava paesi decrepiti e
campi incolti. Nella cittadina di Vale, il maggiore centro
urbano prima della frontiera, il luogo più animato era la
fontana, dove la gente veniva di continuo ad attingere acqua,
che le tubature rotte ormai non portano più nelle case. Seduti
sulle panche sistemate lì accanto o appoggiati agli alberi
della via, c’erano diversi giovani in attesa, di che cosa?
Forse, di un autobus che non passa mai. Di scene simili in
Georgia se ne possono osservare a ogni passo, nelle città come



nei villaggi.
Il conte polacco Jan Potocki, che viaggiò nel 1797 da Mosca al
Caucaso, così scriveva nel suo diario: «Ho attraversato ancora
un villaggio cosacco e sebbene non fosse più giorno festivo,
ma feriale, non ho visto nessuno che si occupasse di alcuna
opera e il far niente mi sembra in gran favore presso questo
popolo». Almeno sotto quest’aspetto russi e georgiani sono
fratelli. Anche a chi viaggia in terra georgiana viene da
pensare che la cultura del lavoro non vi sia molto sviluppata,
se  non  altro  nella  sua  parte  maschile,  perché  le  donne
sembrano avere un ruolo più attivo nell’economia.
Non se ne può dare tutta la colpa al periodo sovietico, che ha
inibito la libera iniziativa, o alla mancanza di lavoro, che
ha spinto i più intraprendenti ad andarlo a cercare in altri
paesi,  soprattutto  in  Russia.  Padre  Carlo,  della  missione
stimmatina di Kutaisi, così spiega l’indolenza degli uomini:
«Nel passato il loro compito era difendere la famiglia e la
terra dagli aggressori, la casa non interessava perché poteva
andare distrutta. Anche oggi l’uomo presidia il territorio, lo
tiene sotto controllo, ed è pronto a prendere le armi in
qualsiasi momento per difenderlo. Partirebbero tutti quanti
alla riconquista dell’Abkhazia, che considerano terra loro, se
il governo non lo impedisse».
È vero, i georgiani erano famosi e apprezzati per le loro doti
guerresche, sviluppate in secoli di lotte contro invasori e
razziatori  d’ogni  sorta.  Nel  xiii  secolo  i  mongoli  li
utilizzarono  addirittura  nelle  campagne  contro  Baghdad  e
l’Egitto,  con  ottimi  risultati.  Oggi,  però,  l’abilità  nel
guerreggiare purtroppo non è sufficiente a fare andare avanti
il paese.
TRA RUSSIA E OCCIDENTE
La Georgia era il frutteto dell’Urss. Le condizioni climatiche
vi permettono la coltivazione di una gran varietà di colture,
non  solo  frutticole.  Nella  piana  del  Rioni,  che  ha  un
microclima  subtropicale,  crescono  grano,  riso,  tabacco,
cotone, tè; la Kakhetia, a ovest, è il regno della vite. Sono
scarse, invece, le risorse del sottosuolo, se si esclude il



manganese. Per questo, mentre l’industria vi era relativamente
poco sviluppata, sulle tavole di tutta l’Urss si gustavano i
prodotti della terra georgiana: vino, acque minerali, agrumi,
tè.
Il fatto d’avere la sua maggiore ricchezza nell’agricoltura è
stata una fortuna per il paese. Con la fine dell’Urss, mentre
molte fabbriche, qui come in altre repubbliche ex sovietiche,
erano costrette a chiudere per l’interrompersi di un ciclo
economico atto a funzionare solo all’interno del gran corpo
dell’Unione, la Russia ha continuato a consumare i prodotti
georgiani, di cui è rimasta il maggior importatore. Ora, però,
la  politica  apertamente  russofoba  del  nuovo  governo  ha
compromesso rapporti commerciali consolidati, causando ingenti
perdite al settore agricolo.
Questo nuovo corso si è inaugurato all’inizio del 2004 con
l’elezione alla presidenza di Mikhail Saakashvili, un giovane
avvocato di 35 anni. Egli ha fatto una scelta decisamente
filo-occidentale, rivolta in primo luogo agli Stati Uniti. Non
ha,  però,  abbandonato  gli  slogan  nazionalisti.  Oltre  a
guardare a ovest, oltre alla lotta alla corruzione, il suo
Movimento nazionale ha come obiettivo quello di ripristinare
il  controllo  centrale  sulle  regioni  secessioniste.  Un
programma  ampiamente  condiviso,  se  gli  ha  permesso  di
conquistare  il  97%  dei  voti.
Questo governo dei «ragazzini» – come qualche georgiano lo
definisce  con  condiscendenza,  riferendosi  alla  squadra  di
trentenni e quarantenni di cui il presidente si è circondato –
qualche  risultato  l’ha  ottenuto.  Tbilisi  è  riuscita  a
spodestare dall’Agiaria il governatore Aslan Abashidze, che
dagli anni ‘90 l’aveva retta come un feudo personale, e sta
ora cercando di riprendersi l’Ossezia con una politica di
divide et impera e di allettamenti economici.
Anche la lotta alla corruzione ha dato qualche esito, per lo
meno tra le forze dell’ordine. Da un giorno all’altro sono
stati licenziati tutti i poliziotti. «Per tre mesi non se ne è
visto uno in giro – ricorda padre Carlo -; poi, al posto dei
vecchi agenti, tronfi e panciuti, ne sono comparsi di nuovi:



tutti in perfetta tenuta, magri, puliti, rasati, educati e,
soprattutto, che non chiedono soldi. Bisogna dire che adesso
la polizia funziona».
Dopo l’arrivo al potere di Saakashvili gli aiuti occidentali
sono più che raddoppiati: si calcola che, in rapporto alla
popolazione, la Georgia sia la maggiore beneficiaria delle
elargizioni americane, dopo Israele. Il presidente, e con lui
la  maggioranza  dei  georgiani,  ha  scelto  di  stare  con
l’Occidente, ignorando i russi. Ma, a meno che il paese non
intenda vivere di sussidi, permane un ragionevole dubbio su
quanto tale scelta sia compatibile con i suoi reali interessi.
Dal  punto  di  vista  economico  la  Georgia  interessa
all’Occidente soprattutto come terra di passaggio del gas e
petrolio del Caspio. È in questo settore che si concentrano
gli investimenti esteri. Ma quella legata agli idrocarburi è
ricchezza volatile, che dura tanto quanto dura il greggio e
che tende a finire nelle mani di pochi.
Lo sbocco naturale per l’economia georgiana rimane la Russia,
e non solo come mercato di beni, ma anche di forza lavoro. Le
rimesse di coloro che vi lavorano costituiscono da sole il 5%
del bilancio della repubblica.
In ogni caso, a dispetto di sussidi e investimenti la Georgia
continua a vivere in povertà. Ciò è evidente perfino nella
capitale Tbilisi, dove non sembra che molto sia stato fatto
dai tempi sovietici. Negli ultimi anni alcuni edifici sono
stati  ristrutturati,  altri  sono  stati  costruiti,  qualche
cantiere è aperto. In centro sono state rimesse a posto un
paio di vie pedonali, dove hanno aperto ristoranti, caffè e
negozi alla moda; ma appena ci si allontana di pochi metri ci
si  trova  tra  case  semidiroccate,  balconi  sbilenchi,  muri
pericolanti, cortili ingombri di macerie. È un peccato. Delle
tre  capitali  caucasiche  Tbilisi  è  di  gran  lunga  la  più
interessante.
PRIMO STATO CRISTIANO
Forse gli edifici che hanno maggiormente beneficiato della
fine dell’Urss sono quelli religiosi. Sono tante le chiese a
Tbilisi  e  in  tutta  la  Georgia  scampate  alla  furia  del



bolscevismo  e  in  questi  anni  ritornate  in  possesso  del
Patriarcato; molte di esse sono state restaurate. Abituata
alle pareti spoglie, severe delle chiese in Armenia, l’altro
paese cristiano del Caucaso, che nell’architettura sono molto
simili a quelle georgiane, la prima volta che sono entrata in
una chiesa di Tbilisi sono rimasta a bocca aperta: le pareti
erano  coperte  da  affreschi  in  cui  predominavano  le  tinte
allegre  e  luminose,  l’azzurro  negli  sfondi,  il  rosso,  il
giallo e il bianco nelle figure. Le figure erano disegnate con
tratti ingenui, occhi grandi, facce buffe e buone. Una vera
gioia per gli occhi.
In Georgia le chiese raramente sono vuote; in qualsiasi giorno
e a qualsiasi ora c’è sempre un via vai di fedeli che si
fermano a pregare davanti a un’icona, mettono una candelina ed
escono segnandosi devotamente. Anche per la via o durante un
viaggio, molti nel passare accanto a una chiesa si segnano con
larghi gesti.
La conversione della Georgia al cristianesimo avvenne intorno
al 330. La tradizione la fa risalire al battesimo del re
d’Iberia Mirian a opera di santa Nino, una giovane prigioniera
della Cappadocia. Da allora il cristianesimo fu accettato come
religione di stato e formò l’identità nazionale dei georgiani,
contraddistinguendoli dagli altri popoli della regione, dove,
col  passare  dei  secoli,  la  presenza  dell’islam  si  andava
facendo sempre più soverchiante.
La  Georgia  ha  una  lunga  lista  di  martiri  per  la  fede
cristiana. Si ricordano anche episodi di martirio collettivo,
come quello dei 100 mila abitanti di Tbilisi, uomini, donne,
bambini, che nel 1227, durante l’invasione del turco Jelal ad-
din, si rifiutarono di calpestare le icone della Vergine e del
Salvatore e furono decapitati. Stessa sorte toccò nel 1616 a 6
mila  monaci  del  monastero  di  Davit  Garegia  ad  opera  dei
soldati dello scià di Persia Abbas I.
Il sentimento religioso ha raggiunto in Georgia espressioni
altissime  soprattutto  in  architettura  e  lavorazione  dei
metalli. Dopo secoli di invasioni e saccheggi, è ancora molto
grande la quantità di opere d’arte sacra che oggi possiamo



ammirare.  Basterebbe  una  visita  al  Tesoro,  custodito
all’interno del Museo dell’arte di Tbilisi, dove sono esposti
alcuni dei capolavori dei maestri orafi: oggetti liturgici,
icone, croci di grande valore artistico testimoni della storia
del cristianesimo georgiano.
La Georgia è stata nei secoli un raro esempio di tolleranza
religiosa, vi hanno vissuto insieme ortodossi e musulmani,
ebrei  e  cattolici.  Queste  comunità,  tutt’ora  presenti  nel
paese, hanno una lunga tradizione di convivenza pacifica e
hanno tutte ugualmente sofferto durante i 70 anni di regime
sovietico. Ma negli anni ‘90, con l’indipendenza, il vento del
nazionalismo  ha  cominciato  a  soffiare  anche  in  campo
religioso.
CATTOLICI DIMEZZATI
Kutaisi, al centro della fertile piana del Rioni, è la seconda
città della Georgia. Qui si sente la vicinanza del mare, il
caldo  è  umido  e  la  vegetazione  lussureggiante.  Un  tempo
capitale del regno d’Imereti, sede di alcune delle vestigia
più  care  al  cuore  dei  georgiani,  oggi  la  città  dà
un’impressione di sordida miseria. Nel periodo sovietico era
un importante centro industriale, ma ora le fabbriche sono
chiuse e il lavoro manca.
Mia destinazione a Kutaisi era il Centro cattolico, tenuto da
tre padri stimmatini e tre suore della congregazione delle
Piccole  figlie  di  san  Giuseppe.  Il  Centro  ha  sede  nel
quartiere ebraico, in una palazzina ristrutturata da padre
Gabriele, il primo ad arrivare in Georgia. Al piano terra è
stata allestita una cappella, unico luogo di preghiera per la
comunità locale, perché la chiesa cattolica è stata presa
dagli  ortodossi  e  da  anni  se  ne  chiede  inutilmente  la
restituzione.
Ad accogliermi ho trovato padre Carlo, suor Annamaria e suor
Josephina. A cena, naturalmente, si è parlato della situazione
in Georgia. Mi era rimasta impressa una frase detta quella
mattina da padre Rolandas, della nunziatura, dopo la messa
celebrata nella chiesa dei santi Pietro e Paolo a Tbilisi: «La
chiesa cattolica non ha status ufficiale nel paese. Non è mai



stata  riconosciuta  dal  governo  e  funziona  solo  come
associazione privata». La cosa mi era sembrata strana, perché
perfino  in  Russia,  dove  notoriamente  i  rapporti  tra
Patriarcato e Santa Sede non sono facili, la chiesa cattolica
è ufficialmente riconosciuta. Ero convinta di avere inteso
male.
«Proprio così – mi diceva padre Carlo -. Però siamo in buona
compagnia. Qui di ufficiale c’è solo la chiesa ortodossa,
nessuna delle altre comunità religiose è riconosciuta. Per
motivi nazionalistici. Eppure gli ebrei, per esempio, non sono
arrivati ieri: nel 2000 a Kutaisi hanno celebrato i 2.500 anni
di permanenza».
I padri stimmatini sono qui da 14 anni. «Siamo arrivati nel
1994, perché i cattolici di Kutaisi, attraverso la nunziatura
aperta nel 1992, avevano chiesto di avere dei preti – ha
spiegato padre Carlo -. L’ultimo prete cattolico era morto nel
1943. Gli italiani sono più bene accetti dei polacchi, che
tradizionalmente servono i territori della Russia e dell’ex
Urss. Italiano è stato anche il primo rettore del seminario di
Tbilisi. Ai tempi dell’Urss c’erano, tra georgiani e armeni
circa 50 mila cattolici, ma dagli anni ‘90 in poi questo
numero si è dimezzato».
Era un’altra notizia di cui facevo fatica a capacitarmi: come
è possibile che il numero dei cattolici si sia dimezzato,
rispetto al periodo sovietico, quando non c’era libertà di
culto, le chiese quasi tutte chiuse e senza preti, mentre
adesso si può liberamente professare la propria fede? «La
faccenda non è semplice. Domani vai a trovare padre Gabriele a
Batumi: è lui la persona più indicata a spiegartela» mi disse
suor Annamaria.
Dopo cena, insieme a suor Annamaria, ho dato un’occhiata a una
delle  sinagoghe  di  Kutaisi,  a  pochi  passi  dalla  casa  dei
missionari.  Il  prospiciente  giardinetto,  risistemato  in
occasione del 2.500° anniversario della comunità, mostrava già
segni di degrado. Poco lontano s’intravedeva la grande mole
dell’ormai  ex-chiesa  cattolica,  proprio  di  fronte  al
promontorio dove spiccano le rovine dell’antica cattedrale di



Bagrat, lasciate a memoria della furia turca che la distrusse
nel 1692.
Al mattino siamo partite presto, io per Batumi, suor Annamaria
e suor Josephina per la regione impervia a sud della Georgia
dove vivono alcune comunità di cattolici armeni. Meno male che
guidavano una solida jeep perché, come ho già detto, le strade
georgiane mettono a dura prova ruote e sospensioni. «I preti
cattolici georgiani sono solo due, quindi dobbiamo trottare
parecchio per raggiungere tutti coloro che hanno bisogno di
noi» mi spiegavano le suore.
A Batumi ho trovato padre Gabriele nella sua «nave», così
padre  Carlo  mi  aveva  descritto  l’architettura  della  nuova
chiesa  cattolica,  costruita  nel  2000,  al  posto  della
cattedrale in centro città, passata ora agli ortodossi. Il
paragone è tanto più appropriato in quanto la chiesa si trova
proprio  di  fronte  al  porto.   Padre  Gabriele  non  poteva
fermarsi molto a lungo, ma mi ha concesso tutto il tempo
necessario  per  rispondere  alle  mie  domande.  È  stata  una
conversazione cordiale, ma che ha lasciato l’amaro in bocca
(vedi riquadro).
La  giornata  termina  con  la  visita  alla  nuova  chiesa,
anch’essa, come la cappellina di Kutaisi, progettata da padre
Gabriele. Sebbene molto più piccola della vecchia cattedrale
cattolica, è pur sempre spaziosa, atta a ospitare una discreta
assemblea  di  fedeli,  che  però,  se  trovassero  conferma  le
parole del vescovo di Batumi, presto potrebbe non esserci
più. 

Di Bianca Maria Balestra
L’ECUMENISMO CHE NON C’È

Padre Gabriele mi aveva ritagliato uno spazio fra i suoi tanti
impegni. Il tempo era poco e tante erano le cose che avrei
voluto chiarire, così ci siamo messi subito al lavoro.

Se la chiesa di Roma non è riconosciuta, come si spiega la
visita di Giovanni Paolo ii nel novembre 1999?
«Il  papa  è  venuto  come  capo  di  stato  e  come  personaggio



storico  che  ha  contribuito  alla  fine  dell’Urss.  È  stato
invitato dall’allora presidente Shevaadze; il patriarca non ha
potuto opporsi, l’ha accolto a denti stretti. Però la chiesa
ortodossa ha chiesto che la messa non si facesse in piazza,
così  si  è  celebrata  allo  stadio.  Nel  frattempo  alla
televisione veniva detto che chi vi avesse partecipato sarebbe
stato scomunicato».

Come mai tanta acrimonia verso i cattolici? Forse per ragioni
storiche?
«Niente affatto. I georgiani hanno sempre avuto rapporti con
la chiesa di Roma. La Georgia è rimasta lontana dalle vicende
legate allo scisma, non ci sono rotture ufficiali con Roma.
Domenicani  e  francescani  sono  arrivati  su  invito  dei  re
locali, qui avevamo scuole, chiese e monasteri. Nel tempo ci
sono stati diversi scambi di lettere tra i re georgiani, il
Patriarcato e la Santa Sede. Tra le nostre chiese c’è una
storia di bellissimi rapporti fratei. Quando, ad esempio, nel
1918 fu ricostituito il Patriarcato, che era stato sostituito
da un sinodo dopo l’arrivo dei russi alla fine del xviii
secolo, la prima chiesa a congratularsi fu quella di Roma.
Fino  a  20  anni  fa  i  cattolici  che  venivano  in  Georgia
partecipavano alla messa e venivano ammessi alla comunione;
ciò valeva anche per le delegazioni ufficiali inviate dal
Vaticano.  Durante  il  comunismo  i  preti  cattolici  erano
sostenuti dai preti del Patriarcato. Ci si aiutava a vicenda
per l’amministrazione dei sacramenti. Ci si faceva battezzare
o sposare da preti ortodossi e cattolici indifferentemente».

Ma, allora, cos’è successo?
«È successo che all’ideologia comunista è subentrata quella
nazionalista,  secondo  la  quale  il  georgiano  deve  essere
ortodosso. Adesso l’ortodossia georgiana è la più chiusa di
tutte. Non per caso una delle colpe che ci rimproverano è
l’ecumenismo.  E  non  soltanto  a  noi.  Quando  nel  2003  il
patriarca di Costantinopoli è venuto a Kutaisi, ha fatto un
discorso sull’unità delle chiese. Ciò non è piaciuto ad alcuni



gruppi fanatici, che lo hanno duramente contestato. Anche una
mia conferenza ad Akhaltsikhe è stata interrotta da gruppi
estremisti. I giovani che vogliono essere ortodossi entrano in
questi gruppi. Ufficialmente la chiesa non li sostiene, ma, di
fatto, se ne serve».

E come spiegare che il numero di cattolici oggi si è dimezzato
rispetto ai tempi dell’ateismo di stato?
«Non è poi così strano. I cattolici sono sottoposti a mille
pressioni.  Sui  mass  media  c’è  un  bombardamento  in  favore
dell’ortodossia. Alla  televisione,  ad  esempio,  è  stato
trasmesso il matrimonio di un cattolico diventato ortodosso.
Gruppi fanatici hanno distribuito viveri ai villaggi cattolici
perché  passassero  all’ortodossia;  mentre  la  Caritas  viene
tacciata di fare proselitismo. E poi c’è la dolorosa questione
delle chiese.
Nel 1988-89 i cattolici di Kutaisi hanno chiesto di poter
riaprire la loro chiesa. Essa è stata sì riaperta, ma per
essere consegnata agli ortodossi. Il processo che ne è seguito
non ha portato alla restituzione, nonostante che i documenti
prodotti  dimostrassero  senza  possibilità  di  dubbio  la  sua
appartenenza alla comunità cattolica. La Santa Sede non ha
voluto insistere per non creare contrasti. A Batumi è successo
qualcosa di simile; qui, però, siccome siamo in Agiaria, che è
regione  autonoma,  abbiamo  potuto  almeno  costruire  un’altra
chiesa.  Sono  cinque  le  chiese  cattoliche  prese  dagli
ortodossi: a Kutaisi, Batumi, Gori e due nel sud. Sembra che
siamo noi ad averle rubate un tempo e che adesso gli ortodossi
se le stiano giustamente riprendendo.
Roma chiede di far silenzio per l’unità dei cristiani, come se
qui  la  giustizia  non  contasse.  Il  Vaticano  ha  detto:  non
preoccupatevi delle chiese, il dialogo è più importante. Va
bene, non parliamo delle chiese. E del fatto che la gente
viene ribattezzata? Neanche. È un fenomeno iniziato negli anni
‘90. Ci sono stati anziani ottantenni ribattezzati, perché il
prete aveva detto loro che altrimenti non sarebbero entrati in
paradiso con la moglie o il marito. Si riesce a immaginare che



trauma  è  stato  per  quelle  persone?  Piangevano  mentre  lo
raccontavano.
La chiesa di Roma non sta aiutando quei georgiani che hanno
sofferto per rimanerle uniti. In questo modo si sta facendo
morire il cattolicesimo. Il vescovo di Batumi lo ha detto:
costruite pure la vostra chiesa, tanto fra poco sarà mia,
perché non ci saranno più cattolici. Prima intorno alla chiesa
di  Kutaisi  abitavano  cattolici,  adesso  non  più.  Si  sta
perdendo la memoria del passato e le nuove generazioni non
hanno più il riferimento di un luogo fisico.
In compenso per i giovani ortodossi quella chiesa è loro,
perché vi sono stati battezzati. Andrebbe ancora bene se ci
considerassero fratelli, ma quando ci dicono che siamo figli
di satana… Qui mi sono sentito chiamare eretico, mi hanno
anche buttato fuori dalle chiese.

Eppure il dialogo tra la chiesa cattolica e quella ortodossa
sembra  procedere  bene,  più  che  con  le  altre  confessioni
cristiane.
Non in Georgia. Purtroppo qui l’evoluzione è in negativo, ma
in Europa non lo si percepisce. I bei discorsi del patriarca
restano tra le quattro mura. Il pubblico georgiano non sa che
è  venuto  il  cardinale  Kasper;  che  la  chiesa  ortodossa
georgiana partecipa agli incontri ecumenici a Belgrado o al
funerale del papa. Tali notizie non vengono date sul giornale
del patriarcato. Si scrive di una delegazione andata a Bari a
vedere le reliquie di san Nicola, si omette che quella è una
chiesa cattolica, dove i georgiani hanno celebrato una messa.
Infatti,  all’estero  i  georgiani  celebrano  nelle  chiese
cattoliche.
Adesso  ha  preso  il  via  una  commissione  mista  cattolica-
ortodossa. Nel 2004 si era detto: se voi smettete il processo
per la chiesa cattolica di Kutaisi ne parliamo attorno a un
tavolo. Ebbene, il primo incontro si è tenuto nel 2007. Noi
abbiamo  espresso  la  nostra  posizione,  ma  finora  nessuna
risposta è arrivata da parte degli ortodossi. D’altronde, cosa
ci aspettiamo, se di questi problemi non riusciamo a parlarne



neanche  tra  noi
cattolici?».                                            

Bianca Maria Balestra
Biancamaria Balestra

Richiamo etico
Il rispetto della vita universale presuppone una profonda coscienza etica

Da  Cartesio  a  Kant,  da  Schweitzer  a  Gandhi  è  sempre  più  attuale
l’esigenza del rispetto per la vita umana e della pace nel mondo. È però
indispensabile  una  concezione  etica  che  induca  ad  una  maggiore
responsabilità nei rapporti interpersonali e della collettività.

Oggi più che mai il problema dei diritti umani acquista sempre
più valore e considerazione, tanto da rievocare, ad esempio,
gli scritti di Immanuel Kant (1724-1804), in uno dei quali
egli si pose la domanda «se il genere umano sia in costante
progresso  verso  il  meglio».  Un  interrogativo  che  potrebbe
auspicare  una  risposta  ottimistica,  se  non  fosse  per  la
continuità degli eventi che ormai quotidianamente turbano la
serenità di tutti noi.
Ma io credo che l’argomento vada ulteriormente approfondito e
più «attualizzato» ricordando il principio fondamentale del
pensiero di Albert Schweitzer (1875-1965), ossia il «rispetto
per la vita» applicato a ogni settore dell’attività umana che
entri in contatto con esseri viventi. «L’uomo – sosteneva il
grand docteur alsaziano – ha la possibilità di agire in favore
della vita o di recarle danno, nei rapporti con il prossimo e
nel  suo  atteggiamento  nei  confronti  della  natura,  fino  a
toccare  i  grandi  problemi  del  nostro  tempo:  la  pace,  la
crescita  sociale,  la  cultura,  la  ricerca  scientifica,
l’ecologia».

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2008/01/01/richiamo-etico/


Nel corso della sua esistenza Schweitzer ha espresso questo
principio  applicandolo  concretamente  con  il  rispetto  del
diritto alla vita, la sua libertà e dignità, il suo sviluppo,
il  suo  valore,  intendendo  per  vita  sia  quella  umana,  sia
quella della natura. Ha insegnato a mettere in pratica la
propria idea di fondo: con l’impegno della propria vita di
teologo, filosofo e medico ha impresso al proprio pensiero la
rara forza del testimone, ponendo in primo piano e vivendo in
prima persona la solidarietà con ogni forma di vita.
Considerazioni,  suggerimenti  e  moniti  a  riguardo  sono
riportati nella pubblicazione del 1923 Cultura ed etica; ma
soprattutto il suo contributo proviene dai testi relativi al
discorso che fece in occasione del conferimento del premio
Nobel  per  la  Pace,  a  Oslo  nel  1953,  e  in  occasione  del
discorso «Appello all’umanità», trasmesso nel 1957 da Oslo
attraverso  diverse  fonti  radiofoniche.  Ma  anche  dalla  sua
dissertazione sulla pace fatta nel 1963, toccando i grandi
problemi  fondamentali  della  salvaguardia  della  vita  nella
situazione  attuale  (relativa  alla  sua  epoca,  n.d.r.)  del
mondo.
Nei primi anni del secolo scorso, e anche in seguito, si
dedicò a una lunga ricerca: voleva conoscere la posizione dei
filosofi  degli  ultimi  decenni  nel  campo  dell’etica,  per
rilevare  il  nostro  pensiero  riguardo  al  comportamento  nei
confronti del creato.
Un giorno del 1915, mentre navigava sulle acque del fiume
Ogoouè  per  recarsi  al  capezzale  di  un  ammalato,  doveva
costeggiare un isolotto in quel tratto di fiume. Sopra un
banco di sabbia quattro ippopotami si muovevano nella sua
direzione. In quel momento gli venne in mente l’espressione
«rispetto per la vita». Si rese conto che tale espressione
aveva in sé la soluzione del problema che lo stava assillando.
Gli venne in mente un’etica incompiuta e parziale che, per
quanto lui sapesse, non aveva mai sentito né letto; ossia
un’etica  che  prenda  in  considerazione  soltanto  il  nostro
rapporto  con  altri  esseri  umani  è  un’etica  incompiuta  e
parziale, e perciò non può possedere una piena energia.



Ma cos’è il rispetto per la vita, e come nasce in noi? «Se
l’uomo vuol far luce su sé stesso e sul suo rapporto con il
mondo  –  sosteneva  Schweitzer  -,  deve  prescindere  dalla
congerie di elementi che costituiscono il suo pensiero e la
sua cultura e rifarsi al primo fatto della sua coscienza, il
più immediato, quello che è perennemente presente. Solo di qui
può giungere a una visione ragionata del mondo… L’affermazione
della vita è l’atto spirituale con cui egli cessa di lasciarsi
vivere e comincia a dedicarsi alla sua vita con rispetto per
elevarla al suo vero valore. Affermare la vita è approfondire,
interiorizzare ed esaltare la volontà di vivere… Il rispetto
per  la  vita,  nato  dalla  volontà  di  vivere  divenuta
consapevole,  contiene  strettamente  congiunte  l’affermazione
del mondo e l’esigenza morale. Essa cerca di creare valori e
realizzare  progressi  che  giovino  all’ascesa  materiale,
spirituale ed etica dell’uomo e dell’umanità».
Tutta l’etica di Schweitzer deriva dal semplice e profondo
pensiero che il «rispetto per la vita», di cui ci indica le
possibili applicazioni: l’etica, a suo avviso, non ha nulla a
che vedere con un’interpretazione del mondo; essa deve essere
cosmica  e  mistica  senza  cadere  nell’astratto…  Egli  fonda
razionalmente il rispetto per la vita, come René Descartes
(Cartesio 1596-1650) fondava razionalmente la certezza della
propria  esistenza.  Mentre  Descartes  dice:  «Penso,  dunque
esisto», e poi si perde nell’astratto, Schweitzer rimane sul
concreto e afferma: «Io sono la vita che vuole vivere in mezzo
a vita che vuole vivere. Bisogna dunque rispettare la vita.
L’uomo morale possiede il coraggio di lasciarsi tacciare di
sentimentalismo, ma rispetterà la vita universalmente. Ossia
l’essere  umano  può  chiamarsi  essere  etico  soltanto  se
considera sacra la vita in se stessa, sia la vita umana sia
quella di ogni altra creatura».

Ma con il passare degli anni, con gli avvenimenti bellici e
altri  eventi,  constatò  che  la  mancanza  di  umanità  era
aumentata rispetto alle generazioni precedenti. Da un’analisi
dei  due  conflitti  mondiali  e  delle  relative  conseguenze,



Schweitzer si domandava come si potesse presentare a tutti il
problema della pace; in modo del tutto particolare dato che la
guerra di epoche precedenti, rispetto a quella attuale, ha a
disposizione mezzi di distruzione e di morte enormemente più
sofisticati di quelli del passato.
Un tempo si poteva considerare la guerra un male accettabile
come utile, in qualche modo, se non addirittura necessario.
Era diffusa l’opinione che mediante la guerra i popoli più
forti si imponessero su quelli più deboli, determinando il
corso  della  storia.  E  dai  molti  esempi  che  si  potrebbero
citare  è  possibile  dedurre  che  una  guerra  favorisca  il
progresso, ma è anche possibile che conduca a un regresso.
Se già ai tempi di Schweitzer si potevano avere meno speranze
che  la  guerra  modea  procurasse  un  progresso,  oggi,  tali
speranze sono ancora più lontane, in quanto la modeità e le
tecnologie  più  avanzate  sono  causa  di  una  ben  più  ampia
distruzione, e quindi di un immane regresso.
«È evidente – ammoniva il grande filosofo – che una guerra
rappresenta una orribile calamità, e non bisogna lasciar nulla
di  intentato  pur  di  evitarla;  e  ciò,  soprattutto  per  una
ragione etica. Nei due ultimi conflitti ci siamo macchiati
delle colpe di un’orribile disumanità, e sarebbe ancora peggio
in una guerra futura».
Se nelle diverse manifestazioni la pace, che ben comprende il
rispetto  per  la  vita,  è  più  che  altro  un  fatto  o  la
conseguenza  di  un  conflitto,  considerazioni  diverse  vanno
fatte in riferimento all’ipotesi che essa sia considerata come
un bene, e quindi come un valore da perseguire e, da questo
punto di vista, diverse sono le inteazionalità e intensità. Ma
ciò che è importante è l’individuazione di strade razionali e
fattibili che portino alla pace: privando, in via minimale,
gli  eventuali  contendenti  dei  loro  strumenti  di  guerra
(disarmo); intendere la pace come prodotto di intese politiche
(più  o  meno  libere),  che  si  traducono  quindi  in  accordi
fondati sulla potenza, ritenere che la pace discenda da una
scelta matura e consapevole (pacifismo), la cui forma più
intensa è la non violenza (l’antesignano della quale fu Indira



Gandhi, 1917-1984).
In decenni caratterizzati dalla grande incidenza del dibattito
sui problemi della vita e sul rispetto della stessa, con il
contributo di Schweitzer si è venuta a formare una concezione
etica che richiama la nostra responsabilità per la vita dai
rapporti  interpersonali  all’atteggiamento  nei  confronti  del
mondo e della natura. 

Eesto Bodini
Eesto Bodini

Libera il presente
Uno sguardo alla psicologia del perdono

Saper dire: «Ti perdono» è il traguardo finale di un percorso
fatto di piccoli successi e sofferenza. La «purificazione» del
passato, con la conseguente liberazione dalla rabbia e dal
risentimento è il premio finale che spetta a chi, nell’oggi,
sceglie questa via per gestire i suoi conflitti, verso una
vera e matura riconciliazione.

«Noi  siamo  tutti  impastati  di  debolezze  e  di  errori:
perdonarci reciprocamente le nostre balordaggini è la prima
legge di natura».
(Voltaire)
«Il perdono è l’oamento dei forti».
(Mahatma Gandhi)
«Perdonare e dimenticare vuol dire gettare dalla finestra una
preziosa esperienza già fatta».
(Schopenhauer)
«Non  c’è  pace  senza  giustizia;  non  c’è  giustizia  senza
perdono».
(Giovanni Paolo II)

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2008/01/01/libera-il-presente/


Sono molti i pensatori e i filosofi che nel corso dei secoli
hanno  fatto  affermazioni  sul  perdono.  Di  fronte  a
comportamenti aggressivi di cui le cronache ci foiscono sempre
più  numerosi  esempi  sembrerebbe  che  questo  termine  sia
obsoleto e ormai fuori moda.
Eppure l’esperienza della «rottura» è propria di ciascuno di
noi: se le grandi atrocità ci pongono spesso in atteggiamento
da spettatori, le sottili rivincite, le piccole vendette e le
disattenzioni  non  casuali  sono  all’ordine  del  giorno  nel
nostro interagire quotidiano.
Possiamo  imbatterci  in  un  percorso  di  progressive
incomprensioni  che  ingenera  in  noi  un  malessere  diffuso,
oppure  essere  oggetto  di  un  attacco  diretto  da  parte  di
qualcuno: il risultato è sempre una rottura che si genera al
nostro interno, una ferita che provoca sofferenza. Il rapporto
con l’altro è disturbato, interrotto, bloccato; la pace è
perduta.
Da alcuni anni ho iniziato ad indagare se la parola «perdono»
fosse da leggersi esclusivamente in chiave religiosa, oppure
se appartenesse anche all’ambito della psicologia. La ricerca
che  ne  è  scaturita  mi  ha  portato  a  scoperte  interessanti
sull’argomento.
Il perdono può essere definito come quel percorso che permette
a chi è stato vittima di una violenza di non mantenere aperta
la ferita ricevuta, ma di recuperare la fiducia nel valore
della relazione con l’altro che l’offesa aveva distrutto.
Si parla di percorso in quanto è un processo di cambiamento
che richiede un processo di riconversione che può durare a
lungo nel tempo. Solo il tempo infatti può modulare il suo
passaggio da un puro atto di volontà al coinvolgimento della
emotività e di un modo nuovo di comportarci con noi stessi e
con gli altri. Non va dimenticato che in una visione globale
dell’uomo  le  sue  componenti  fisica,  cognitiva,  emotiva,
comportamentale  e  trascendente  influiscono  tutte  sul  suo
equilibrio di vita: se c’è da operare una ristrutturazione,
essa sarà duratura solo se investe e coinvolge tutti questi
aspetti.



Quando si usa il termine «vittima» ci vengono alla mente i
grandi  crimini  perpetrati  ai  danni  dell’umanità.  Ciò  è
assolutamente corretto, ma a questa immagine va affiancata
qualsiasi situazione in cui una carenza di attenzione e di
amore,  volontaria  o  accidentale,  produce  una  sofferenza.
Questo passaggio fa sì che noi stessi impersoniamo in momenti
diversi tanto il ruolo di vittime che di aggressori: solo
l’empatia e il tentativo di capire chi ci ha feriti ci rendono
capaci di perdonare.
Molte volte l’altro non ha veramente l’intenzione di farci del
male,  ma  siamo  noi  ad  attribuirgli  questa  intenzionalità
trasformandolo in un nemico da cui difenderci. Proiettiamo
cioè qualche nostra paura o ansia sull’altro e creiamo senza
accorgercene una situazione di tensione.
Quando si subisce un torto, soprattutto se l’entità del danno
subito è grande, succede che si rompe il rapporto di fiducia
con l’altro o più in generale verso la vita. Ma allora, come
essere fiduciosi di fronte a situazioni che ci feriscono e ci
portano a difenderci?
Il più delle volte la situazione di sofferenza in cui ci
veniamo a trovare sfocia in un processo di generalizzazione,
cioè  pensiamo  che  tutte  le  persone  che  hanno  le
caratteristiche di chi ci ha offeso ci potrebbero a loro volta
ferire  («tutti  gli  stranieri…»,  «tutti  gli  uomini  fanno
così…», «tutti i giovani non…»). La delusione e la sofferenza
vissute all’interno di una relazione per noi significativa
hanno provocato l’innalzamento delle nostre difese e il crollo
della nostra capacità di fidarci degli altri, di chiunque si
tratti.

Fuori e dentro di sé

L’irrigidimento interno e il ricorso a dei meccanismi per
difenderci chiudono la nostra attitudine a condividere con gli
altri emozioni e stati d’animo, e senza essercene accorti, ci
troviamo a coabitare con un nemico interno: l’odio. L’odio,
come l’amore, è un sentimento molto forte che ha il potere di



legarci  indissolubilmente  a  una  persona,  facendo  sì  che
l’aggressore rimanga presente nei ricordi, nei pensieri, nei
progetti di chi è stato offeso.
Il percorso del perdono implica proprio la liberazione da
questo  nemico  interno  (l’odio  declinato  nelle  sue  varie
accezioni: rabbia, rancore, delusione, tristezza, vendetta,…)
per portarci a una situazione di rinnovata libertà.
Dal punto di vista etimologico perdonare significa «dare in
dono». Il perdono è di fatto un dono perfetto che agisce come
una  doppia  liberazione  sia  dell’offensore,  che  non  è  più
identificato con la sua offesa, sia dell’offeso, liberato dal
suo rancore.
La psicologia modea sta iniziando ad interessarsi al perdono
in quanto esso ha la capacità di attenuare il risentimento e
il rancore provocando su chi perdona un effetto catartico.
Questa  liberazione  interiore  permette  di  reinvestire  le
energie  prima  bloccate  dalla  rabbia  in  attività  e  stati
emotivi costruttivi. La rabbia infatti catalizza molte delle
nostre  energie  psichiche  e  ci  rende  poveri  di  energie  da
investire in nuovi rapporti e relazioni soddisfacenti.
In un recente convegno, Carlos Sluzki (2007, Torino), indicava
il  perdono  come  un  percorso  costruttore  di  senso  per  la
gestione dei conflitti.
Alla luce di una propensione delle persone a condurre fuori o
dentro di sé le cause dei fatti che capitano loro, Sluzki
attribuiva  ai  due  gruppi  una  diversa  tendenza  a  provare
sentimenti di vergogna o di umiliazione di fronte alle offese
ricevute.
Ci  sono  persone  che  propendono  a  «intealizzare»,  cioè  a
guardare i propri pensieri e i sentimenti provocati da qualche
offesa  cercando  dentro  di  sé  la  motivazione  di  quanto
accaduto. Questo stile conduce a individuare in se stessi
elementi scatenanti la situazione.
L’altro gruppo di persone invece propende a «estealizzare»,
cioè a condurre fuori di sé le cause di ciò che di spiacevole
è accaduto, attribuendolo a chi gli sta attorno.
Questo meccanismo, chiamato di «attribuzione causale», lega lo



stile individuale di una persona a una specifica modalità di
rielaborare  la  rabbia:  nel  caso  di  coloro  che  tendono  a
guardarsi  dentro  si  produce  il  sentimento  della  vergogna,
mentre nel caso di coloro che cercano le cause fuori da sé,
quello  di  umiliazione.  Vergognarsi  è  vedere  se  stessi
attraverso gli occhi dell’altro che ci ha offesi, è guardarsi
con occhi sostanzialmente negativi: ci si chiude in se stessi
coabitando col proprio senso di colpa. L’umiliazione invece è
il senso di essere stati trattati ingiustamente che porta a
rivolgere verso l’esterno il risentimento che si cova dentro
con spirito vendicativo, che trova il suo motivo d’essere
nell’umiliazione subita.
È  evidente  che  entrambi  i  percorsi  non  contribuiscono  a
ristabilire un equilibrio armonico della persona che, da un
lato nasconde dentro di sé i sentimenti di colpa suscitati
dall’aggressore,  dall’altro  individua  le  modalità  con  cui
rivalersi sull’altro facendogliela pagare.
Il perdono è la terza via, strada per riappacificarsi con il
proprio  passato  e  rendersi  nuovamente  disponibile
all’esperienza  attuale.  
Solo  nel  qui  e  ora  siamo  in  grado  di  gustare  appieno
l’esistenza della vita, con le giornie e le sofferenze che di
essa fanno parte. Per vivere in pienezza il presente però, è
fondamentale  riuscire  ad  attribuire  al  passato  il  giusto
significato. Occorre talvolta una revisione critica di fatti e
avvenimenti della nostra storia, tenendo aperta la possibilità
di perdonare e di perdonarci.
Non  va  dimenticato  infatti  che  il  «dono»  del  perdono  può
essere  rivolto  a  chiunque:  possiamo  perdonare  persone
conosciute, ma anche ignote oppure non più in vita. Chiunque
sia il destinatario di questo nostro dono, scopriremo però 
che i primi beneficiari del nostro atto siamo noi stessi,
ricevendone in cambio preziosi frutti di pace e di serenità.
C’è dunque una doppia azione tanto su chi perdona che su chi è
perdonato.
La motivazione che spinge verso questo cammino può essere di
tipo altruistico, spinti da un atto di bontà o dalla ricerca 



del risanamento per l’altro. Ma la scelta del perdono vale
anche a partire da un atto di volontà, con una spinta di tipo
razionale  per  migliorare  la  qualità  della  nostra  vita
attraverso  la  rielaborazione  della  rabbia.
In  questo  senso  il  perdono  si  configura  come  un  processo
terapeutico che libera il singolo dalla dipendenza dall’odio,
restituendogli la capacità e la possibilità di sperimentarsi
in modo costruttivo e libero in nuove esperienze.
Va sottolineato come il perdono, pur strettamente legato alla
capacità di riallacciare rapporti, non implica tuttavia la
necessità di riconciliarsi con chi è stato per noi offensore.
La riconciliazione con l’altro ci porta a riavvicinarci a chi
ci ha feriti, ma questo si può fare solo quando il rancore
dentro di noi si sia acquietato. È un passaggio successivo,
per  il  quale  dobbiamo  aspettare  e  cogliere  il  momento
opportuno, sapendo rispettare i nostri tempi interni, che sono
legati a molteplici fattori, non ultimo la profondità della
ferita che ci è stata inferta.

Chi perdonare?

Se guardiamo attorno a noi, gli ambienti che necessitano la
scelta della via del perdono come modalità relazionale sono
molti: dal campo internazionale, fino a quello della famiglia
e della relazione nella coppia. De Beni (2002, Brescia) in un
convegno  su  «Dono  e  Perdono»  parla  dell’amore  (definito
«straordinaria esperienza di accoglienza») come del dono che,
fin da bambini, dovremmo ricevere per forgiarci a diventare
adulti  «capaci  di  riconoscerlo,  reinventarlo  e  metterlo  a
disposizione  dell’altro».  Afferma  anche  che  «il  dramma  di
tanti conflitti, anche nella scuola di oggi, è la mancanza di
amore per i giovani: guidati da una professionalità neutrale e
distaccata,  si  dimentica  non  la  cultura,  ma  la  cultura
dell’essere accolti. E se ci dimentichiamo di questo i giovani
non impareranno né geografia né storia… ma cercheranno di
accaparrarsi  quello  spazio  che  gli  è  stato  negato,  e  lo
esprimeranno magari nel modo sbagliato».



Le brusche interruzioni con cui le piccole e grandi violenze
spezzano il circuito dell’amore (e con esso l’equilibrio e il
benessere psichico delle persone) possono essere ricucite solo
con il perdono. Esso ci permette di:
– superare il passato senza rimanee schiavi o prigionieri
– liberarsi dalle emozioni negative, quali rabbia e rancori
– ristabilire la fiducia nella vita e nel genere umano
– ripristinare l’equilibrio psicologico destabilizzato dalla
violenza.
Vorrei  concludere  citando  il  mondo  dell’infanzia  e  i
meccanismi evolutivi dei bambini. Ne «Il mondo incantato» di
Bettelheim  (1975),  parlando  del  valore  delle  fiabe
tradizionali nella crescita dei più piccini, l’autore constata
che la magnanimità e il perdono difficilmente appartengono
alle trame delle fiabe per l’infanzia, sottolineando come ciò
sia assolutamente positivo per una sana crescita del bambino.
Egli ha bisogno di sapere con chiarezza cosa sia buono e cosa
sia cattivo, in modo da formarsi una capacità di giudizio
morale che ancora non possiede. Per questo motivo i personaggi
delle fiabe sono unidimensionali (o malvagi o eroici), ma non
si situano mai in una via di mezzo. Essi sono dei simboli che
aiutano il bambino a riconoscere le sue stesse emozioni (che
lo investono sia sotto forma di gioia che di rabbia) senza
considerarle distruttive per se stesso.
Nel  mondo  adulto  spesso  rischiamo  di  comportarci  come  i
bambini  (senza  però  esserlo!):  l’adulto  infatti  ha  già
compreso e sperimentato la coesistenza degli opposti, come una
stessa persona possa avere aspetti sia buoni che criticabili,
così come sa che nella sua vita si alteeranno situazioni in
cui sarà vittima e altre in cui creerà vittime.
A noi in quanto adulti, viene richiesta una visione dell’uomo
dove non ci siano «streghe cattive e fate buone», bensì uomini
e  donne  con  sentimenti  ed  emozioni  contrastanti,  talvolta
anche distruttivi. La strategia del perdono, che parte dalla
«decisione»  di  intraprendere  un  cammino  di  liberazione
interiore, ci insegna a guardare all’uomo nella sua unitarietà
e ci spiana la strada verso la libertà.



di Maria Nosengo

Maria Nosengo

A Scuola di perdono
Espere: laboratorio della pace

Dalla Colombia, un paese che da più di 60 anni si trascina in una
situazione di guerra e violenza arriva un forte segnale di pace grazie
all’intuizione e al lavoro di padre Leonel, missionario della Consolata,
fondatore della «Fundación para la reconciliación». Ci racconta lui
stesso come attraverso vere e proprie «scuole-laboratorio» di perdono e
riconciliazione molte persone afflitte da un passato di dolore stiano
imparando a guardare con occhi diversi se stessi, gli altri e il mondo.

Del mondo globalizzato abbiamo conosciuto il volto più tetro
grazie alle macro e micro geografie della violenza. Abbiamo
imparato  la  storia  grazie  al  sillabario  della  morte,  dei
grandi  massacri,  delle  vendette  storiche.  Il  caleidoscopio
gira, ed in esso appaiono le immagini di Treblinka, dei Ghetti
di  Varsavia,  di  Beirut,  della  Bosnia,  di  Mogadiscio,  dei
Balcani, l’11 Settembre, l’11 Marzo di Madrid, il massacro del
liceo di Columbine, luoghi che diventano codici di riferimento
per  l’enciclopedia  universale  dell’esaltazione,  dell’odio  e
della vendetta. Timor Est, Iran, Afghanistan, Cambogia, Tibet,
Sud  Africa,  Argentina,  Cile,  Uruguay,  Salvador,  Etiopia,
Martin Luther King, il Mahatma Gandhi, le Madri della Plaza de
Mayo, Colombia, il Chiapas non indicano solo luoghi e persone,
ma sono punti di riferimento fondamentali per l’archeologo
della conflittualità.
Alle cause obbiettive del malessere globalizzato, si sommano
le cause soggettive dell’analfabetismo emozionale e di quello
morale, di individui e nazioni. Persone e paesi che soffrono
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fratture  intee  dovute  agli  strascichi  delle  violenze,  che
riproducono l’odio e la vendetta nel contesto immediato, nella
famiglia, in gruppi e regioni. E i poveri, anche a causa della
loro rabbia, diventano sempre più poveri.
Di  fronte  a  tutto  ciò,  si  rende  sempre  più  necessario
intessere una rete mondiale di pace. Per questa ragione ci
siamo fermati un istante e interrogati sullo spazio che alla
vita viene concesso  nel grande scenario mondiale incancrenito
oggi da tanto odio e violenza.
Motivati da un profondo rispetto per la dignità umana, abbiamo
creato a questo riguardo la Fundación para la reconciliación
(Fondazione per la riconciliazione). L’obiettivo centrale di
questa organizzazione è quello di introdurre nelle persone e
nelle istituzioni, la cultura e la pedagogia del perdono e
della  riconciliazione  con  proposte  incisive  e  utili  al
superamento dell’irreversibilità dei rancori e del desiderio
di  vendetta.  Questo  approccio  differente  alla  vita  dovrà
generare  dunque,  narrative,  storie  e  linguaggi  nuovi  che
mettano  in  primo  piano  le  vittime  e  le  popolazioni  più
vulnerabili,  garantendo  che  si  foiscano  verità,  giustizia
restaurativa, conservazione della memoria e le garanzie che i
fatti violenti non verranno ripetuti.
Nel suo piccolo, la Fondazione  ha un grande sogno: proporre
un  sistema  mondiale  di  riconciliazione  che  rappresenti  un
grande spazio di confronto per tutti i popoli della terra. Un
forum  globale  incaricato  di  organizzare  globalmente  uno
scambio di modelli pedagogici e schemi culturali orientati
all’impegno a favore della vita e alla ricostruzione interiore
di persone, gruppi e nazioni.
Sono migliaia gli sforzi compiuti oggi nel villaggio globale 
contro  il  Golia  dell’ingiustizia.  Sforzi  sovente  deboli,
vanificati da una mancanza di cornordinamento e lavoro di
rete. A questi tentativi si devono obbligatoriamente unire
quelli delle congregazioni religiose, maschili e femminili,
chiamate dal proprio carisma specifico ad essere immagine del
volto misericordioso di Dio e del cuore materno della chiesa.



Un programma di vita

Parlare di perdono e riconciliazione esige un cambio radicale
di  paradigma.  Quali  mezzi  e  strumenti  dovremo  ancora
escogitare per promuovere l’irrazionalità del perdono contro
l’irrazionalità  della  violenzia,  l’irrazionalità  della
riconciliazione  contro  l’irrazionalità  della  guerra?  Non  è
sufficiente «parlare» di perdono e basta. Si può pensare di
rovesciare una realtà di odio in una di amore soltanto se chi
si è sentito vittima di una qualsiasi forma di oppressione fa
pratica di perdono nella sua propria vita. Il perdono non è
soltanto  un  esercizio  razionale,  ma  ha  in  sé  dimensioni
emozionali,  comportamentali  e  spirituali  che  devono  essere
toccati in un processo di recupero dell’armonia interiore che
il subire un fatto violento ha fatto perdere.
Bisogna anche distinguere bene sulle differenze che esistono
fra il perdono e la riconciliazione. Il perdono è un esercizio
che il soggetto opera su se stesso. L’obiettivo è quello di
estrarre il veleno della rabbia e del rancore che il ricordo
di  una  violenza  subita  tende  a  riprodursi  nella  persona
vittimizzata, contaminando negativamente tutto il suo essere.
La riconciliazione, al contrario, è il passo che la vittima fa
verso colui che l’ha offesa. È, quindi, un esercizio sociale
in cui vengono ripristinati i legami interrotti con la persona
che è stata causa del male. La riconciliazione non è mai
possibile se prima non si è perdonato mentre, al contrario, si
può giungere a perdonare senza però avere la possibilità (o la
volontà) di riconciliarsi. 
Le violenze sono causate, in grande misura, da un senso di
giustizia basato sulla punizione e la vendetta. La forca e la
fucilazione sono, nelle dovute proporzioni, amplificazioni di
castighi impartiti dai genitori ai loro figli allo scopo di
formare moralmente il loro carattere. È necessario fare un
inventario  delle  modalità  del  castigo,  approfondendo  le
conoscenze  etnografiche  e  culturali,  sistematizzando  le
credenze,  i  miti  di  riferimento  e  le  cosmovisioni  che
presentano la vendetta come alternativa all’educazione morale.



Allo  stesso  tempo,  è  urgente  individuare,  nell’ambito  del
patrimonio culturale dei popoli, tipologie diverse da quelle
che sostengono l’odio e la rivalsa. Occorre dar vita a un
«disarmo della parola» che agevoli il dialogo interpersonale,
lo  scambio  interculturale  ed  intra-culturale  portandoli  ad
elevare il diritto alla vita e all’amore all’interno della
globalizzazione imperante.
Il  mondo  ha  bisogno  di  rielaborare  la  propria  memoria
universale, la propria narrativa degli avvenimenti sotto la
luce di una cultura di perdono e riconciliazione.
In  questo  senso,  la  sapienza  di  condividere  la  «memoria
ingrata» di avvenimenti nefasti aiuta a esorcizzare i fantasmi
creati  dall’odio  e  dalla  vendetta,  dalle  ideologie  della
colonizzazione e dello sterminio, da differenze cosmologiche e
anche da rapporti con divinità diverse.
Quando il ricordo non è grato, la vita si fa triste. Quando il
dolore vissuto nel passato impedisce di camminare, il futuro
diventa  difficile.  È  fondamentale,  nella  creazione  di  una
memoria  universale  che  difende  la  vita,  interpretare  il
passato con un proposito chiaro: imparare dalle lezioni della
storia,  superando  i  pericoli  insiti  in  una  memoria  non
«inventariata», lasciata a se stessa, in balia di sentimenti
come negativi e inquinanti: rivalsa, vendetta… morte. La vita
non può fiorire finché affonda le sue radici negli oscuri
labirinti del dolore e della tragedia.
Senza voler misconoscere in alcun modo le rivendicazioni dei
poveri e marginalizzati, riteniamo che nessuna contraddizione
umana sia degna dello spargimento di sangue.

Le «Espere»

Nello  sforzo  di  trovare  e  percorrere  strade  alternative
all’odio e alla violenza, approfondendo cammini di  perdono e
riconciliazione,  la  Fondazione  ha  dato  vita  al  progetto
«Espere»,  un  acronimo  che  sta  per  Escuelas  de  perdón  y
reconciliación (Scuole di perdono e riconciliazione).
Le  «Espere»  sono  gruppi  di  10-15  persone  che  decidono  di



vivere  una  forte  esperienza  di  insieme  volta  a  curare  le
ferite (rabbia, rancore, odio, desiderio di vendetta) causate
dalla violenza e dai conflitti quotidiani della vita. Sono
persone che, a partire ciascuna dalla propria spiritualità,
vogliono  aprirsi  al  perdono  ed  alla  riconciliazione,  per
ritrovare un’armonia perduta a livello personale e sociale,
nonché per contribuire, attraverso la ricchezza della propria
esperienza, ad instaurare nuovamente la pace nel quartiere,
nella città e nel paese dove esse vivono. Questi gruppi si
riuniscono con una periodicità settimanale, in sedi informali,
ma stabilendo alcune regole precise, soprattutto per quanto
riguarda  l’assoluta  confidenzialità  che  deve  vigere  tra  i
partecipanti.
La creazione di un «ambiente sicuro» è infatti fondamentale a
creare empatia fra i partecipanti, condizione necessaria fra
persone chiamate a esprimere e condividere il proprio dolore.
Il gruppo diventa allora una sorta di «contenitore» il quale
fa sì che il dolore non si disperda e aiuti le persone che vi
partecipano  a  ricomporre  il  mosaico  della  propria  vita
ritrovando le tessere che erano andate perdute.
Nelle «Espere» si sviluppano e si mettono in pratica programmi
metodologici volti a rafforzare iniziative cittadine per la
pace  in  Colombia;  consolidarli,  diffonderli  e  valutarli
collettivamente  è  un  lavoro  che  abbiamo  intrapreso  e  ci
impegna molto. Cerchiamo di farlo riunendo forze ed esperienze
con altre istituzioni, sempre attenti a quelle che sono le
vittime della violenza sociale e politica.
La  spina  dorsale  di  queste  scuole  è  rappresentata  dagli
«animatori».  Sono  loro,  l’anima  e  il  nerbo  di
quest’iniziativa. Grazie a loro intendiamo compiere un viaggio
fin nel cuore pulsante del paese, luogo in cui sono custodite
le emozioni, gli affetti, le cose più profonde ed i più teneri
sentimenti, quelli che fanno emergere il meglio di noi stessi.
Chiaramente, desideriamo arrivare anche a quel luogo fragile e
lontano in cui nascondiamo il nostro odio, le nostre rabbie ed
i nostri rancori.
Gli animatori sono «gente comune»: uomini, donne, giovani di



una determinata zona, scelti e preparati specificatamente per
aiutare i partecipanti delle escuelas a recuperare l’armonia
perduta. A volte, in questi piccoli «laboratori del perdono»
le persone giungono a scoprire di non essere soltanto vittime,
ma di essere nel contempo vittime e oppressori. Guerriglieri,
paramilitari,  soldati  o  delinquenti  comuni  fanno  la
sorprendente scoperta che dietro la rabbia accumulata in tanti
anni di violenza vi sono offese del passato che si sono ormai
tramutate  in  odio  represso,  un’infezione  che  occorre
affrontare  e  curare  per  tempo,  prima  che  faccia  danni
irreparabili  alle  vite  delle  persone.
L’animatore ha un compito fondamentale: aiutare la vittima
(che  nel  frattempo  può  essersi  scoperta  anche  nella  sua
qualità  di  oppressore)  a  sanare  le  fratture  che  si  sono
verificate nei tre grandi «pilastri» dell’esistenza umana: il
senso della vita, la sicurezza e la socializzazione. Aiutare
la  persona  a  intervenire  positivamente  in  questi  ambiti
significa aiutarla a riscoprire un’armonia e un equilibrio che
sono andati perduti a causa di uno o più episodi traumatici.
L’animatore deve anche sottolineare con forza che l’armonia
non si conquista soltanto con motivazioni di tipo razionale o
cognitivo.  Come  si  ricordava  anteriormente,  il  processo  è
olistico e riguarda la dimensione del pensare (cognitiva),
dell’agire (etico-comportamentale), del sentire (emozionale) e
del trascendere (spirituale).
Abbiamo  scelto  la  parola  «scuola»  per  sottolineare  la
necessità di un programma, di un metodo e di contenuti. In
modo analogo, la parola scuola si riferisce al processo di
condivisione della saggezza collettiva che sgorga quando le
persone  si  riuniscono  volontariamente  nella  ricerca  di
obiettivi comuni.
La metodologia, come si è detto, sceglie terapie di gruppo. In
questi spazi l’individuo può raccontare la propria storia: far
memoria e narrare la ferita che porta dentro sperimentando il
potere taumaturgico di queste dinamiche di insieme. Infine, in
questi spazi e attraverso questo processo, le vittime iniziano
un nuovo e graduale percorso di socializzazione. Recuperando



la  capacità  di  relazionarsi  adeguatamente  con  gli  altri
potranno anche iniziare, quando le circostanze lo permettano,
un cammino di riconciliazione che li avvicini nuovamente a chi
nel passato ha fatto loro del male.
Si  tratta  di  un  processo  a  lungo  termine,  che  mira  alla
creazione della cultura della riconciliazione per soppiantare
l’esistente «cultura» della rivalsa. Si tenta di superare la
dialettica dell’occhio per occhio, dente per dente, in modo da
favorire  l’atmosfera  adeguata  a  processi  di  verità  e
giustizia,  condizioni  irrinunciabili  per  una  liberazione
definitiva e vera dall’odio e dalla violenza.

Nel dolore della violenza in Colombia

L’area  pensata  originariamente  per  questo  progetto  è  il
territorio colombiano. All’interno di esso il programma si è
sviluppato in accordo con le circostanze e le esigenze di
determinate  zone  o  gruppi  di  persone,  adattandosi  alle
modalità, ai luoghi o all’intensità dei conflitti che generano
violenza politica e sociale nel paese.
Così, ad esempio, nelle comunità indigene del Nord del Cauca,
presso il popolo Nasa, il lavoro della Fondazione, si traduce
nell’accompagnamento dei giovani indigeni che fanno ritorno a
casa dopo essere stati legati a gruppi armati. Il lavoro viene
svolto  insieme,  da  animatori,  ragazzi  e  autorità  indigene
consentendo così un armonioso reinserimento di questi giovani
nella  comunità  di  appartenenza,  in  consonanza  con  la
tradizione  ed  il  diritto  indigeno.
Un altro contesto particolare è quello svolto fra le comunità
afrodiscendenti dove prevale il numero di persone sfollate a
causa della guerra.
La  Fondazione,  grazie  al  modello  dei  Centri  di
riconciliazione,  gestisce  l’affiancamento  individuale  e
collettivo  a  queste  popolazioni,  cercando  di  rafforzare  i
vincoli  comunitari  per  generare  una  tesaurizzazione  di
ricchezza sociale, indispensabile per superare  il conflitto
armato in Colombia.



A  livello  cittadino,  l’impegno  principale  è  a  livello  di
collaborazione con le istituzioni educative e il Segretariato
dell’Istruzione.  La  Fondazione  cornopera  attraverso  le
«Espere»  in  28  scuole  del  distretto  di  Bogotá  con  gravi
problemi di convivenza intea ed estea, con presenza di bande e
tifoserie violente, le cosiddette barras bravas.
Il reinserimento in società di soggetti che hanno militato in
gruppi  armati,  la  loro  integrazione  presso  le  comunità
riceventi, nonché la sostenibilità dei loro progetti di vita,
sono altre grandi sfide per la Colombia di oggi. In questo
campo, la «Fondazione per la riconciliazione» porta avanti,
per mezzo delle «Espere», un programma di formazione di ex
membri di gruppi armati già reinseriti. Saranno poi loro le
persone in grado di aiutare coloro che abbandonano la lotta
armata e iniziano un processo di re-inserimento nella società.
Abbiamo chiamato questo programma: «Leader della pace».
Infine operiamo per «fare rete» con tutti gli operatori del
settore  in  grado  di  collaborare  a  costruire  processi
sostenibili di pace. In  Colombia, la dinamica virtuale di
intercambio  e  comunicazione  di  esperienze  e  modelli
nell’ambito di pedagogie per la pace, è debole; rafforzarla è
uno dei nostri obiettivi primari.

Che futuro hanno le «Espere»?

I  crescenti  indici  di  violenza  nel  mondo  sono  ragione
sufficiente affinché si sostengano le metodologie del perdono
e della riconciliazione. Vari motivi possono dimostrare più
profondamente la validità di un progetto come quello portato
avanti dalla «Fondazione per la riconciliazione».
Un primo motivo va direttamente al cuore della persona umana:
rabbie,  rancori   e  desiderio  di  vendetta  sono  fattori
soggettivi della violenza (sia di quella politico-sovversiva,
sia di quella sociale). Trattarli adeguatamente costituisce la
condizione  senza  la  quale  sarebbe  impossibile  qualsiasi
processo di pace sostenibile.
Inoltre, l’assenza di modelli di assistenza psicosociale a



vittime della violenza (reinseriti e popolazioni vulnerabili
in  aree  di  violenza)  richiede  presenze  che  moltiplichino
sforzi per diffondere la cultura della riconciliazione.
Non bisogna neppure nascondere il fatto che la violenza che
matura  in  famiglia  e  nella  scuola  genera  soggetti
potenzialmente  violenti.  Se  organizzazioni  come  la  nostra
riescono a giungere a questi nuclei basilari della società si
potrà prevenire, un domani, il reclutamento di nuovi soggetti
armati da parte di gruppi impegnati nel conflitto o ai margini
della legge.
La Fondazione cerca di lavorare anche sulla formazione del
cittadino.  Dare  alle  persone  strumenti  che  le  aiutino  ad
annullare le conseguenze della violenza, significa aumentare
la loro capacità di mobilitazione, organizzazione e gestione
politica nella rivendicazione dei loro diritti.
Parzialmente collegato a questo punto, occorre sottolineare il
lavoro svolto in seno ai gruppi etnici che, storicamente, sono
stati marginalizzati e oppressi come le comunità indigene e
afrodiscendenti.  Inoltre,  la  cosmovisione  indigena  e  il
diritto  proprio  che  ad  essa  si  ispira  apportano  nuove  ed
originali modalità di comprensione e soluzione dei conflitti
ancora sconosciuti dalle comunità nazionali.
Oggi le «Espere» stanno creando, per la Colombia e per il
mondo,  un  metodo  innovativo  di  verificata  efficacia  per
garantire  processi  sostenibili  di  pace  sia  a  livello
collettivo  sia  a  livello  intra-personale,  famigliare  e
comunitario.
Grazie alla cultura ed alla pedagogia del perdono, inteso come
risorsa intrinsicamente politica più che come virtù religiosa,
vogliono  favorire  narrative  nuove  che  aiutino  vittime  e
carnefici a liberarsi dalle catene del passato alle quali
restano  irrimediabilmente  legati.  L’affrancarsi  da  queste
catene potrà creare un domani diverso in cui possa esserci più
spazio  per  verità,  giustizia  e  la  pace,  condizioni
fondamentali  per  il  consolidamento  della  democrazia  in
Colombia e nel mondo.
Davvero, merita ripetere come un mantra la famosa frase del



Premio Nobel per la pace sudafricano Desmond Tutu: «Senza
perdono non c’è futuro!».

Di Leonel Narvaéz Gomez

UN LAVORO CHE PREMIA E…
VIENE PREMIATO
Fondate nel 2002, le «Espere» hanno compiuto in questi anni
grandi passi avanti. Le ragioni di questo successo si devono
all’instancabile  lavoro  compiuto  «sul  terreno»,
all’arricchimento  offerto  dallo  scambio  di  esperienze
inteazionali e dall’appoggio di esperti di varie università
sia  nazionali  che  inteazionali,  fra  cui  le  prestigiose
Cambridge e Harvard.
Oggi,  attraverso  il  programma  «Espere»,  la  Fondazione  può
vantare:
– 2.500  Animatori «Espere» formati in Colombia.
– 1.500  Animatori in Cile, Perù, Brasile, Messico, Repubblica
Dominicana,   USA,  Canada,  Sud  Africa,  Botswana,  Zambia,
Lesotho.
–  Una  rete  in  espansione  di  organizzazioni  statali  e  non
governative e attivisti della pace, distribuita nelle Espere
di 43 comuni, in 20 dipartimenti della Colombia.
– Elaborazione di materiali pedagogici, schede, dispense e
strumenti didattici per la  pedagogia del perdono e della
riconciliazione «Espere».
– Sviluppo di modelli di gestione collettiva della pace.
Oltre  a  questi  «frutti»  quantitativi  del  lavoro  della
Fondazione, si osservano altri risultati, non tangibili ma
altrettanto importanti:
1.  Psicologici:  le  persone  che  partecipano  alle  «Espere»
rafforzano il senso di unità della propria personalità, agendo
sui  fattori  di  instabilità  emozionale,  malattia  fisica,
impoverimento  progressivo,  senso  di  sfiducia  causati  dalle
violenze.
2.  Sociali:  a  partire  dal  momento  del  primo  incontro
nell’ambiente della formazione, «l’ambiente sicuro» favorisce
il  riallacciarsi  di  legami,  il  superamento  della  memoria



dolorosa (individuale e collettiva), la creazione di nuove
narrative,  la  costruzione  di  propositi  individuali  e
collettivi per la rivendicazione dei diritti, l’ideazione di
agende volte a superare le fratture psicologiche e sociali e
la  sensazione  di  sentirsi  affiancati  per   intraprendere
progetti  di  vita  alimentati  nell’interattività  sociale,
politica  e comunitaria.
3. Politici: far patrimonio comune dei temi come la verità, la
giustizia, il patto, la memoria ed il non ripetersi delle
cause  e  dei  fatti  violenti  è  un’urgente  necessità  della
società civile in Colombia. Nelle «Espere», si pensa che se il
paese  intende  progredire  nella  costruzione  di  agende
collettive  per  la  pace  appoggiate  dalle  collettività,  è
imperativo  qualificare  la  capacità  di  discernimento  e
comprensione  sui  grandi  temi,  riguardo  ai  quali  i  gruppi
politici ed i loro rappresentanti promuovono la partecipazione
politica e comunitaria dei cittadini colombiani.
Un  numero  sempre  maggiore  di  persone  e  di  istituzioni
nazionali  ed  inteazionali  vedono  nella  cultura  e  nella
pedagogia del perdono e della riconciliazione una proposta
irrinunciabile per il raggiungimento della pace in Colombia e
nel mondo. Questo crescente riconoscimento ha fruttato alla
Fondazione numerosi attestati di stima e premi.
Dopo il successo dell’esperienza delle «Espere», adottati da
60  Comitati  di  quartiere  nella  sola  città  di  Bogotá,  nel
luglio del 2004 il Consiglio della città ha conferito alla
«Fondazione per la riconciliazione» la croce d’oro dell’Orden
Civil al Mérito José Acevedo y Gómez, quale riconoscimento del
lavoro a favore della convivenza e la pace nella città.
Nel  mese  di  settembre  2006,  la  «Fondazione  per  la
riconciliazione»  ha  ricevuto  a  Parigi  la  menzione  d’onore
Premio Unesco di educazione alla pace 2006 per contributi
pratici, innovativi e d’impatto per la costruzione della pace
in Colombia e nel mondo.
Il 30 novembre scorso, infine, il Congresso della Repubblica
di Colombia ha conferito alla Fondazione il prestigioso Orden
de la Democracia «Simón Bolivar», per l’impegno dimostrato nel



promuovere  il  valore  della  pace  all’interno  del  paese
sudamericano.

Leonel Narvéz Gomez

Il mestiere di Dio
Perdono e misericordia: il volto nuovo della «civiltà cristiana»

Un  perdono  che  non  si  coniughi  con  la  misericordia  e  la
giustizia non appartiene alle scelte del Dio di Gesù Cristo,
che dall’amore «illogico» e viscerale per la sua creatura è
capace di generare costantemente vita nuova.

Nella colletta della domenica 26a del tempo ordinario, del
ciclo liturgico dell’anno A, la chiesa espone l’intenzione
universale della celebrazione eucaristica con queste parole:
«O  Dio  che  riveli  la  tua  onnipotenza  soprattutto  con  la
misericordia e il perdono, continua ad effondere su di noi la
tua grazia…».
Il testo italiano non traduce esattamente quello latino che è
più  espressivo  e  dirompente:  «Deus  qui  omnipotentiam  tuam
parcendo maxime et miserando manifestas,  multiplica super nos
misericordiam tuam». La traduzione letterale è: «O Dio, che
manifesti  la  tua  onnipotenza  in  sommo  grado  perdonando  e
avendo compassione, moltiplica su di noi la tua misericordia».
In  questa  preghiera,  che  esprime  la  dimensione  della
celebrazione  eucaristica,  l’assemblea  dei  fedeli  non  solo
riconosce  che  il  perdono  e  la  compassione  sono  il  segno
dell’onnipotenza divina al sommo grado, ma chiede anche di
moltiplicare la misericordia come se il sommo grado avesse
bisogno  di  un  supplemento  di  pietà.  Questa  straordinaria
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preghiera ci induce a modificare il nostro concetto di Dio e,
di conseguenza, anche quello dell’uomo. In un tempo dove la
violenza e la vendetta sono pane quotidiano, alimentate da un
perverso  sistema  mediatico  che  aumenta  esponenzialmente  il
degrado  che  descrive  e  di  cui  molto  spesso  si  compiace,
parlare  di  «misericordia  e  di  perdono»  può  sembrare
anacronistico. Noi lo ammettiamo: è anacronistico, perché la
logica  della  fede  non  è  sottomessa  alla  logica  delle
apparenze. Al contrario, essa va alla radice dell’essere e
della  persona  perché  solo  le  ragioni  del  cuore  possono
modificare anche i comportamenti estei.
Il mondo, avviluppato in una economia dove vige la legge del
più forte che alimenta e fomenta ogni forma di perversione
politica,  sociale,  militare,  ha  perso  l’orientamento  del
proprio destino e si sta uccidendo con le sue stesse mani. Un
mondo  che  non  ha  pietà  nemmeno  di  se  stesso  perché  è
impegnato, in nome del guadagno immediato e senza fatica, a
distruggere  il  futuro  dei  suoi  stessi  figli,  è  un  mondo
vittima della propria implacabile vendetta. È in questo mondo
che  dobbiamo  annunciare  la  svolta  della  civiltà  che  deve
sorgere alla base delle relazioni tra gli individui, i popoli,
le nazioni, i governi e, ancora, tra l’umanità e l’ambiente,
tra Nord e Sud, tra Est e Ovest: la civiltà del perdono, il
millennio della misericordia. I credenti dovrebbero sapere che
il loro Dio esercita un solo mestiere, monotono, sistematico,
senza variazione alcuna: perdonare, perdonare sempre perché
nessuno vada perduto (Gv 6, 39).
Il Dio che si rivela nel volto di Gesù si era già manifestato
nell’Antico Testamento. Il libro di Neemia, ce lo descrive
come «un Dio pronto a perdonare, pietoso e misericordioso,
lento  all’ira  e  di  grande  benevolenza»,  incapace  di
abbandonare il suo popolo (Ne 9, 17). Nell’Antico Testamento,
infatti,  c’è  una  costante  richiesta  a  Dio  di  perdonare  i
peccati e i torti ricevuti. Il perdono di Dio è la fonte della
libertà  e  anche  il  fondamento  dell’agire  umano.  Siracide,
infatti, memore dell’identità di Dio che si manifesta nel
perdono e nella misericordia, indica in Dio stesso il modello



del comportamento umano: «Perdona l’offesa al tuo prossimo e
allora per la tua preghiera ti saranno rimessi i tuoi peccati.
Se qualcuno conserva la collera verso un altro uomo, come
oserà  chiedere  la  guarigione  al  Signore?  Egli  non  ha
misericordia  per  il  suo  simile  e  osa  pregare  per  i  suoi
peccati?» (Sir 28, 2-9, qui 2-4). Nel Midrash (interpretazione
rabbinica) «Sifré» a Deuteronomio 13,18, si legge: «Ogni volta
che avrai misericordia delle altre creature, dal cielo avranno
misericordia di te». In questi testi si stabilisce un nesso
diretto tra il perdono concesso da Dio e il perdono condiviso
dagli uomini: lo stesso nesso che si trova nella preghiera
cristiana  per  eccellenza,  il  «Padre  nostro»  nella  duplice
versione di Matteo e Luca che descrive anche la differente
visione  teologica  del  perdono  dei  due  evangelisti:  due
prospettive, un solo esito.
Nella versione di Matteo (che abbiamo appreso fin da piccoli e
che ancora oggi preghiamo in ogni celebrazione Eucaristica) la
sesta  richiesta  così  si  esprime:  «Rimetti  a  noi  i  nostri
debiti come (greco: hôs kài = come anche) noi li rimettiamo ai
nostri debitori» (Mt 6, 12). Il perdono di Dio è commisurato
al  perdono  degli  uomini,  in  forza  anche  del  dettato  «col
giudizio con cui giudicate sarete giudicati e con la misura
con la quale misurate sarete misurati» (Mt 7, 2). In sostanza,
si autorizza Dio a non esercitare il perdono se prima non è
esercitato dagli uomini come misura del perdono di Dio. Nel
contesto  di  Matteo,  il  perdono  è  un  atto  profetico  che
annuncia la misericordia di Dio, quindi non è solo mettere in
pace  la  coscienza  e  ristabilire  un  ordine  morale,  ma  è
principalmente il «ministero» che proclama e svela il vero
nome di Dio: «Dio di perdono».
Nella versione di Luca, invece, si usa la doppia congiunzione
«kài gàr» (che alla lettera significa «e infatti»), ma qui ha
valore  causale  e  quindi  può  tradursi  con  «affinché»:
«Perdonaci affinché [anche noi] possiamo perdonare». In Luca,
il  perdono  di  Dio  diventa  causa  e  forza  per  il  perdono
vicendevole tra gli uomini che non è possibile o quanto meno è
difficile  realizzare  senza  il  perdono  di  Dio.  Si  chiede



perdono a Dio «perché» si abbia la forza di perdonare i propri
simili. In questo modo il perdono degli uomini diventa il
«sacramento», il segno del perdono di Dio. Un atto di amore
ricevuto non può che essere condiviso.
Il perdono non è una pia pratica di pietà né un atteggiamento
ascetico di purificazione in vista di una ricompensa futura,
ma assume la veste solenne di un comandamento. Il perdono,
infatti, non è facoltativo, ma è un imperativo che adempie
l’Alleanza nuova perché è la rivelazione della vera natura di
Dio, che chi crede deve rendere visibile e sperimentabile.
Perdonare significa aiutare gli altri a «toccare il Verbo
della vita» (cf 1Gv 1, 1) perché è la vera novità dell’evento
Gesù  Cristo  che  l’ha  stabilita  e  codificata  nella  quinta
beatitudine:  «Beati  i  misericordiosi  perché  troveranno
misericordia» (Mt (5, 7).
Per capire la portata di questo discorso che è decisivo per la
fede, è necessario lasciarsi conquistare dal significato delle
parole della Scrittura, in modo particolare da due di esse:
«misericordia» e «perdono». Ogni parola della Scrittura è come
una persona: ha un’anima e un corpo. Il corpo sono le lettere
e l’anima è il senso, il significato. Ogni parola è viva,
danzante, piena di vita, per cui leggere una parola o una
serie di parole non significa scorrere un insieme di lettere
morte, ma incontrare una persona viva che interagisce con chi
legge,  trasmette  emozioni,  sentimenti,  immaginazioni:  ogni
rapporto con le parole è un turbinio di sensi che non lascia
mai  indifferenti  i  protagonisti.  Non  è  un  caso  che  la
tradizione giudaica insegna che Dio prima ancora di creare il
mondo, creò dieci cose, tra cui le lettere dell’alfabeto che
sarebbero servite per scrivere la Toràh, cioè per mettere in
comunicazione Dio e l’uomo.

Un Dio «scandaloso»

Tutti ricordiamo le due parabole «scandalose» di Luca: il buon
Samaritano che si fa carico del nemico Giudeo (Lc 10, 25-37) e
la famosa parabola conosciuta comunemente come parabola del



figliol  prodigo  (Lc  15,11-32).  Tutte  e  due  le  parabole
potrebbero essere catalogate come «vangelo del grembo», perché
in esse e solo in esse Luca usa un termine specifico che in
italiano  è  tradotto  con  «compassione»  nella  prima  e  con
«commosso»  nella  seconda,  non  rendendo  però  giustizia  al
significato profondo del testo originario. Luca infatti usa il
verbo passivo greco «esplanchnìsthê» che traduce  l’ebraico
rachàm (da cui rèchem e rachamìm),  termine da cui deriva la
parola  italiana  misericordia.  In  ebraico  richiama  l’utero
materno  (=  rèchem)  nell’atto  di  generare  alla  vita:  «Un
Samaritano, che era in viaggio, passandogli accanto lo vide e
n’ebbe compassione» (Lc 10, 33).
Lo  stesso  verbo  «esplanchnìsthê»  è  usato  da  Luca   nella
parabola del figliol prodigo che la traduzione italiana rende
con «commosso»: «Quando era ancora lontano, il padre lo vide
e, commosso, gli corse incontro» (Lc 15,20). Questa traduzione
non  fa  giustizia  al  testo  che,  come  abbiamo  visto,  si
riferisce all’ebraico rachàm per significare che è un amore
viscerale, cioè senza ragione logica, un amore «a perdere» che
solo una madre e un padre sanno sperimentare. Il riferimento
al  «grembo/utero»  materno  mette  in  evidenza  che  la
misericordia di Dio non è una concessione benevola, ma un atto
che genera e riporta alla vita. Quando si è afferrati dal
perdono di Dio si scoppia di vita e questa zampilla di gioia.
Questo è lo scandalo del Dio di Gesù Cristo: egli perdona «con
grembo» perché vuole fare rinascere a vita nuova.
C’è  un  altro  termine  in  italiano  che  riporta  alla  stessa
radice  ebraica  ed  è  la  parola  «elemosina»  che  nel  nostro
linguaggio comune ormai è diventata espressione di un gesto
benevolo  verso  qualche  povero  di  strada:  dare  qualche
centesimo. Fare elemosina ha anche il significato di dare e
ricevere  sporadicamente  una  miseria,  come  bene  esprime
l’espressione:  «Non  ho  bisogno  di  elemosina!».  Il  termine
invece è carico di senso, proveniente direttamente dal verbo
greco «eleèō» che significa «ho misericordia». Anch’esso nella
Bibbia si rapporta con l’ebraico rachàm, per cui, ancora una
volta,  ha  attinenza  con  il  «grembo/utero»  materno  che



partorisce.  «Fare  elemosina»,  quindi,  nel  suo  significato
originario, etimologico significa «avere pietà/misericordia»
nel  senso  proprio  di  accettare  di  essere
generanti/partorienti:  «fare  elemosina»  in  conclusione
significa «generare alla vita».
Nella liturgia eucaristica è rimasta una reminiscenza della
celebrazione  greca  dei  primi  secoli  ed  è  l’invocazione
dell’inizio: Kýrie, elèison! Christe, elèison!», dove il verbo
imperativo «elèison» è appunto una invocazione di perdono come
misericordia  che  rigenera  alla  vita.  L’esercizio  della
misericordia diventa quindi un atto di culto che ha valore
sacrificale e rigenerativo perché condivide chi si è e ciò che
si  ha.  Questo  è  il  cristianesimo  nel  suo  ideale  supremo.
Questo  dovrebbe  essere  il  cattolicesimo.  Questa  dovrebbe
essere la vita e la testimonianza dei credenti. Da quando Gesù
è  morto  sulla  croce,  giudizio,  condanna,  moralismo,
perbenismo, tutto è morto con lui, perché da quella croce,
nuovo monte Sinai della Nuova Alleanza, scendono non più due
tavole di pietra, fredde e giudicanti, ma il grembo e la
tenerezza  di  Dio,  Madre/Padre  che  hanno  il  volto  umano  e
divino dell’Uomo Gesù.
Luca fa iniziare il ministero di Gesù nella sinagoga di Cafaao
con una citazione di Isaia, da cui però omette volutamente la
parte finale di un versetto: «Lo Spirito del Signore è sopra
di me; per questo mi ha consacrato con l’unzione e mi ha
mandato  per  annunziare  ai  poveri  un  lieto  messaggio,  per
proclamare ai prigionieri la liberazione e ai ciechi la vista;
per rimettere in libertà gli oppressi e predicare un anno di
grazia  del  Signore…  Allora  cominciò  a  dire:  “Oggi  si  è
adempiuta  questa  scrittura  che  avete  udita  con  i  vostri
orecchi”» (Lc 4, 18-21; cf Is 61, 1-2).
La  citazione  di  Luca  è  molto  importante  specialmente  per
quello che non dice. Il v. 2 di Isaia (a cui fa riferimento il
v. 19 del passo lucano) dice testualmente «a promulgare l’anno
di misericordia del Signore, un giorno di vendetta per il
nostro Dio». Luca omette la seconda  parte del versetto («un
giorno  di  vendetta  per  il  nostro  Dio»),  per  evidenziare



l’atteggiamento favorevole con cui Dio, in Gesù Cristo, viene
incontro agli esclusi dalla mensa della pienezza della vita.
Il primo atto pubblico di Gesù è un discorso programmatico di
misericordia che è il nome nuovo della giustizia di Dio (Sal
33/32,5; 36/35,11). Questa giustizia segna tutta la vita e il
vangelo di Gesù: dall’accoglienza  dei peccatori (Lc 7, 36-50)
fino ai suoi crocifissori che egli perdona in punto di morte
(23, 34). Non c’è nulla della logica umana nel comportamento
del  Figlio  dell’uomo,  che  viene  a  rivelare  una  giustizia
estranea all’orizzonte umano:  Dio è giusto perché perdona
senza  tenere  conto  di  meriti  e  demeriti  perché  la  sua
misericordia  è  radicata  nel  cuore  stesso  di  Dio.

Senza condizioni

Con una frase a effetto si potrebbe dire che il mestiere di
Dio è il perdono. È la teologia della croce la sorgente di
questa «novità». Su quel legno di morte Cristo insieme a sé ha
«crocifisso»  anche  il  peccato  dell’umanità  (Rm  5,  19),
inaugurando «l’anno di grazia del Signore» (Lc 4, 19). Questo
consiste proprio nel dare la giustificazione a coloro che non
possono accedervi perché non hanno nemmeno la forza di alzarsi
dalla loro debolezza. Il perdono è per Dio  l’unico modo di
essere giusto: il suo modo; egli non si limita a cancellare il
male, ma rigenera la persona a nuova vita come se rinascesse
nuovamente. Risulta chiara nell’episodio dell’adultera narrato
nel vangelo di Giovanni: «Donna… nessuno ti ha condannata?
Nessuno, Signore… Neanch’io ti condanno; và e d’ora in poi non
peccare più» (Gv 8, 10-11). Nel «perdono» di Gesù alla donna
si evidenzia un atto di liberazione che è il punto di partenza
per la vita nuova di una persona destinata alla morte per
lapidazione  da  parte  di  coloro  che  l’avevano  abusata.
Etimologicamente  «perdonare»,  in  italiano  e  nelle  lingue
europee, è formato da un prefisso «per-» che esprime pienezza
e abbondanza e dal verbo «donare»: il verbo composto significa
pertanto  «donare  completamente/del  tutto,  donare  in  sommo
grado/in abbondanza».  In altre parole «perdonare» è il verbo



«donare» al superlativo. San Tommaso, rifacendosi ad alcuni
testi del Nuovo Testamento (Ef 4, 32; 2Cor 2, 10) afferma che
nel perdono Dio esercita un potere superiore a quello della
creazione perché il dono per eccellenza è il perdono (S.Th.,
II-II,113,9, sc.).
Nella storia biblica vi sono due pietre miliari che riguardano
il perdono e la misericordia. La prima è costituita dalla
legge del taglione «occhio per occhio, dente per dente, mano
per mano, piede per piede» (Es 21, 24) che costituisce un
passaggio  di  civiltà  enorme.  Prima  di  Mosè,  infatti,  la
vendetta aveva un rapporto di uno a sette, degenerando fino a
raggiungere l’impressionante cifra di uno a settanta volte
sette, cioè un numero senza fine: «Sette volte sarà vendicato
Caino, ma Làmech sarà vendicato settanta volte sette» (Gen 4,
24).  Ciò  significava  che  per  un  torto,  una  violenza,  una
morte, si riparava con sette torti, sette violenze, sette
morti fino a Caino, ma fino a settanta volte sette da Làmech
in poi. In questo contesto sociale, la legge del taglione
introdotta da Mosè che, a noi sembra una barbarie, costituì un
trapasso  di  civiltà  portando  la  vendetta  ad  un  rapporto
paritario di uno a uno.
Bisognerà  aspettare  Gesù  di  Nazareth  per  piantare  l’altra
pietra miliare che cambia il volto e il cuore dell’uomo: la
vendetta si ripara col perdono. All’ingiustizia e al male si
risponde con l’amore e con la misericordia, fino a diventare
il simbolo del vangelo del Dio incarnato: «Amate i vostri
nemici e fate del bene a coloro che vi odiano» (Lc 6, 26). In
un tempo in cui la vendetta è il pane quotidiano di molta
parte dell’umanità e le folle sono assetate di sangue, in un
tempo in cui popoli interi alimentano di vendetta il proprio
futuro, uccidendo così solo la speranza dei propri figli,
annunciare e testimoniare il perdono e la misericordia è la
più grande rivoluzione che oggi si possa compiere perché essa
non si occupa di modificare le strutture, ma si preoccupa di
toccare il cuore e la parte profonda dell’animo umano: là dove
avviene l’incontro tra Dio e la persona e dove ciascuno di noi
può fare propria la preghiera di Davide: «Abbi pietà di me, o



Dio,  nella  tua  chesed  (amore  di  tenerezza),  secondo
l’abbondanza delle tue rachamìm (grembo materno) cancella il
mio peccato» (Sal 51,3) e sentire come una eco in sottofondo 
la voce degli angeli che cantano: «Il Signore, il Signore Dio
di pietà e di misericordia, lento all’ira e ricco di tenerezza
e verità» (Es 34, 6). Di fronte a questo progetto di civiltà
non ci resta che accogliere l’invito di Gesù al dottore della
Legge nella parabola del buon Samaritano: «Va’ e anche tu fai
così» (Lc 10, 37).

Di Paolo Farinella

Paolo Farinella

il prezzo del perdono
Un faticoso cammino di liberazione

In un mondo che sembra favorire modelli di conflitto e rivalsa la scelta
di  perdonare  potrebbe  apparire  una  scelta  debole  e  perdente.  Al
contrario,  il  perdono  si  propone  come  un’opzione  forte,  un  maturo
percorso di liberazione che investe la totalità dell’essere umano.

Può succedere nella vita di trovarsi davanti a quelle che sono
delle vere e proprie «situazioni limite». Può darsi che queste
assumano i tratti della morte violenta di una persona che si
ama o di una grave offesa alla propria dignità; di un inganno
che tradisce la fiducia riposta, oppure di un gesto o un
episodio  di  violenza:  qualcosa,  insomma,  che  sembra
intrappolarci,  precludendoci  ogni  via  di  uscita.
Tanto  la  storia  personale,  come  quella  sociale  presentano
spesso ostacoli capaci di intralciare o a volte impedire un
vivere  insieme  armonico,  positivo.  I  gravi  fatti  che  nel
passato  hanno  segnato  le  vite  dei  popoli,  hanno  creato
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divisioni molto profonde, aprendo ferite storiche dopo secoli
e secoli, così come è successo nei Balcani,  in Rwanda o in
Burundi. La presenza di eserciti inteazionali sotto le insegne
delle Nazioni Unite, invece di essere un deterrente, ha molte
volte  contribuito  a  rendere  più  profonda  la  reciproca
avversione fra le parti in conflitto, prolungando in questo
modo l’agonia della pace.
La geografia, frutto di trattati tra vincitori o di decisioni
di  grandi  potenze  coloniali  o  neocoloniali,  presenta
condizioni che alterano i rapporti fra i popoli e disegna
scenari e situazioni sovente esplosivi.
La povertà, infine, risultato della ingiusta distribuzione dei
beni  è  fonte  di  un  grave  malessere  che  può  sfociare  in
violenza e guerre quando gli unici nemici riconosciuti sono le
politiche  economiche  globali  che  causano  situazioni  di
potenziale o reale conflitto.
In queste circostanze è allora possibile perdonare? Chi? Come?
È facile comprendere che in situazioni limite o in circostanze
in cui il nemico è invisibile o indefinibile, il tema del
perdono si faccia più sfumato e più complesso. D’altra parte,
quante volte si è considerato il perdono come una soluzione
facile e ad effetto, soprattutto quando questo viene offerto
senza molta coscienza o in modo spettacolare?
Il perdono è sempre un processo, a volte lento e faticoso, che
esige tempo e riflessione. Un perdono esigito solo e soltanto
per compiere un dovere – anche se religioso – o «regalato» con
superficialità, non ha radici e non può dare frutto.
Il perdono è la negazione di ciò che è semplice e a poco
prezzo. Parafrasando Bonhoeffer possiamo tranquillamente dire
che il perdono costa caro. A volte costa veri e propri atti di
eroismo da parte della vittima. Solo a queste condizioni il
perdono è in grado di  creare una catena di relazioni capaci
di rinnovare una vita umana in modo profondo e totale.

Strumento di liberazione

Con molta solennità si insiste a celebrare fatti di guerra



come  fondamento  di  liberazione  dei  popoli.  L’Africa  e
l’America Latina ricordano con molto orgoglio le gesta dei
propri eroi che, quasi sempre, hanno conquistato la libertà
per i loro popoli grazie a guerre e sollevazioni di massa,
anche se non sempre l’indipendenza ha significato «libertà».
Allo stesso modo, molti popoli europei, tra cui l’Italia, dopo
la  fine  della  Seconda  Guerra  Mondiale  sono  riusciti  ad
ottenere regimi democratici attraverso lotte civili crudeli e
violente.
La Bibbia stessa pone come esempio dell’intervento di Dio a
favore del suo popolo un fatto intriso di forti connotazioni
religiose, ma che nello stesso tempo lascia intravedere azioni
di sabotaggio, razzia e massacro (Esodo 12, 29.35).
Ancora una volta il cammino per arrivare a ottenere un cambio
sociale e politico (e quindi la liberazione) è stato violento
e sembra essere questo, in realtà, il paradigma necessario.
Tuttavia,  anche  il  popolo  eletto  e  liberato  ha  dovuto
percorrere un lungo cammino di purificazione e di formazione
per riuscire a uniformare la sua vita secondo quello che era
il progetto originale di Dio.
Nasce di conseguenza la domanda: è sufficiente ottenere la
liberazione per essere liberi? È sufficiente avere coscienza
di  appartenere  a  un  progetto  di  Dio,  per  riuscire  a
realizzarlo e a viverlo? Che cosa manca al cammino dei popoli
che  hanno  raggiunto  un  alto  grado  di  indipendenza  e  di
benessere per sentirsi veramente e interiormente affrancati?
Viviamo una scissione fra realtà e memoria e a causa di questo
incontro  fallito  si  trascinano  situazioni  che  non  ci
permettono di essere liberi. Molte volte il passato conserva
al suo interno una grande carica di traumi e dolore che spesso
cerchiamo di nascondere, invece di elaborarli e assimilarli.
Far sì che un passato negativo non ci condizioni troppo, al
punto da non permetterci di vivere con speranza e libertà:
questo è perdono.
Nel  perdono,  pertanto,   si  incontra  una  forte  carica  di
memoria rielaborata e, lì dove possibile,  trasformata in un
elemento di forza.



Il perdono non è mai dimenticanza, perché non si può perdonare
il nulla. Ci sono perdoni «facili», che in realtà non sono dei
veri perdoni, in quanto, secondo quanto afferma il filosofo
Jaques Derridá, si può solo perdonare l’imperdonabile.
Per il credente, il perdono è la realtà che ci introduce nella
parte  più  profonda  del  mistero  di  Dio  che  è  soprattutto
compassione  e  misericordia.  Per  coloro  che  non  fanno
riferimento a un credo specifico, il perdono permette comunque
di vivere l’esperienza della libertà e della gratuità.
Il perdono è gratuito, non ha altro prezzo che la capacità di
mettere bene, lì dove c’è il male, la benda dove ci sono
ferite. E tutto ciò non nasce da un mandato etico o morale:
non si perdona perché si deve, ma soltanto perché lo si vuole.
Quando qualcuno si sente obbligato e «deve» perdonare, crea sì
la condizione di un nuovo incontro con l’altra persona, ma non
entra  nella  dinamica  del  perdono  che,  essendo  l’atto  che
esprime la massima forma di umanità, esige anche la massima
libertà.
Chiaramente, uno può invitare o persino obbligare due bambini
a perdonarsi, dandosi la mano: si tratta in questo caso di
un’azione pedagogica; ma nel caso di un adulto questi potrà
giungere a perdonare soltanto perché lo vuole e secondo le
modalità che lui stesso desidera stabilire.
Per questo motivo, perdono e riconciliazione devono essere
preparati attraverso una progressiva presa di coscienza, un
cammino  che coinvolga la persona nella sua totalità, non
solamente emozionale e neppure esclusivamente razionale. Il
perdono è sempre un processo in cui emozioni, ragione, volontà
e  spiritualità  reclamano  il  proprio  spazio.  Una
complementarietà   fra  questi  elementi  non  è  facile  da
ottenere, può succedere che uno di essi prenda il sopravvento
sugli altri pregiudicando l’equilibrio del processo. Se questo
avvenisse,  il  perdono  potrebbe  assumere  la  forma  di  un
imperativo categorico, di una emozionalità senza criterio o di
un’esperienza  religiosa  vissuta  senza  partecipazione.  Il
perdono, al contrario è qualche cosa di molto più complesso e
completo.



Non si devono bruciare le tappe, ma occorre darsi del tempo.
Bisogna misurare le forze per vivere un momento che è al
contempo doloroso e gratificante, un regalo che sana le ferite
lasciando cicatrici a volte profonde ma in grado di offrire
una liberazione che non tronca la relazione con il passato.

Anche questo è perdono

La regione di Ayacucho, in Perù, è quella che più soffrì a
causa  della  violenza  di  Sendero  Luminoso,  un  movimento
rivoluzionario  maoista  che  seminò  terrore  e  morte  tra  le
comunità contadine delle Ande peruviane. Nel medesimo tempo, è
la regione che più soffrì a causa della repressione militare,
con soldati pronti a vedere in ogni abitante della zona, un
«senderista» o un informatore della guerriglia.
Si calcola che il 60% delle vittime della violenza vissuta in
Perù, tra il 1980 e il 2000 è originaria di Ayacucho.
Un giorno, in un momento di integrazione che stavamo avendo
durante un ritiro con la gente di Ayacucho, ebbi modo di
andare a fare una passeggiata con un gruppo di donne: tutte
madri, spose e figlie di vittime della guerra. Un bambino mi
prese per mano e una signora mi accompagnò. Parlando un po’
quechua (lingua franca andina, parlata da molte popolazioni
indigene della Cordigliera, ndr) e un po’ spagnolo mi raccontò
la storia sua e del bambino: «Questo bambino mi chiama nonna.
Io gli ho detto che il papà e la mamma gli hanno voluto molto
bene e ora, dal cielo, non cessano di essere con lui. In
realtà, è figlio mio… e di un soldato».
Una delle forme di repressione più comune era ed è la violenza
sessuale. A volte, pur di salvare la vita di figli o mariti,
le  donne  sono  obbligate  a  concedersi  ai  militari.  Spesso
davano vita a chi veniva poi riconosciuto come «figlio di
militari» o «frutto della violenza».
«Io non posso perdonare – mi commentava la donna – perché mio
figlio l’hanno ammazzato e a me, invece, è rimasto questo
bambino».
Che significa perdonare in questo caso? Un caso che per altro



non è assolutamente eccezionale nella regione di Ayacucho.
Provai a intavolare un dialogo con questa madre-nonna.
Dal  di  fuori  è  assolutamente  semplicistico  cercare  delle
spiegazioni ben definite: bisogna trovarsi in una determinata
situazione.  Bisogna  provare  l’angustia  e  la  vergogna  che
accompagnano ogni sguardo, ogni rapporto con il bimbo… ogni
gesto.  Tuttavia,  è  necessario  rompere  quella  sorta  di
incantesimo malvagio che la situazione ha creato e che tiene
prigionieri tutti i protagonisti di questa storia.
Davvero questa donna non ha perdonato, viene da chiedersi?
Vuole bene al bambino, lo sta facendo crescere, gli racconta
di un papà e di una mamma e vuole che provi affetto verso di
loro: un papà violentatore ed una mamma che altro non è che
lei stessa, colei che il bimbo pensa esser sua nonna.
Questo  bambino  cresce  senza  la  presenza  fisica  di  una
famiglia,  ma  con  un’affettività  incanalata  nella  direzione
corretta. Sarebbe una tortura esigire a questa donna semplice
una forma di perdono che vada al di là di quella che lei,
attraverso la sua saggezza e la sua forza interiore, ha già
saputo dare.
Questa donna dice di non poter perdonare perché confonde il
perdono con la accettazione quando, in questo come in altri
casi, il perdono non significa accettare un male ricevuto, ma
costruire la possibilità di vita per lei e per il bambino.
Fare del perdono un qualcosa di mitologico è molto pericoloso:
deve  essere  semplicemente  uno  strumento  di  vita…  un
potentissimo  strumento  di  vita.

Gianfranco Testa
Gianfranco Testa



Quel giorno, all’improvviso …
Introduzione

L’uomo si era appena congedato da suo figlio che  stava ora
attraversando  la  strada  alle  sue  spalle.   Di  colpo  venne
distratto  dallo  stridere  tipico  di  una  frenata  e  guardò
istintivamente cosa stava succedendo: una macchina stava per
investire  il  ragazzo  dopo  che  questi,  sbadatamente,  aveva
iniziato ad attraversare. Un istante dopo, l’apprensione patea
aveva già lasciato il posto a un sospiro di sollievo: non era
successo nulla, neppure un finestrino abbassato per gridare di
fare attenzione, il tutto condito, magari, da qualche insulto
tipico della turbolenta relazione fra automobilisti e pedoni.
Anzi, gli sembrò persino che il conducente con la mano aveva
fatto segno a suo figlio di attraversare… Nulla, meno male:
«C’è ancora gente che fa attenzione quando guida» pensò a voce
alta, iniziando ad allontanarsi.
Anche il ragazzo realizzò che, grazie a Dio, tutto era andato
nel migliore dei modi. Lo spavento per la vista dell’auto
lanciata  e  per  la  brusca  frenata  era  stato  addolcito
dall’attitudine del conducente: non disse nulla, lo guardò
bonariamente e con la mano, invece di mandarlo a quel paese,
gli fece cenno di passare. E lui riprese ad attraversare.
Fu un attimo. L’uomo non si spiegò subito il perché di quella
seconda sgommata e di quell’auto che correva come se l’avesse
inseguita il demonio. Non se lo spiegò neppure in seguito…
continua a non spiegarselo ora.
Bogotá: uno dei tanti incidenti stradali, di quelli che fanno
statistica  o  riempiono  la  cronaca  cittadina.  Il  ragazzo,
comunque, non riuscì neppure a pensare che avrebbe potuto
finire sui giornali o sul verbale di qualche poliziotto. Aveva
iniziato ad attraversare soltanto perché l’altro gli aveva
fatto segno di passare. Perché poi aveva ingranato la prima e
premuto violentemente sull’accelleratore… perché questa storia
di ordinaria follia?
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Purtroppo è una storia vera. L’episodio del padre che vede il
figlio a terra, con il corpo straziato dalle ruote di un’auto
che  fugge  dopo  averlo  investito,  volontariamente  e
malignamente per punirlo dell’affronto di non aver rispettato
una precedenza, è paradigmatico delle «situazioni limite» di
cui ci parla Gianfranco Testa nel primo articolo che compone
questo dossier. Ricordo che quando lui stesso mi raccontò
questa storia anni addietro, rimasi come impietrito di fronte
alla estrema banalità, e nel medesimo tempo profondità, del
male.  Come accettare un episodio del genere? Come fare a non
convivee  costantemente  con  il  ricordo?  Come  riuscire  a
costruirsi una vita che non sia condizionata perennemente dal
rumore di una sgommata, dalla vista del sangue, da tutto il
corollario di avvenimenti, volti, riti che segue la morte? Le
stesse domande che si fece il padre del ragazzo frequentando
una  delle  Scuole  di  Perdono  e  Riconciliazione  (ESPERE),
fondate da un missionario della Consolata colombiano, il padre
Leonel Narvaez. Nate in Colombia come risposta di pace a un
contesto ormai radicato di guerra,  violenza e odio, queste
scuole si sono diffuse in molti altri paesi per portare la
speranza del perdono e la possibilità della riconciliazione.
Questo indipendentemente dal credo religioso della persona che
vi attende.

Perdono  e  riconciliazione  sono  due  stadi  del  medesimo
processo.  Il primo, per il fatto di essere personale e avere
un  carattere  terapeutico,  precede  e  rende  possibile  il
secondo,  che  ha  invece  una  dimensione  sociale.  La
riconciliazione, infatti, è il cammino intrapreso da vittima e
offensore verso un reciproco incontro; un incontro a volte
possibile,  altre  volte  impedito  o  addirittura  sconsigliato
dalle circostanze.  Il perdono assume allora un ruolo centrale
nella gestione dei conflitti. Aiuta la persona a costruire in
se stessa un universo di senso, a riacquistare un equilibrio
armonico,  a  lasciar  scorrere  quelle  tensioni  che  non  ci
rendono liberi, a rappacificarsi con il proprio passato per
essere nuovamente liberi di vivere in pienezza l’esperienza



presente.  Quella libertà che il padre del ragazzo ucciso su
una strada colombiana, vittima di un assassinio a quattro
ruote, cercava con speranza, per non essere ferito due volte
dalla stessa violenza e ristabilire così la fiducia nella
vita.

Ugo Pozzoli

Ugo Pozzoli

La  parabola  del  «figliorl
prodigo»  (15)  La  corsa
dell’amore senza decoro
«(Gesù)  cominciò  a  lavare  i  piedi  dei  discepoli  e  ad
asciugarli  con  l’asciugatornio»  (Gv  13,  5)

Abbiamo lasciato il figlio giovane nella decisione di partire
verso casa. Siamo giunti a una svolta che crea una condizione
nuova:  ogni  decisione  di  vita,  anche  se  motivata
insufficientemente, genera sempre un cambiamento che coinvolge
chi la compie e quanti ne sono interessati. In tutta la prima
parte della parabola il «padre» è nominato solo tre volte (v.
12),  mentre  nel  resoconto  del  viaggio  del  figlio  «senza
salvezza» (v. 13) non è più nominato, anche se noi sappiamo
che la sua presenza costante e fedele segue il figlio fino al
punto da costringerlo a tornare a casa. Chiedendo la porzione
di vita del padre (v. 12), il figlio non si accorge che
volendo abbandonare tutto si porta dietro la vita del padre
che non lo abbandona mai.

L’amore sa vedere da lontano
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La  partenza,  anzi  il  ritorno  al  padre,  coincide  con  la
«risurrezione» del figlio e la ripresa della vita. Al v. 20a,
infatti,  dice  il  testo  greco  alla  lettera:  «Dopo  essere
risorto, partì». Non è una partenza qualsiasi, ma un andare
verso quel padre da cui non vedeva l’ora di allontanarsi.
L’aspirazione più grande del figlio era di allontanarsi dal
padre, mentre ora la necessità di vivere impone di tornare al
padre come condizione minima e vitale di sopravvivenza: anche
se per vivere bisogna fare il servo. La forza che attrae il
figlio che è più forte della morte, è la presenza del padre
che anima e sostiene le deboli decisioni del figlio.
Non è ancora partito, non è giunto ancora all’orizzonte che il
padre «sa già» che suo figlio sta arrivando. Nel v. 20b si
esprimono in una intensità drammatica cinque azioni del padre,
il solo che «ancora lontano» sa rinascere il figlio senza
vederlo: vide, fu commosso nelle viscere, corse, si gettò sul
collo e lo baciò. «Tutto» il padre è coinvolto in questo
processo di ritorno: occhi, cuore, gambe, braccia e mani,
bocca. È la descrizione dell’amore senza tornaconto e senza
misura, che quando si realizza coinvolge anima e corpo, cuore
e sentimenti.
L’amore  sa  vedere  da  lontano  e  anche  per  sperimentare  la
misericordia  bisogna  «vedere».  La  visione  di  Dio  è
l’aspirazione di ogni religione e fede. «Vogliamo vedere Gesù»
dicono  i  greci  a  Filippo  e  Andrea  (Gv  12,21);  «Venite  e
vedete» risponde Gesù ai discepoli di Giovanni il Battezzante,
i quali «andarono e videro» (Gv 1,39). Mosè arde dal desiderio
di contemplare il volto di Dio: «Fammi vedere la tua Gloria»
(Es 33,18) allo stesso modo del giovane innamorato che brama
l’innamorata: «Fammi vedere il tuo viso» (Ct 2,14).

L’amore vede lontano

«Il padre lo vide». In questa espressione non c’è solo la
vista di uno che arriva e appare subito familiare. No! C’è la
dimensione interiore del padre, che aspettava da sempre il
figlio: prima di vederlo con gli occhi, lo vide con il cuore;



anzi,  prima  ancora  che  comparisse  all’orizzonte,  sentì
nell’anima che quel figlio non era perduto, ma stava tornando.
L’amore non ha distanze e non teme ostacoli.
Quando diciamo di amare Dio, ci accontentiamo di uno sguardo
distratto, di un rapporto razionale, ma forse non sappiamo
andare  oltre  le  regole  del  buon  senso.  L’avverbio  greco
«makràn» (lontano, distante) misura l’abisso dell’amore del
padre  che  è  inversamente  proporzionale  alla  distanza  del
figlio:  più  il  figlio  è  distante,  più  invade  l’animo  del
padre. Il padre è una potente calamita che attira il figlio
anche da lontano e lo attrae al suo cuore. Il figlio non sa,
non conosce la forza che lo spinge, ma ne è coinvolto e quando
è  all’orizzonte,  prima  ancora  di  vederlo,  il  padre  ne
percepisce la presenza e corre, corre, corre precipitandosi
verso di lui perché il suo cuore «sa già» che è lui.
Nell’impatto dell’incontro nessuna parola, solo una convulsa
gestualità  di  affetto.  Padre  e  figlio  comunicano  con  la
fisicità  dei  loro  corpi,  perché  quando  l’amore  esplode,
nessuna parola del vocabolario è sufficiente a esprimee la
pienezza e totalità. Resta solo il silenzio d’amore che parla
attraverso i gesti del corpo. In questo senso la corporeità
acquista  una  valenza  fortemente  spirituale,  perché  diventa
l’anima visibile e palpabile.
Bisogna vedere non solo da lontano, ma bisogna anche sapere
vedere lontano per cogliere i segni di una presenza che solo
nella profondità e lungimiranza si può scrutare. Che fare con
quel figlio dato per morto? Agli occhi del padre deve essere
apparso come uno spettacolo miserevole, un uomo ridotto in
schiavitù, un figlio mezzo morto e perduto, eppure quegli
occhi sanno vedere oltre, contemplano la visione del figlio in
quanto  tale,  indipendentemente  dalla  condizione  in  cui  si
trova. Un padre comune, potremmo dire un padre «ovvio», a
questo  punto  per  prima  cosa  avrebbe  fatto  una  predica  al
figlio e lo avrebbe inchiodato in un senso di colpa da cui
difficilmente si sarebbe salvato. Il padre della parabola al
percepire  il  figlio  ancora  prima  di  vederlo,  mentre  era
lontano, ritrova la vita. Certo, il figlio ha sperperato la



sua vita in un paese lontano, ma ora torna e riporta solo le
briciole di quella vita che ha disperso senza senso e senza
salvezza. Il padre sa che deve ripartorire quel figlio, se
vuole che rinasca di nuovo. Anche il figlio, ora, lo sa.

L’amore rimette in moto la vita

Dopo la «visione» il padre «fu commosso nelle viscere». Luca
usa  il  verbo  passivo  greco  «esplanchnìsthē»  che  traduce
l’ebraico  rahàm  (da  cui  rèchem,  utero,  e  il  suo  plurale
rachamìm, uteri, viscere interiori). Da questo termine deriva
anche  ciò  che  noi  esprimiamo  con  la  parola  misericordia.
L’ebraico richiama l’utero materno (= rèchem) nell’atto di
generare  alla  vita  (cf  Sal  51/50,3):  il  soccorso  dato  a
qualcuno, l’aiuto donato è sempre un gesto generante.
La traduzione della Bibbia Cei, che rende con «commosso», non
fa giustizia al testo che invece intende e descrive un amore
viscerale, cioè senza ragione logica, un amore a perdere, che
solo una madre e un padre sanno sperimentare: il riferimento
al  «grembo/utero»  materno  mette  in  evidenza  che  la
misericordia di Dio, qui rappresentato dal «padre», non è una
concessione benevola, ma un atto che genera e riporta alla
vita. Quando si è afferrati dal perdono di Dio si scoppia di
vita e questa zampilla di gioia. Ecco lo scandalo del Dio di
Gesù Cristo: egli perdona perché vuole fare rinascere a vita
nuova.
Il sapiente Siracide aveva criticato il padre le cui viscere
si sconvolgono a ogni grido del figlio (cf Sir 30,7), mentre
l’innamorata del Cantico si sente sconvolta nelle viscere,
quando l’amante cerca di forzare la porta per entrare da lei
(Ct 5,4) e infine il profeta Isaia afferma l’impossibilità per
una madre di abbandonare il figlio a se stesso: «Si dimentica
forse una donna del suo bambino, così da non commuoversi per
il figlio delle sue viscere?» (Is 49,15). Geremia invece ci
ricorda che Dio, nonostante l’infedeltà di Efraim, prova per
lui un amore di tenerezza: «Per questo le mie viscere si
commuovono per lui, provo per lui profonda tenerezza» (Ger



31,20).
In  tutti  questi  testi  in  ebraico  si  usa  il  verbo  o  il
sostantivo «rachàm, rèchem» e il Siracide che è scritto solo
in  greco  usa  il  sostantivo  corrispondente  «splànchina»,
restando  quindi  tutti  nel  contesto  del  significato
fondamentale:  un  amore  generativo  senza  calcolo  e  senza
aspettative  che  Davide  invoca  dopo  il  duplice  peccato  di
omicidio  e  di  adulterio:  «Sii  grazioso,  o  Dio  nella  tua
tenerezza, nell’abbondanza delle tue rachamìm (viscere matee)
puliscimi dalle mie ribellioni» (Sal 51/50,3).

Un Dio recidivo

È  interessante  notare  come  lo  stesso  verbo  nella  stessa
costruzione sintattica è usato da Luca altre due volte sole.
Nella parabola del Samaritano (Lc 10,25-37) che mentre si
trova in viaggio passa accanto a un suo acerrimo nemico, «lo
vide e n’ebbe compassione». Il secondo verbo in greco è reso
da «esplanchnìsthē» (Lc 10,33). Un nemico che sperimenta un
amore  viscerale,  generativo  è  un  atto  rivoluzionario  che
incrina la logica dell’odio e vendetta.
Nel  racconto  della  vedova  di  Naim,  Gesù  «è  scosso  nelle
viscere» (Lc 7,13) di fronte a una donna senza marito che
perde anche il figlio. Qui lo scuotimento interiore previene
una  catastrofe:  una  donna  in  quelle  condizioni  poteva
diventare schiava, perché senza protezione, senza uomo. In
tutti e tre i casi Lc descrive un ritorno alla vita, una
rigenerazione delle persone coinvolte.
Il padre, secondo l’usanza del tempo, avrebbe dovuto attendere
il  figlio  fermo,  in  piedi  sulla  soglia  di  casa,  invece
troviamo un uomo che corre disordinatamente, perdendo la sua
dignità: «Correndo cadde sopra il collo di lui e lo baciò
(teneramente)»  (v.  20).  Con  nove  parole  (in  greco)
l’evangelista  riesce  a  dipingere  una  scena  drammatica  e
straordinaria: il padre che corre, inciampa nel figlio nella
foga di toccarlo, lo investe quasi a volerlo riportare dentro
le sue viscere patee, lo bacia senza ritegno e senza fine. È



un modo simbolico per esprimere il desiderio di «mangiarselo»
per  riportarlo  dentro  il  suo  cuore  reintegrando  la  sua
condizione di figlio rigenerato.
L’irruenza del padre che irrompe nella vita del figlio della
parabola lucana, è espresso dall’autore con una co-struzione
orecchiabile  (tecnicamente  si  dice  «onomatopèica,  fare  lo
stesso  nome-suono»):  epèpesen  epì  tòn  tràchēlon.  Il  verbo
epèpesen  (cadde)  è  costruito  ripetendo  due  volte  la
preposizione «epì-», che in italiano significa «sopra» e non è
assolutamente  possibile  rendere  con  tutta  l’intensità  del
greco: «Cadde sopra, (proprio) sopra il collo di lui».

Perdere la dignità per restituire l’onore

L’accenno esplicito alla «corsa del padre» è significativa:
secondo il costume del tempo (sia in Oriente che in Grecia, a
Roma), l’uomo che «corre» compie un gesto ignobile, contrario
alla sua dignità di uomo e di «capo» con una autorità legale e
sociale.  Avere  fretta  significa  non  rispettare  il  tempo
necessario a ogni cosa e l’uomo che corre ha fretta e con ciò
dimostra  di  essere  ineducato  e  inferiore.  L’uomo  maturo,
nobile non ha mai fretta perché tutto deve compiersi con onore
e dignità. È terribilmente disdicevole che un padre corra
verso  suo  figlio.  Il  padre  sa  tutto  questo  e,  nonostante
tutto,  «corre»:  preoccupato  di  restituire  la  dignità  al
figlio, non esita a perdere la sua. Il padre non tiene in
alcun conto la sua dignità e decoro. È un elemento ulteriore
della natura del padre come immagine del «Padre» dei cieli:
davanti al recupero, nessun galateo o convenzione può bloccare
la  gioia  incontenibile,  che  suscita  atteggiamenti  e
comportamenti  che  all’esterno  possono  apparire  anche  come
disdicevoli e non consoni alla dignità di chi li compie.
Un parallelo al femminile di questo comportamento si trova nel
libro di Tobia dove l’autore usa le stesse parole. Tobia è di
ritorno con l’angelo, portando il fiele di pesce per curare la
cecità del padre. Egli è un figlio che lascia il padre per
andare a cercare lontano una cura che lo guarisca. La madre di



Tobia, Anna, sta seduta sulla soglia di casa a scrutare la
strada da cui era partito il figlio. Ella ha la percezione di
vedere il figlio e dopo averlo detto al padre Tobi, così
continua il testo greco: «Anna corse avanti e si gettò sul
collo del figlio» (Tb 11,5-13, qui v. 9). In greco vi è una
corrispondenza straordinaria: sia il padre del figlio della
parabola che la madre di Tobia non temono di perdere la faccia
pur di andare incontro ai rispettivi figli che tornano salvi:
il primo dopo avere ucciso il padre torna con un residuo di
vita che vuole consumare nella servitù; il secondo per amore
del padre che vuole guarire dalla sua cecità con l’aiuto di
Dio.

Il bacio: sacramento del perdono

«Lo baciò». Baciare qualcuno non significa solo vicinanza e
affinità, ma anche perdono. Il bacio è il segno del perdono
totale,  perché  è  un  gesto  d’amore  totale.  Insegna  la
psicologia che il bacio per sua natura tende al morso, perché
esprime il desiderio di comunione assoluta: mangiare l’altro
per  fae  la  parte  interiore  più  profonda  di  sé.  È
l’atteggiamento della mamma che colmando di baci il proprio
bambino dice «ti mangio, ti mangio». Chi bacia esprime, chiede
e offre intimità, comunione, condivisione, totalità.
Nella  bibbia  si  hanno  alcuni  esempi  di  questa  dinamica
affettiva:  «Cadere  sul  collo  e  baciare».  Nel  racconto
dell’incontro tra Giacobbe ed Esaù, questi ha tutte le ragioni
ambientali per odiare suo fratello che lo aveva scippato della
primogenitura; invece «gli corse incontro, lo abbracciò, cadde
sul collo di lui, lo baciò e piansero» (Gen 33,4). Anche
Giuseppe, quando incontra il vecchio padre Giacobbe, «si gettò
sulla faccia di suo padre, pianse su di lui e lo baciò» (Gen
50,1).
Anche Giuda «baciò» il suo maestro, ma solo per indicarlo come
bersaglio dell’aggressione umana e ferocia assetata di morte
(Mc 14,45). Lo stesso gesto può essere simbolo e sigillo di
amore totale, ma anche di tradimento senza scampo. Il bacio



del padre però non è disgiunto dal fatto che «cadde sul collo
di lui», quasi a dire che intende raccoglierlo nel suo grembo
e  goderselo  come  figlio  partorito  per  la  seconda  volta.
L’azione del cadere indica che il padre lo copre con tutta la
sua persona, facendo da scudo alla fragilità del figlio e
rincuorandolo con i baci del cuore espressi dai baci della
bocca.
Il figlio non fa in tempo a dire il suo pentimento che già si
trova «baciato» dal padre, cioè perdonato: egli è perdonato
prima ancora di chiedere perdono. Sta qui l’annuncio della
parabola lucana, che ancora oggi facciamo fatica a capire, per
cui  non  riusciamo  nemmeno  a  incontrare  Dio,  perché  ci
incaponiamo  di  volergli  attribuire  modi  umani  di
comportamento: il perdono del figlio, dato prima ancora che lo
chieda, è la logica di Dio, è la rivoluzione delle religioni
di ogni tempo, che si basano su una certa reciprocità. Qui non
c’è alcuna reciprocità, perché chi ama non aspetta di ricevere
in  cambio  qualcosa,  non  mercanteggia  e  non  ha  dignità  da
salvaguardare.  Chi  ama  perde  se  stesso,  perché  vive  per
l’altro senza calcoli e interesse, ma con il solo obiettivo di
essere strumento di nascita per la persona amata.

Di Paolo Farinella
(continua – 15)

Paolo Farinella

PIEDRAS 1597
Reportage / Tra i bambini di strada della capitale argentina
(1.a puntata)

Quasi tutte le metropoli del mondo vivono il fenomeno dei bambini di
strada. Una tragedia fatta di droga, abusi sessuali, furti, violenze
della polizia. A Buenos Aires abbiamo visitato un Hogar Don Bosco, dove
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volontari laici accolgono bambine e bambini cresciuti troppo in fretta.
Un lavoro durissimo ma svolto con un entusiasmo straordinario. Ecco cosa
ci hanno raccontato.

Buenos Aires. L’indirizzo è Piedras 1597, ma l’entrata è su
Avenida Caseros. Il barrio è quello di Constitución, noto
soprattutto perché ospita la più grande e frequentata stazione
ferroviaria del paese. L’ingresso è una porta in ferro, posta
tra  due  finestroni  protetti  da  grate  metalliche  di  color
giallo ocra. Daniel Blanco, giovane educatore salesiano, è un
anfitrione entusiasta: «Benvenuti al Centro Miguel Magone».
Entriamo in un cortile interno, spoglio, ma funzionale. Da un
lato,  c’è  una  stanza  con  le  docce,  dall’altra  un’aula
scolastica e al centro un’ampio spazio per giocare a palla,
protetti da spesse mura. 
Il Centro Miguel Magone (El Santa) è un centro di accoglienza
per bambine e bambini di strada. O meglio, per attenersi alla
terminologia  usata  da  Daniel,  per  bambine  e  bambini  in
situazione di strada (chicas y chicos en situación de calle).
A Buenos Aires, tra città e provincia, sarebbero parecchie
migliaia,  anche  se  non  esistono  dati  certi.   Ma  che  età
hanno?, chiediamo. «Ci sono anche bambini di 5 o 6 anni»,
risponde Daniel.
Provengono  da  famiglie  povere,  segnate  dalla  mancanza  di
lavoro o da un lavoro precario. Nel 90 per cento dei casi sono
famiglie in cui la figura del padre è assente o negativa.
Quando  c’è  un  patrigno  (padrasto),  spesso  questi  non  ha
relazioni  buone  con  i  figli  della  donna.  I  motivi  per
preferire la strada sono dunque diversi, non ultimo quello
della droga, che ha invaso Buenos Aires. I bambini fanno uso
di colle e di paco, la pasta base di cocaina che dà subito
assuefazione e che produce gravi danni fisici e mentali.
Il Santa è organizzato su due tui: uno per il giorno ed uno
per la notte (Centro de día y de noche).  È un centro d’aiuto
immediato.  «Questo  non  è  un  centro  residenziale  –  spiega
Daniel -. Per chi vuole proseguire e costruire un progetto
differente  da  quello  della  strada  ci  sono  altri  hogares,



strutturati per una permanenza prolungata».
Al centro di Piedras 1597 i ragazzi trovano riparo, cibo,
educazione. E quel po’ di affetto, che certamente a loro è
mancato. Una scala in ferro porta al piano superiore. Qui ci
sono i bagni ed alcune stanze. Sulla parete che precede la
sala da pranzo e la cucina è dipinto il volto sorridente di
Don Bosco, fondatore dei salesiani.
«Per camminare assieme – spiega Daniel -, occorre instaurare
relazioni di fiducia reciproca tra bambini ed educatori». Una
relazione di fiducia che chiunque può vedere osservando il
comportamento degli educatori, tutti giovani ma motivatissimi
e ricchi di entusiasmo.

Storia di Lisa, ex bambina di strada

Lalo ha 34 anni e da 15 lavora con i salesiani. Non ha
competenze  specifiche  («Sono  allenatore  di  calcio»),  ma
soltanto una predisposizione a lavorare con i bambini.  Mentre
parla con noi, è abbracciato da due piccoli ospiti. «Io sono
stato fortunato – racconta -. Anche se i miei genitori erano
separati, la mia famiglia mi ha sempre seguito».
Non altrettanto può dire Lisa, occhi gentili, i capelli neri
che le scendono lisci su un volto giovane. Ha soltanto 23
anni, ma è come ne avesse vissuti il doppio tante sono state
le prove che ha dovuto affrontare. Papà mai conosciuto, mamma
morta di Aids, quando lei era ancora una bambina. Poi la
strada, la droga, un marito morto giovanissimo, due figli.
«Il Poxiran mi venne offerto per la prima volta a 8 anni.
Cominciai a prendere di tutto. Mi ricoverarono più volte da
tanta droga che avevo in corpo. Ma non ho mai provato il paco.
Il paco è vizioso. Dura un secondo e subito ne hai ancora
voglia. Ti viene l’ansia. Adesso nelle villas una dose costa
un solo peso. In altre zone viene venduto a 5 pesos da gente
che l’ha comprato nelle villas. Io vedo subito se i bambini
sono fatti di Poxi o di paco».
In strada la vita è difficile, soprattutto per le ragazze, ma
Lisa è riuscita a venie fuori. 



«Oggi sto bene. Sono tranquilla. Anche se la situazione che
sto vivendo non è facile con due bambini. Non so immaginare
come sarà il mio futuro. Ma non voglio che i miei figli
crescano  senza  una  madre.  Non  voglio  che  facciano  le
esperienze  che  ho  fatto  io».
«Vorrei  stare  qui  al  centro.  Mi  piacerebbe  continuare  ad
aiutare le persone ad uscire dalla loro condizione, come ho
fatto io».
Ci chiamano per il pranzo. Ci accomodiamo sulle panche, tutti
– bambini, educatori, ospiti – attorno ad un grande tavolo di
legno.  È  un  pranzo  comunitario,  consumato  con  gusto  e
tranquillità.

La polizia, i vicini, i media

I bambini sono nell’aula al piano terreno, seduti dietro un
banco scolastico per la lezione con due giovani insegnanti. 
Ne  approfittiamo  per  conversare  con  Hean,  23  anni,  da  8
educatore.
Parla con calma, però le sue parole sono dure ed accusatrici.
«La polizia di Buenos Aires è molto violenta. Probabilmente ha
mantenuto il modo di agire repressivo appreso durante il golpe
militare  del  1976.  È  aggressiva.  Ad  esempio,  al  mattino,
quando alle 5 si apre la metropolitana, i bambini che dormono
sotto vengono svegliati dai poliziotti a suon di botte». 
Chiediamo dei vicini di casa, che da tempo promuovono azioni –
denunce, raccolte di firme, eccetera – per far chiudere il
Miguel Magone.
«La cosa che dà più fastidio è avere questi bambini, mal
vestiti e magari con una borsa di Poxiran tra le mani, vicino
a casa. Se fossero lontani, non avrebbe importanza, ma sulla
porta  di  casa  non  li  sopportano.  La  verità  è  che  la
maggioranza dei vicini non conosce la situazione di questi
giovani, non comprende i motivi della loro vita, non sa gli
scopi di questo centro. Un giorno è venuta l’amministratrice
di un palazzo a fianco. Era adirata perché diceva che la
presenza dei bambini di strada faceva perdere di valore agli



appartamenti del suo condominio».
Hean è durissimo anche con i mezzi di comunicazione. «Troppi
programmi  televisivi  –  spiega  –  mostrano  il  problema  dei
bambini di strada in modo distorto. Ad essi non importa nulla
dei ragazzi:  mostrano le loro facce o quando si drogano. Si
tratta di programmi sensazionalistici che cercano di suscitare
emozioni nei telespettatori. Insomma, un giornalismo di m…».
Su istigazione dei vicini di casa questo giornalismo si è
occupato anche del centro di Piedras 1597. Racconta Hean:
«Un’importante  rete  televisiva  –  America  Tv  Canal  2  –  ha
filmato il centro durante il fine settimana, quando è chiuso.
Ha fatto domande ai bambini che stavano fuori dalla porta. Non
potendo entrare, hanno trasmesso immagini di altri luoghi.
Hanno raccontato un mucchio di bugie: che il luogo non ha
luce, che è sporco, che non c’è da mangiare, che non ci sono
referenti.  Una  cosa  incredibile!  Alcuni  bambini  si  sono
sentiti responsabili, colpevoli per quel servizio televisivo.
E  noi  educatori  abbiamo  provato  un’arrabbiatura  terribile,
vedendo infangato in pochi minuti un lavoro in cui riversiamo
fatica e cuore».

La notte picchia più forte

Piedras 1597, barrio Constitución, notte. La notte è più buia
nel quartiere di Constitución.  I taxi passano veloci e per le
strade è meglio stare accorti.  Il Centro Miguel Magone apre
alle nove e mezza. La porta in ferro è il confine tra una
notte all’addiaccio e una con doccia, pasto caldo, lezioni,
materasso pulito e pareti protettive. Ma non tutti possono
oltrepassare quel confine. Questa sera al varco c’è Adrian.
Gentile ma fermo, Adrian si erge sulla soglia ed interroga i
ragazzi che, da fuori, spingono per entrare: deve accertarsi
del loro stato. 
«Non possiamo far entrare i bambini che sono sotto l’effetto
del paco. Troppo alterati, troppo violenti. Purtroppo, non
siamo attrezzati per affrontare quest’emergenza». Un’emergenza
crescente,  se  si  considera  che  il  paco  costa  meno  della



marijuana e «sballa» di più.
Adrian è paziente. Ha studiato in una scuola pubblica, ma si
considera un alunno salesiano. Conosce i bambini di strada e
le  loro  problematiche.  Conosce  le  dinamiche  intee  alle
ranchadas.  «È il leader della ranchada – spiega – che decide
cosa  il  gruppo  deve  fare.  Può  essere  un  capo  positivo  o
negativo. Questo secondo abusa del suo potere, fa violenza
sugli  stessi  membri  del  gruppo,  non  frena  il  consumo  di
droghe».  
Al Santa il tuo della notte è, più o meno, strutturato come
quello del giorno: dopo l’entrata, i bambini si lavano, fanno
cena, qualche attività di svago (lezioni di arti marziali o
d’arte) e verso mezzanotte vanno a letto; al mattino, alle 8,
viene servita la colazione e poi sono liberi.
Ci fermiamo a parlare con le bambine e i bambini che attendono
la lezione. Le femmine, giovanissime ma già segnate dalla vita
(anche fisicamente, qualche occhio pesto, qualche livido sul
corpo), si atteggiano a «donne» con il rossetto sulle labbra e
le movenze adulte. I maschi sono più bambini, anche se si
comportano da bulli senza paura.  Mario, l’insegnante di arti
marziali, chiama alla lezione e tutti corrono via.

Finalmente è mezzanotte

È  passata  la  mezzanotte.  Nelle  due  stanze  –  una  per  le
femmine, un’altra per i maschi – la luce è stata spenta.
Qualcuno già dorme, qualche altro ancora bisbiglia con il
vicino di materasso. Adrian, Eduardo, Mario e il cuoco possono
finalmente sedersi attorno ad un tavolo. 

Di Paolo Moiola

Le parole della strada
Il glossario  
paco: nome con cui si indica la droga più a buon mercato
reperibile nelle strade di Buenos Aires. È pasta base di
cocaina, mischiata con cherosene ed acido solforico (o altri
agenti chimici). Viene fumata in rudimentali pipe di metallo.
Lo smercio avviene nelle villas miserias più degradate.  Negli



ultimi anni ha avuto una diffusione esponenziale, anche in
ragione del suo basso prezzo: una dose costa da uno ad un
massimo di 5 pesos. Il paco argentino è il bazuco diffuso in
Colombia, il pitillo della Bolivia, il kete del Perù.
pegamento / pegar: è la colla inalata dai bambini di strada,
di norma è racchiusa in un sacchetto da cui essi aspirano. Il
termine «pegar» indica l’atto di inalare droghe. In Argentina,
il pegamento più diffuso è il Poxiran.

ranchada: nel gergo della strada indica bambine e bambini che
formano un gruppo. Si ritrovano in un luogo detto «rancho»,
che costituisce una sorta di rifugio dove dormono e si sentono
teoricamente  più  protetti.   Ogni  ranchada  ha  un  proprio
leader. Il termine deriva dal gergo del carcere.

villas miserias: si chiamano così i quartieri informali (cioè
senza permessi e strutture) cresciuti nelle periferie delle
città  argentine,  in  particolare  di  Buenos  Aires.  Sono  la
versione  argentina  delle  favelas  brasiliane,  dei  pueblos
jovenes peruviani, dei ranchitos venezuelani.
(a cura di Paolo Moiola)

Le droghe dei poveri
Gli inalanti 

Gli inalanti sono sostanze chimiche che producono vapori in
grado di alterare l’umore. Vengono assunti per inalazione.
Esistono più di 1.000 prodotti commerciali che rientrano in
questa  categoria.  La  maggioranza  di  essi  è  economica  e
facilmente reperibile, anche per questa ragione sono prodotti
utilizzati più dai ragazzi che dagli adulti. I più diffusi
sono le colle, le veici, i solventi.
Gli effetti degli inalanti sono simili a quelli dell’alcornol.
A  dosi  basse  negli  utilizzatori  si  produce  eccitazione,
euforia,  aumento  della  sicurezza,  riduzione  dell’ansia,
comportamento  disinibito.  Poiché  gli  effetti  di  queste
sostanze  scompaiono  in  breve  tempo,  il  soggetto  tende  ad
assumere un’altra dose. Ciò determina un utilizzo pressoché



continuativo, con rischi gravi per la salute, fino a mettere
in pericolo la vita. I più pericolosi sono quelli contenenti
toluene e nitriti.
Gli inalanti provocano mal di testa, nausea, vomito, disturbi
dell’eloquio, perdita della cornordinazione motoria, riduzione
dei riflessi, tremori, problemi respiratori. L’uso a lungo
termine  può  provocare  perdita  di  peso,  disturbi  cutanei,
problemi  cardiorespiratori,  compromissione  della  memoria,
danni al sistema nervoso, al fegato e ai reni.
È difficile stabilire a che livello inizia il pericolo di
vita. La morte può sopravvenire quando si usano per la prima
volta  o  dopo  molto  tempo.  Va  ricordato  che  il  metodo  di
inalazione  più  diffuso  –  quello  dal  sacchetto  –  aumenta
notevolmente  la  concentrazione  delle  sostanze  e  dunque  i
rischi per la salute.
Le inchieste suggeriscono che l’uso di inalanti nasce di norma
in  ambienti  socioeconomici  sfavoriti,  dove  sono  presenti
povertà, abusi sessuali infantili, abbandono scolastico.  
(a cura di Paolo Moiola)

Intervista – Padre Francisco De Rito, salesiano

Hogares Don Bosco
(e i guasti di una società diseguale)

Buenos Aires. In Calle Don Bosco tutto ha il marchio dei
salesiani. Abbiamo appuntamento con padre Francisco De Rito,
salesiano di origini calabresi, che dopo 10 anni in Patagonia
da tempo ha iniziato a seguire il progetto degli Hogares Don
Bosco.

Padre, come descriverebbe in poche parole il progetto degli
Hogares?
«Delicato e di grande emergenza. A Buenos Aires ci sono almeno
4.000 bambine e bambini che vivono nelle strade. Molti di essi
hanno  famiglia,  ma  preferiscono  la  strada.  Attraverso  gli
educatori noi li contattiamo offrendo case di accoglienza,
scolarizzazione,  recupero  del  rapporto  con  le  famiglie



d’origine. In una parola, un altro progetto di vita».

Dopo la spaventosa crisi del 2001, in questi anni  l’Argentina
guidata dai coniugi Kirchner ha fatto dei passi in avanti,
almeno  a  livello  economico.  È  migliorato  il  problema  dei
bambini di strada?
«In questi anni la situazione è peggiorata. Molte famiglie
sono arrivate dall’interno del paese, credendo di trovare qui
la  soluzione  ai  loro  problemi  economici.  Ma  non  è  andata
così.  Oltre a ciò, sono aumentate le situazioni di violenza
all’interno delle famiglie dove, tra l’altro, spesso ci sono
patrigni o matrigne».

Perché tanta violenza?
«La causa prima è la società diseguale, con troppe differenze
tra chi accumula e chi non ha nulla. La scelta liberista e di
mercato ha prodotto questa frattura. Stiamo migliorando, ma
l’Argentina rimane un paese diseguale».

Secondo  lei,  quali  sarebbero  le  prime  contromisure  da
adottare?
«Migliorare  il  mondo  del  lavoro.  Offrire  a  tutti
un’occupazione dignitosa con cui si possa affrontare la vita,
provvedere alla salute e all’educazione dei figli. Sì, il
peccato peggiore è non dare alla gente un lavoro degno.  Senza
di esso si genera delinquenza e passività sociale».
(pa.mo.)

Paolo Moiola


