
Un passo verso la pace
Nord e Sud Corea più vicine dopo l’incontro tra i due presidenti

L’armistizio che concluse la Guerra di Corea (1950-1953) ha diviso in due
blocchi un popolo
con la stessa storia, lingua e cultura. Oltre 50 anni di regime marxista
ha negato ai nord-coreani i diritti e i beni fondamentali. All’inizio di
ottobre  2007,  i  leaders  dei  due  paesi  hanno  firmato  un  patto  di
riconciliazione, impegnandosi anche a sviluppare i legami economici. Ma
per la riunificazione si dovrà ancora attendere.

Quarant’anni  di  spietata  colonizzazione  giapponese,  poi  la
guerra.  Prima  quella  mondiale,  poi  quella  fratricida,
conosciuta  come  Guerra  di  Corea,  innescata  da  profonde
divisioni ideologiche, strumentalizzate a propri fini dalle
grandi potenze d’allora.
Al  termine  di  questo  conflitto  milioni  di  morti,  feriti,
senzatetto,  sfollati,  rifugiati,  un  paese  completamente
distrutto e diviso. Un popolo diviso. Famiglie divise. Un
retaggio che, a più di 50 anni di distanza, i coreani stanno
pagando a caro prezzo.
 MURO DI SILENZIO E NOIA
Questo dramma, che ha sconvolto l’esistenza di milioni di
persone, si materializza qui a Panmunjom, al 38° parallelo, in
un bordo sottile di cemento alto poco più di dieci centimetri.
Tanto basta per mantenere separati 70 milioni di persone che
condividono storia, lingua, cultura, tradizioni, leggende. Una
striscia che anche un pupetto di pochi mesi, barcollando a
quattro zampe, potrebbe facilmente superare e che invece, qui,
riesce a mantenere divisi eserciti tra i più potenti al mondo.
Ai  fragori  dei  cingoli  dei  carri  armati,  alle  urla  dei
soldati, ai pianti dei civili in fuga, ai sibili delle bombe,
ora  si  è  sostituito  il  silenzio.  Che,  però,  equivale  al
clamore della disperazione. Un silenzio assordante che dura da
quel 27 luglio 1953, quando le due delegazioni, da una parte
quella  nordcoreana  e  dall’altra  quella  statunitense  in
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rappresentanza  dell’ONU,  apposero  sul  documento
dell’armistizio le loro firme, fondamenta per quella striscia
di cemento invalicabile.
In  seguito,  Seoul  eresse  lungo  tutta  la  Dmz  (zona
demilitarizzata)  un  muro,  questa  volta  vero,  di  cemento
armato,  identico  a  quello  eretto  a  Berlino.  La  sua
costruzione,  come  del  resto  quello  che  divide  Cipro,  non
indignò il mondo «libero», perché eretto da una potenza ad
esso alleata e per di più in prima linea a fronteggiare il
«pericolo rosso».
Dalla mia postazione privilegiata, oggi posso vedere i volti
dei turisti che, dalla parte meridionale, osservano curiosi ed
emozionati, questo «regno eremita» con binocoli, cannocchiali,
cineprese, macchine fotografiche. Hanno espressioni grevi, non
so se dovute al fatto di essere consci dei tragici eventi che
Panmunjom simbolizza o per la paura di essere di fronte a
quello che è stato per anni descritto come un paese guidato da
pazzi  guerrafondai,  pronti  a  lanciare  ordigni  nucleari  a
destra e a manca.
Le guardie nord e sud coreane si scrutano a vicenda. Nei loro
occhi non vedo odio, neppure rancore, ma noia, quella sì. Le
giornate passano lente, monotone, tutte uguali da 50 anni a
questa parte. Solo qualche allarme, di tanto in tanto, e del
resto subito rientrato, ha aumentato la tensione. Se invasione
ci dovesse essere, non è certo da qui che inizierebbe.
Gioate lente, scandite dal ritmo cadenzato dei passi al cambio
delle guardie o dalle bandiere che garriscono svogliatamente
al vento. Il vento… solo lui, assieme agli uccelli e alle
nuvole, che non conosce confini. Neppure qui a Panmunjom.

EGUALITARISMO COREANO

Avevo  impiegato  24  ore  ad  attraversare  in  treno  il  breve
tratto che da Pyongyang arriva a Sinuiju, al confine cinese.
Innumerevoli black out sconvolgevano continuamente la tabella
di marcia. Ora che compio il tratto inverso, la locomotrice
sembra correre verso la capitale; non «divora la pianura» come



quella cantata da Guccini, ma arranca faticosamente; e forse
non va neppure verso la giustizia proletaria, se al confine
ritrovo  la  situazione,  purtroppo  familiare,  di  guardie
nordcoreane che pretendono dai commercianti e dalle famiglie
cinesi parte della loro mercanzia o bagagli: meloni, scarpe,
vino, carne, cappellini non importa quali, purché abbiano un
marchio «global» ben visibile, magliette dai colori sgargianti
che faranno distinguere chi le indossa dalla massa di uniformi
verdi e grigie.
Un dazio illegale, certo, ma accettato da tutti. Del resto,
qui in Corea del Nord, l’illegalità va a braccetto con la
rigidità delle regole emanate dal governo. Ci vogliono 2.000
dollari  per  comprare  un  passaporto;  ma  per  chi  non  può
permettersi di pagare tale somma (la quasi totalità della
popolazione), ne bastano 100 per corrompere una guardia di
confine  e  sgattaiolare  al  di  là  dell’Amnok,  il  fiume  che
separa i due paesi. «È l’egualitarismo coreano – mi ha detto
una  volta  un  rifugiato  incontrato  a  Dandong  -.  Puoi
raggiungere gli stessi sogni percorrendo strade diverse».
A Pyongyang l’atmosfera è rilassata, come sempre. Nessuno è
sceso per le strade a manifestare a favore o contro l’accordo
a Sei o per la visita del nemico Roh Moon-hyun. Non ce n’è
bisogno, in un paese dove il dissenso è vietato e tutti sono
sempre d’accordo con le scelte di Kim Jong Il. Il compito dei
cittadini è quello di contribuire a far prosperare il paese.
Compito  arduo  perché,  pur  volendolo,  per  molti  non  c’è
possibilità  alcuna  di  farlo.  Le  fabbriche  faticano  a
sopravvivere con una tecnologia antiquata, pezzi di ricambio
fatiscenti, continue interruzioni energetiche. Nelle campagne
i  trattori  sono  fermi  nelle  officine  per  mancanza  di
carburante e le famiglie dei contadini riescono a sopravvivere
solo grazie al raccolto dei campi che il governo ha dato loro
in concessione dopo le riforme economiche varate nel 2002.
Colpa  dell’embargo  imposto  dagli  Stati  Uniti,  accusano  i
dirigenti  nordcoreani,  colpa  della  politica  collettivistica
imposta  dal  governo  in  tutti  questi  decenni,  replicano  i
governi occidentali. Fifty fifty, concludono diplomaticamente



le agenzie non governative che operano nella nazione. Fatto
sta che, secondo gli ultimi dati messi a disposizione dal
World Food Programme in un rapporto stilato in collaborazione
con lo stesso governo di Pyongyang e l’Unicef, il 7% dei
bambini è gravemente malnutrito, mentre il 34% è classificato
come «cronicamente malnutrito».
A Pyongyang visito un orfanotrofio che accoglie un centinaio
di bambini: «I loro genitori sono morti durante le carestie
degli anni precedenti» dice la direttrice. Molti di questi
piccoli  ospiti  sono  malati.  Non  c’è  un  frigorifero  dove
mantenere medicine; ma anche se ci fosse non ci sarebbero
medicine.  L’embargo  colpisce  anche  questi  prodotti.  Le
differenze sociali, un tempo visibili tra gli abitanti delle
città e i contadini, cominciano a farsi sempre più vistose.

QUALCUNO È PIù UGUALE…

In un’economia che marcia a moneta quadrupla (won, yen, euro e
dollaro), solo chi ha rapporti con l’estero può permettersi
una  vita  piuttosto  agiata.  A  Pyongyang  si  può  trovare  di
tutto: dallo stereo Hi-Fi ultima generazione agli spaghetti
Barilla o la Nutella. Ma tutto è venduto in moneta forte. Chi
non  ha  «agganci»  all’estero,  si  deve  accontentare  degli
scaffali semivuoti dei negozi popolari.
Una nuova classe sta sorgendo oggi. Non la possiamo chiamare
«media», ma ha un livello di vita leggermente superiore allo
standard  locale.  Sono  gli  operai  delle  multinazionali
sudcoreane, giapponesi e europee, che stanno investendo nel
nuovo mercato nordcoreano e i contadini «ricchi», coloro che
riescono  a  ricavare  dai  loro  appezzamenti  di  terreno
sufficienti  prodotti  per  rivenderli  ai  mercatini
protocapitalistici  che  il  governo  organizza  ogni  settimana
nelle città distrettuali.
Le riforme volute da Kim Jong Il nel 2002 e applaudite dal
consesso internazionale hanno però impoverito ulteriormente la
maggioranza della popolazione. Non quella che «non ha voglia
di lavorare», come direbbero subito alcuni, ma quella che non



ha possibilità di lavorare meglio e di più. La proporzionalità
diretta tra produttività e salario, introdotta dal governo,
avrebbe dovuto aumentare la produzione industriale e agricola,
ma  così  non  è  stato.  «Nella  nostra  fabbrica  i  macchinari
obsoleti non ci consentono di produrre quanto si produce nella
vicina fabbrica Hyundai. Eppure lavoro in media due ore di più
al  giorno,  guadagnando  molto  di  meno  del  mio  collega»  si
lamenta un operaio di una ditta metalmeccanica della regione
di Kaesong.
Fino a pochi anni fa sarebbe stato impossibile sentire una
critica simile alla politica economica del partito. Il fatto
che, seppur timidamente, qualche parola in più oggi venga
detta fa ben sperare anche le organizzazioni che si occupano
di diritti umani, a cui il governo ha sempre negato l’accesso
per verificare direttamente la condizione della popolazione.

Due passi per cambiare la storia

Sono bastati solo due passi al presidente sudcoreano Roh Moon-
hyun per dare nuove speranze al futuro della penisola coreana.
Lo scorso ottobre, lo abbiamo visto su tutte le televisioni,
l’inquilino della Cheon Wa Dae, la Casa bianca di Seoul, è
entrato in Corea del Nord varcando quello che, per quattro
lunghi decenni, è stato il confine più sigillato della terra:
il 38° parallelo.
Roh è stato il secondo capo di stato della Corea del Sud a
fare visita a Kim Jong Il, dopo il famoso viaggio di Kim Dae
Jung nel 2000, viaggio che valse a quest’ultimo il premio
Nobel per la pace. Ma se allora Kim Dae Jung andò a Pyongyang
in aereo, oggi il successore Roh Moon-hyun ha voluto andarci
via terra, a significare la volontà di riunificazione della
penisola e la definitiva cancellazione della linea di confine
tra i due paesi.
È dal 1953 che questa frontiera, saldamente chiusa al transito
sia di merci che di uomini, segna la proiezione simbolica in
Asia di quello che per l’Europa era il Muro di Berlino. In
quell’anno,  un  armistizio  pose  temporaneamente  fine  a  una



sanguinosa lotta armata costata la vita a due milioni e mezzo
di uomini fra coreani, cinesi e statunitensi.
La Guerra di Corea fu il primo conflitto «per procura», che
pose di fronte le due superpotenze uscite vittoriose dalla
Seconda guerra mondiale: Stati Uniti e Unione Sovietica. A
queste se ne aggiunse in seguito una terza, la Cina, che
cominciava  a  riaffacciarsi  alla  scena  mondiale  dopo  le
umiliazioni subite nell’Ottocento da parte dei paesi europei.
Pechino non solo interpretava il coinvolgimento di Usa e Urss
in un paese a lei confinante, come un pericolo alla sua stessa
esistenza, ma entrando direttamente nella contesa, voleva far
sapere a tutto il pianeta che una terza potenza mondiale era
nata dopo il 1945. Mao Zedong, in Corea, ci perse il suo
figlio prediletto, uno dei 150.000 cinesi morti a fianco dei
soldati  di  Pyongyang.  Da  allora  l’intera  penisola  rimase
divisa e ancora oggi le due Coree sono ufficialmente in stato
di belligeranza, visto che non è mai stato siglato un trattato
di pace.
Il 38° parallelo resta così l’ultimo tratto della Cortina di
ferro  non  ancora  smantellato.  Un  retaggio  di  Yalta  eduna
contraddizione al tempo stesso, visto che la contesa mondiale
del xxi secolo non si esplica più come opposizione tra mondo
capitalista e mondo socialista. E proprio in questo nuovo
ordine mondiale, diviso più dall’appartenenza religiosa che da
quella ideologica e politica, la Corea del Nord, ultimo regime
a economia socialista «pura» esistente sulla terra, si sente
isolata e respinta da quelle stesse nazioni che, un tempo, la
appoggiavano, come la Cina.
Pyongyang allora cerca di sopravvivere cercando alleati tra
quelle  potenze  che,  pur  combattendo  apertamente  l’idea
marxista, si contrappongono al nemico comune: gli Stati Uniti.
Iran,  Siria,  Pakistan  intrattengono  ottimi  rapporti
diplomatici  e  economici  con  Kim  Jong  Il.  In  cambio  di
assistenza  militare,  campo  in  cui  la  scienza  nordcoreana
eccelle,  ecco  arrivare  quel  petrolio  che  Clinton  aveva
promesso nel 1994 per sopperire alla chiusura delle centrali
nucleari, ma che Bush ha negato appena salito al governo.



Le  continue  tensioni  tra  Pyongyang  e  Washington  hanno
infastidito  anche  Seoul,  timorosa  che  un’escalation  del
nervosismo influisca negativamente sulla crescita economica. È
per questo che sulla linea di demarcazione valicata a piedi da
Roh Moon-hyun campeggiavano due parole ben visibili: «Pace» e
«Prosperità», due condizioni essenziali per lo sviluppo dei 70
milioni di coreani.

DIALOGO E INVESTIMENTI

E pace e prosperità erano anche le parole d’ordine che hanno
concluso  gli  attesi  negoziati  a  sei  tenutisi  a  Pechino
contemporaneamente  all’incontro  tra  i  due  capi  di  stato
coreani. Al termine dei loro mandati, sia Bush che Roh hanno
voluto lasciare in eredità ai successori uno spiraglio per
risolvere al meglio il nodo coreano.
«Una Corea del Nord economicamente stabile è un vantaggio per
tutti» afferma Son Key-young, studioso dei rapporti tra le due
Coree, che nel 2000 aveva analizzato attentamente la politica
di dialogo avviata da Kim Dae Jung. «Dapprima è un vantaggio
per il Sud, che può allargare il proprio bacino economico e
avere una manodopera culturalmente preparata, senza barriere
linguistiche ma a basso prezzo.
È un vantaggio anche per il Giappone, che può dirottare il
budget  per  la  difesa  missilistica  su  altre  voci.  Infine,
rafforzare socialmente il governo di Kim Jong Il garantirebbe
stabilità  sociale  all’intera  area  e  al  tempo  stesso  un
trapasso meno traumatico da un’economia socialista a una di
mercato».
Sono in molti, anche in Corea del Sud, a storcere il naso di
fronte  alle  dichiarazioni  di  Son  Key-young.  Come  si  può
sperare che un governo dispotico e autoritario come quello di
Kim Jong Il rimanga al potere? E perché, ci si chiede, non
seguire, invece, la politica delineata da Richard Armitage
all’inizio dell’amministrazione Bush, che auspicava un totale
blocco  degli  aiuti  al  Nord  per  accelerare  il  tracollo
economico  e  una  rivoluzione  intea?  «Una  crisi  alimentare



potrebbe uccidere centinaia di migliaia di nordcoreani, ma
alla fine ci sarebbe una ribellione che porterebbe al potere
una fazione più propensa al dialogo» aveva auspicato Armitage,
aggiungendo  che  «il  sacrificio  di  poche  migliaia  di
nordcoreani salverebbe la vita a milioni di persone, in caso
Usa,  Corea  del  Sud  e  Giappone  si  trovassero  costretti  a
intervenire militarmente per arginare la prepotenza di Kim
Jong Il».
Per fortuna la linea Armitage non fu perseguita e oggi il
dialogo avviato da Kim Dae Jung e Kim Jong Il nel 2000 sta
portando i suoi frutti. Lentamente l’economia nordcoreana si
sta ravvivando. Sono numerose oramai le aziende sudcoreane che
intendono investire al nord. La Hyundai, che per prima ha
rotto la titubanza capitalista, guida ancora la cordata delle
26 ditte che hanno investito nella zona a economia speciale di
Kaesong.
In  un’intervista  rilasciata  in  esclusiva,  Noh  Young-Don,
presidente  della  multinazionale,  mi  dice  che  «investire  a
Kaesong  ci  permette  di  essere  pionieri  nel  nuovo  mercato
nordcoreano e, al tempo stesso, ci rende fieri di contribuire
al dialogo e alla conoscenza reciproca di un popolo unito, ma
diviso, che per 57 anni non ha potuto parlarsi».

PER L’UNIFICAZIONE… CI VUOLE  PAZIENZA

E  per  quanto  riguarda  l’unificazione  politica  dell’intera
penisola? «Ah, per quella non se ne parla. Secondo me per
almeno  un’altra  cinquantina  d’anni  almeno.  Prima  dobbiamo
adoperarci per diminuire il divario economico esistente tra i
due stati» conclude Noh Young-Don. Nessuno dimentica quanto
difficile è stata l’integrazione economica delle due Germanie
dopo l’unificazione della Ddr nella Repubblica Federale. E in
quel caso si parlava di una proporzione economica di 5 a 1.
Qui, in Corea, siamo a livelli di 30 o 40 a 1. Vale a dire che
l’economia della Corea del Sud ha un Pil 40 volte superiore a
quella  del  Nord.  Piuttosto  si  preferisce  parlare  di
federalismo: un paese con due economie, ma una sola politica



estera e libero scambio tra cittadini. Sono queste le basi su
cui oggi si parla di una sola Corea.
Anche nel campo nucleare, il regime di Kim Jong Il ha mostrato
di essere più disponibile di quanto si potesse credere. Il suo
governo ha l’arduo compito di traghettare la Corea del Nord
verso  nuovi  lidi.  «Ora  speriamo  di  non  fare  l’errore  che
abbiamo fatto con l’Iran, quando abbiamo abbandonato Khamanei
e i progressisti, lasciando il campo libero ai conservatori»
sospira David Khang, coautore del libro Nuclear North Korea: a
Debate on Engagement Strategies.
Secondo Khang l’Occidente e gli stati asiatici hanno tutto
l’interesse a favorire Kim Jong Il, che ha mostrato la volontà
di  apertura  e  di  cambiamento.  «Abbandonare  Kim  Jong  Il
significherebbe consegnare la Corea del Nord all’incertezza e
ai  militari»  conclude  infine  lo  studioso.  La  caduta  del
governo  di  Shinzo  Abe  in  Giappone  ha  scongiurato  questo
pericolo, almeno per ora. Ma il sentirnero da percorrere è
ancora molto lungo e scosceso. Per vedere un’effettiva pace
tra il popolo coreano occorre ancora molta pazienza. 

Di Piergiorgio Pescali

Orfanotrofio di Pyongyang
Anche  quando  il  raccolto  di  cereali  in  Corea  del  Nord  è
abbondante, la penuria di cibo attanaglia il paese. Agenzie di
sviluppo  imputano  la  colpa  a  vari  fattori:  mancanza  di
collegamenti tra i centri di produzione e i villaggi; sistema
economico  che  spreca  troppe  risorse  umane  senza  avere  un
adeguato  ritorno  in  termini  di  produttività;  soprattutto,
penuria di mezzi agricoli, fermi per mancanza di carburante e
mezzi di ricambio, merci sottoposte a embargo dagli Usa.
Oggi  le  autorità  nordcoreane  non  nascondono  le  difficoltà
economiche  cui  sono  costrette  a  far  fronte:  in  una
cornoperativa situata in una zona il cui accesso è solitamente
proibito agli stranieri, trovo una situazione intollerabile:
pensionati, donne e bambini frugano tra i rifiuti alla ricerca
di resti ancora commestibili e legna da ardere, bene prezioso
nel gelido inverno montano. Il presidente del distretto mi



elogia la meccanizzazione raggiunta: 34 trattori, 10 camion, 6
mietitrebbiatrici. Poi, dietro mia insistenza, mi dice che
quel camion è fermo per manutenzione, la mietitrebbia ha il
mozzo  rotto  e  così  via.   Alla  fine,  solo  un  trattore  è
operativo, «almeno sino a quando avremo benzina».

L’ospedale regionale è sovraffollato, mancano le medicine, si
opera  senza  anestesia;  eppure  il  personale  si  prodiga
all’inverosimile  per  alleviare  la  sofferenza  dei  loro
concittadini. È da zone come queste che arrivano i bambini
dell’orfanotrofio di Pyongyang, vicino al seminario buddista,
i cui genitori sono morti a causa delle carestie. Pulito e
accogliente, l’edificio ospita un centinaio di bambini che
hanno pochi mesi di vita. Sono tra i pochissimi occidentali a
entrare in questo mondo di sofferenza, dove languono diversi
bambini malnutriti, alcuni dei quali hanno già raggiunto lo
stadio finale. «Lo dica pure in Italia che manca il cibo.
Dobbiamo salvare i nostri figli. Abbiamo bisogno del vostro
aiuto, abbiamo bisogno di medicine, di cibo… Chi vuole venire
ad aiutarci è il benvenuto» dichiara un alto dirigente del
partito.
La mancanza di corrente elettrica («non possiamo permetterci
un  generatore  perché  non  abbiamo  gasolio»)  costringe  il
personale a lavorare in condizioni proibitive. Mi mostrano
alcune stanze: bambini scheletrici inermi fissano il vuoto con
i loro occhi infossati; un altro continua a battere la testa
contro la barriera in ferro del letto, lacerandosi il labbro e
la fronte, altri ancora presentano eczemi in diverse parti del
corpo, dovuti alla mancanza di difese immunitarie.
«Il  10%  di  questi  bambini  non  raggiungerà  l’anno,  alcuni
arrivano qui già morti o moribondi come questo» mi dice la
direttrice mostrandomi un fagotto in cui è avvolto un bimbo
dalla pelle raggrinzita. Lo accarezzo e lui istintivamente mi
stringe il mignolo con le sue dita. Pak, la mia guida si
commuove. Organismi cattolici come la Caritas, Misereor, i
monaci  Benedettini  (la  congregazione  più  numerosa  in  Nord
Corea  prima  del  1950)  hanno  avviato  programmi  di



collaborazione e sviluppo e il governo stesso non cela la sua
preferenza verso questo tipo di interventi, meno politicamente
interessati rispetto agli aiuti convogliati in via ufficiale
dagli stati e dalle agenzie collegate all’Onu.
Alla sera, tornato in albergo, Pak mi annuncia che il bambino
scheletrico mostratomi dalla direttrice è morto. Al suo posto
ne hanno già accolto un altro.

Piergiorgio Pescali


