
L’altra faccia di Pechino
A spasso negli ultimi vicoli del gigante asiatico

La  Cina  ha  indici  di  crescita  da  capogiro.  L’immagine  che  si  sta
diffondendo  è  la  modeità  e  l’efficienza.  Ma  non  la  sua  millenaria
cultura.  E neppure le disuguaglianze intee, che si stanno inasprendo. La
capitale  è  il  simbolo  di  tutto  ciò.  Racconto  di  un’osservatrice
privilegiata.

Ormai quasi tutti i giorni si sente parlare della Cina. Da
telegiornali, riviste e quotidiani riceviamo sempre notizie
interessanti su una nuova scoperta, un ulteriore passo avanti
compiuto  dal  gigante  orientale.  La  Cina  è  continuamente
descritta con aggettivi positivi e grandiosi. Ma la realtà non
è sempre questa.
Studiando la lingua cinese, la sua millenaria cultura e avendo
vissuto a Pechino per un breve periodo, posso dire che la Cina
è  anche  costituita  da  una  realtà  ben  più  triste  e  poco
sviluppata.
I  passi  da  gigante  compiuti  negli  ultimi  decenni  sono
evidenti, ma non bisogna dimenticare che l’ingente sviluppo
economico e culturale sta quasi esclusivamente coinvolgendo le
grandi città. Il paese rurale, in gran parte escluso da questi
grandi mutamenti, è ancora una realtà presente. Le stesse
grandi  città  appaiono  come  un  mix  tra  vecchio  e  nuovo,
arretrato e avanzato, miseria e nuova emergente ricchezza.
Pechino, Beijing significa letteralmente «Capitale del Nord».
La sua municipalità ha le dimensioni del Belgio e conta 14
milioni  di  abitanti.  Ho  avuto  la  possibilità  di  scoprire
questa città più da vicino. Di andare oltre quanto consigliato
dalla guida turistica, inizialmente mia fedele consigliera, e
di conoscere abitudini e usanze dei suoi abitanti. Aspetti non
sempre piacevoli, ma che fanno parte della cultura cinese e
che per questo vanno rispettati e apprezzati.

Le «tappe obbligatorie»
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Prima della partenza avevo letto con scrupolosa attenzione la
guida, evidenziando tutti i nomi dei luoghi che meritavano di
essere visitati. Il primo mese del soggiorno è stato quindi
dedicato alle cosiddette «tappe obbligatorie». Mi sono recata
in piazza Tian’anmen (la più grande al mondo) per ammirare la
sua maestosità, poi sono entrata nella «città proibita», dove
ho trascorso diverse ore a visitare i padiglioni, i giardini e
i cortili un tempo dimora dell’imperatore. Un’altra giornata è
stata  interamente  dedicata  al  palazzo  d’Estate,  residenza
estiva del «Figlio del Cielo» (l’imperatore), dove mi sono
lasciata  trasportare  dall’atmosfera  poetica  del  suo  lago
artificiale, dei ponticelli e dei salici piangenti scossi da
una leggera brezza.
Ma Pechino piace ai turisti occidentali non solo per queste
mete,  anche  per  i  suoi  magazzini  multipiani,  dove  si  può
comprare di tutto a cifre irrisorie. Così anch’io sono stata
letteralmente travolta da questa febbre di «shopping estremo»
visitando il famoso mercato dell’antiquariato e quello delle
perle.  Passeggiando  per  alcune  delle  vie  più  lussuose  ho
potuto ammirare negozi di sete con clientela esclusivamente
straniera,  dove  venivano  confezionati  qipao  (tipico  abito
cinese) su misura. Tutti questi posti avevano un non so che di
affascinante,  però  si  avvertiva  chiaramente  che  non
rappresentavano  la  vera  cultura  cinese,  per  lo  meno  non
completamente. Ben presto mi sono resa conto della necessità
di spingermi oltre. Incitata dalla curiosità, forte del fatto
di avere una certa dimestichezza con la lingua, ho deciso di
provare a uscire dai percorsi prestabiliti. E proprio allora
il soggiorno è diventato molto più avvincente.
L’altra faccia di Pechino, quella estranea ai musei, alle
visite guidate, alle vie lussuose e alle traduzioni in un
inglese maccheronico, mi stava aspettando.

Tra i vicoli di Beijing
Un giorno mi trovavo, forse per la seconda o terza volta, ad
osservare  la  grandiosità  di  piazza  Tian’anmen  sotto
l’imponente effige dominatrice di Mao. Le mie gambe, spinte



dall’interesse, mi condussero senza neanche accorgermi in una
vicina via, trafficatissima di biciclette e risciò, troppo
stretta per permettere il passaggio delle macchine.
L’impatto con questa «altra» realtà è stato notevole. Gente
che spingeva, che mi tirava per invitarmi a entrare nel suo
negozio a comprare, ragazzine che mi circondavano per farmi
assaggiare  il  loro  tè.  Se  mi  dimostravo  interessata
all’acquisto di qualcosa, subito altri piccoli commercianti
facevano capolino per assistere alle estenuanti trattative dei
prezzi. Qua e là si vedevano gruppetti di uomini intenti a
giocare  a  mah  jong  (l’equivalente  della  nostra  dama).
Purtroppo apparivano anche scene raccapriccianti di persone
dal viso rovinato dall’acido, senza braccia o gambe. Dopo
un’ora avevo già mal di testa. Ma ben presto mi resi conto che
quella realtà mi affascinava e così, da quel momento, decisi
di addentrarmi sempre più nei vicoli di Pechino.
I vicoli, sono proprio loro i veri protagonisti di questa
città. A parte piccole zone create apposta per i turisti,
strapiene  di  bancarelle  e  negozietti,  il  resto  sono  gli
hutong, letteralmente «vicoli di case a corte». Si dice che
questo  termine  sia  apparso  nel  XIII  secolo,  dopo  che  la
dinastia Yuan aveva stabilito la capitale a Pechino. Visto che
la dinastia era di origine mongola, hutong deriva dal mongolo
huto, pozzo. Infatti all’inizio la costruzione degli hutong
seguiva la distribuzione dei pozzi; solo in seguito questa
parola ha acquisito il significato attuale. Costruzioni basse
e grigie, che a un occhio inesperto come il mio erano tutte
uguali, si affacciano sulle strette viuzze. In questa distesa
di casette la comunità pechinese trascorre le sue giornate, la
sua quotidianità. Proprio qui vivevano (e vivono ancora) molti
pechinesi, che attraverso i secoli hanno diffuso in tutti gli
angoli della vecchia zona urbana questo tipo di abitazione.
Camminando senza meta sono entrata in contatto con un altro
mondo, altre abitudini. La vita comunitaria è molto attiva, la
privacy sembra quasi inesistente. Le porte delle case sono
aperte, i bagni in comune si riconoscono dallo sgradevole
odore  che  si  avverte  parecchi  metri  prima.  Per  strada  si



possono incontrare persone che si lavano i capelli sopra i
tombini, uomini che si fanno la barba, chi mangia accucciato
per terra.  Vecchi che fanno una siesta davanti alla porta di
casa e bambini intenti a giocare in mezzo alla sporcizia.
Lasciandosi trasportare dal fascino di questi vicoli, tutti e
cinque i sensi vengono riattivati. Da certe case o da piccole
botteghe  provengono  odori  di  piatti  tipici  e  spesso  la
tentazione mi ha portata a comprare queste specialità, non
sempre apprezzate.
Interessante è la reazione della gente. Era evidente che non
sono abituati alla vista di occidentali in quelle zone. Mi
guardavano come se fossi stata un’extraterrestre. Alcuni si
mostravano un po’ scocciati per quell’invasione di territorio,
mentre altri erano ben disposti a scambiare qualche parola,
consigliare alcuni luoghi da visitare e indicare la strada per
uscire  da  quel  groviglio  di  viuzze.  E  così  ho  finalmente
potuto constatare l’effettiva verità di un detto cinese che
recita:  «Se  non  si  entra  negli  hutong,  non  si  conosce
Pechino».

«Sviluppo» inarrestabile
Frequentavo un corso di cinese all’università, con sede in un
campus molto grande. La prima settimana mi ero addirittura
comprata una cartina per potermi orientare. All’inizio, avevo
scoperto nei dintorni un minuscolo ristorante (locali che i
cinesi  chiamano  xiao  chi,  ovvero  spuntini)  dove  venivano
cucinati  deliziosi  ravioli  al  vapore.  La  prima  volta  ero
riluttante ad entrare, perché l’igiene del locale lasciava un
po’ a desiderare, ma poi la tentazione ebbe nuovamente la
meglio. Così a volte, dopo lezione, mi recavo lì e poi passavo
da una signora che vendeva frutta e verdura e  cercava sempre
di propormi un frutto a me sconosciuto. Infine facevo tappa
dal  «signore  dei  pesciolini».  Un  allegro  vecchietto  che
preparava  sul  momento  dei  dolcetti  a  forma  di  pesciolino
ripieni di cioccolato per soli 10 centesimi l’uno. Azioni
semplici e banali, che però hanno contribuito a farmi scoprire
un’altra faccia di Pechino, quella che purtroppo nessuna guida



descrive.
Questa quotidianità lenta, fatta di gesti, odori e sguardi
appare spesso nella mia mente. Rimarrà un ricordo indelebile,
perché spesso sono le cose più banali a rimanere impresse. E
spero di poterle trattenere nella mia mente il più a lungo
possibile, visto che questa città sta subendo un cambiamento
repentino.

A rischio scomparsa
Proprio a causa dell’inarrestabile sviluppo, anche il volto di
Pechino è in fase di stravolgimento. Già da anni sono stati
eretti molti grattacieli, tanto che alcuni quartieri ricordano
molto le metropoli americane. Ma adesso, con l’avvicinarsi dei
giochi olimpici del 2008, si sta assistendo a un’impennata
nella costruzione di casermoni. Edifici che non hanno nulla a
che vedere con la Pechino degli hutong sorgono come funghi.
Molte  zone  costituite  da  fitte  reti  di  vicoli  vengono
abbattute per fare spazio alle costruzioni del futuro. Sulla
mappa  degli  antichissimi  hutong  compare  sempre  più  spesso
l’ideogramma  chai  (demolire).  Un’indagine  dell’Istituto
pechinese di ingegneria civile ha preso in esame 1.320 vicoli,
rilevando come il 15% sia stato distrutto per far spazio a
nuovi edifici, il 52% abbia subito seri danni e che solo un
terzo ha mantenuto il carattere originale.
Basta visitare il sito di Amnesty Inteational per leggere le
denunce  rivolte  alla  municipalità  di  Pechino.  La  gente  è
brutalmente  sfrattata  dalle  sue  case  ed  è  costretta  a
trasferirsi in questi nuovi appartamenti. Se da un lato si può
pensare che queste abitazioni permetteranno condizioni di vita
e igieniche migliori, dall’altro bisogna riflettere sul modo
in cui questa operazione è condotta.
Tutte queste persone non solo vengono private della loro casa,
ma soprattutto della loro quotidianità e dello spirito di
comunità.
Purtroppo questo è il prezzo che deve pagare la Cina per poter
diventare  sempre  più  importante  a  livello  mondiale  e  per
reggere la competizione con l’Occidente. La popolazione cinese



non  è  stata  adeguatamente  preparata  a  questo  sconvolgente
balzo in avanti e l’impressione è che tutto stia avvenendo
troppo velocemente creando enormi squilibri.
Allarmato dalla possibilità che non resti nulla della vecchia
Pechino, il governo ha approvato delle linee guida per il
restauro degli hutong. Ma molti conservazionisti credono che
ormai il danno sia irreparabile. Forse fra qualche decennio
questi aspetti unici della quotidianità pechinese saranno solo
un ricordo. 
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