L’altra faccia di Pechino

A spasso negli ultimi vicoli del gigante asiatico

La Cina ha indici di crescita da capogiro. L’immagine che si sta
diffondendo é la modeita e l’efficienza. Ma non la sua millenaria
cultura. E neppure le disuguaglianze intee, che si stanno inasprendo. La
capitale e il simbolo di tutto cio. Racconto di un’osservatrice
privilegiata.

Ormai quasi tutti 1 giorni si sente parlare della Cina. Da
telegiornali, riviste e quotidiani riceviamo sempre notizie
interessanti su una nuova scoperta, un ulteriore passo avanti
compiuto dal gigante orientale. La Cina e continuamente
descritta con aggettivi positivi e grandiosi. Ma la realta non
e sempre questa.

Studiando la lingua cinese, la sua millenaria cultura e avendo
vissuto a Pechino per un breve periodo, posso dire che la Cina
e anche costituita da una realta ben piu triste e poco
sviluppata.

I passi da gigante compiuti negli ultimi decenni sono
evidenti, ma non bisogna dimenticare che 1’ingente sviluppo
economico e culturale sta quasi esclusivamente coinvolgendo le
grandi citta. Il paese rurale, in gran parte escluso da questi
grandi mutamenti, € ancora una realta presente. Le stesse
grandi citta appaiono come un mix tra vecchio e nuovo,
arretrato e avanzato, miseria e nuova emergente ricchezza.
Pechino, Beijing significa letteralmente «Capitale del Nord».
La sua municipalita ha le dimensioni del Belgio e conta 14
milioni di abitanti. Ho avuto la possibilita di scoprire
questa citta piu da vicino. Di andare oltre quanto consigliato
dalla guida turistica, inizialmente mia fedele consigliera, e
di conoscere abitudini e usanze dei suoi abitanti. Aspetti non
sempre piacevoli, ma che fanno parte della cultura cinese e
che per questo vanno rispettati e apprezzati.

Le «tappe obbligatorie»
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Prima della partenza avevo letto con scrupolosa attenzione la
guida, evidenziando tutti i nomi dei luoghi che meritavano di
essere visitati. Il primo mese del soggiorno & stato quindi
dedicato alle cosiddette «tappe obbligatorie». Mi sono recata
in piazza Tian’'anmen (la piu grande al mondo) per ammirare la
sua maestosita, poi sono entrata nella «citta proibita», dove
ho trascorso diverse ore a visitare 1 padiglioni, 1 giardini e
i cortili un tempo dimora dell’imperatore. Un’altra giornata e
stata interamente dedicata al palazzo d’Estate, residenza
estiva del «Figlio del Cielo» (l’'imperatore), dove mi sono
lasciata trasportare dall’atmosfera poetica del suo lago
artificiale, dei ponticelli e dei salici piangenti scossi da
una leggera brezza.

Ma Pechino piace ai turisti occidentali non solo per queste
mete, anche per 1 suoi magazzini multipiani, dove si puo
comprare di tutto a cifre irrisorie. Cosl anch’io sono stata
letteralmente travolta da questa febbre di «shopping estremo»
visitando il famoso mercato dell’antiquariato e quello delle
perle. Passeggiando per alcune delle vie piu lussuose ho
potuto ammirare negozi di sete con clientela esclusivamente
straniera, dove venivano confezionati qgipao (tipico abito
cinese) su misura. Tutti questi posti avevano un non so che di
affascinante, pero si avvertiva chiaramente che non
rappresentavano la vera cultura cinese, per 1o meno non
completamente. Ben presto mi sono resa conto della necessita
di spingermi oltre. Incitata dalla curiosita, forte del fatto
di avere una certa dimestichezza con la lingua, ho deciso di
provare a uscire dai percorsi prestabiliti. E proprio allora
il soggiorno e diventato molto piu avvincente.

L'altra faccia di Pechino, quella estranea ai musei, alle
visite guidate, alle vie lussuose e alle traduzioni in un
inglese maccheronico, mi stava aspettando.

Tra 1 vicoli di Beijing

Un giorno mi trovavo, forse per la seconda o terza volta, ad
osservare la grandiosita di piazza Tian’anmen sotto
L’'imponente effige dominatrice di Mao. Le mie gambe, spinte



dall’interesse, mi condussero senza neanche accorgermi in una
vicina via, trafficatissima di biciclette e riscio, troppo
stretta per permettere il passaggio delle macchine.

L’impatto con questa «altra» realta e stato notevole. Gente
che spingeva, che mi tirava per invitarmi a entrare nel suo
negozio a comprare, ragazzine che mi circondavano per farmi
assaggiare il 1loro te. Se mi dimostravo interessata
all’acquisto di qualcosa, subito altri piccoli commercianti
facevano capolino per assistere alle estenuanti trattative dei
prezzi. Qua e la si vedevano gruppetti di uomini intenti a
giocare a mah jong (l'equivalente della nostra dama).
Purtroppo apparivano anche scene raccapriccianti di persone
dal viso rovinato dall’acido, senza braccia o gambe. Dopo
un’ora avevo gia mal di testa. Ma ben presto mi resi conto che
quella realta mi affascinava e cosi, da quel momento, decisi
di addentrarmi sempre piu nei vicoli di Pechino.

I vicoli, sono proprio loro i veri protagonisti di questa
citta. A parte piccole zone create apposta per i turisti,
strapiene di bancarelle e negozietti, il resto sono gli
hutong, letteralmente «vicoli di case a corte». Si dice che
questo termine sia apparso nel XIII secolo, dopo che 1la
dinastia Yuan aveva stabilito la capitale a Pechino. Visto che
la dinastia era di origine mongola, hutong deriva dal mongolo
huto, pozzo. Infatti all’inizio la costruzione degli hutong
seguiva la distribuzione dei pozzi; solo in seguito questa
parola ha acquisito il significato attuale. Costruzioni basse
e grigie, che a un occhio inesperto come il mio erano tutte
uguali, si affacciano sulle strette viuzze. In questa distesa
di casette la comunita pechinese trascorre le sue giornate, la
sua quotidianita. Proprio qui vivevano (e vivono ancora) molti
pechinesi, che attraverso i secoli hanno diffuso in tutti gli
angoli della vecchia zona urbana questo tipo di abitazione.
Camminando senza meta sono entrata in contatto con un altro
mondo, altre abitudini. La vita comunitaria €& molto attiva, la
privacy sembra quasi inesistente. Le porte delle case sono
aperte, 1 bagni in comune si riconoscono dallo sgradevole
odore che si avverte parecchi metri prima. Per strada si



possono incontrare persone che si lavano i capelli sopra i
tombini, uomini che si fanno la barba, chi mangia accucciato
per terra. Vecchi che fanno una siesta davanti alla porta di
casa e bambini intenti a giocare in mezzo alla sporcizia.
Lasciandosi trasportare dal fascino di questi vicoli, tutti e
cinque 1 sensi vengono riattivati. Da certe case o da piccole
botteghe provengono odori di piatti tipici e spesso la
tentazione mi ha portata a comprare queste specialita, non
sempre apprezzate.

Interessante € la reazione della gente. Era evidente che non
sono abituati alla vista di occidentali in quelle zone. Mi
guardavano come se fossi stata un’extraterrestre. Alcuni si
mostravano un po’ scocciati per quell’invasione di territorio,
mentre altri erano ben disposti a scambiare qualche parola,
consigliare alcuni luoghi da visitare e indicare la strada per
uscire da quel groviglio di viuzze. E cosi ho finalmente
potuto constatare l'effettiva verita di un detto cinese che
recita: «Se non si entra negli hutong, non si conosce
Pechino».

«Sviluppo» inarrestabile

Frequentavo un corso di cinese all’universita, con sede in un
campus molto grande. La prima settimana mi ero addirittura
comprata una cartina per potermi orientare. All’inizio, avevo
scoperto nei dintorni un minuscolo ristorante (locali che 1
cinesi chiamano xiao chi, ovvero spuntini) dove venivano
cucinati deliziosi ravioli al vapore. La prima volta ero
riluttante ad entrare, perché 1’'igiene del locale lasciava un
po’ a desiderare, ma poi la tentazione ebbe nuovamente 1la
meglio. Cosl a volte, dopo lezione, mi recavo 1li e poi passavo
da una signora che vendeva frutta e verdura e cercava sempre
di propormi un frutto a me sconosciuto. Infine facevo tappa
dal «signore dei pesciolini». Un allegro vecchietto che
preparava sul momento dei dolcetti a forma di pesciolino
ripieni di cioccolato per soli 10 centesimi l’uno. Azioni
semplici e banali, che perd hanno contribuito a farmi scoprire
un'altra faccia di Pechino, quella che purtroppo nessuna guida



descrive.

Questa quotidianita lenta, fatta di gesti, odori e sguardi
appare spesso nella mia mente. Rimarra un ricordo indelebile,
perché spesso sono le cose piu banali a rimanere impresse. E
spero di poterle trattenere nella mia mente il piu a lungo
possibile, visto che questa citta sta subendo un cambiamento
repentino.

A rischio scomparsa

Proprio a causa dell’inarrestabile sviluppo, anche il volto di
Pechino e in fase di stravolgimento. Gia da anni sono stati
eretti molti grattacieli, tanto che alcuni quartieri ricordano
molto le metropoli americane. Ma adesso, con l’avvicinarsi dei
giochi olimpici del 2008, si sta assistendo a un’impennata
nella costruzione di casermoni. Edifici che non hanno nulla a
che vedere con la Pechino degli hutong sorgono come funghi.
Molte zone costituite da fitte reti di vicoli vengono
abbattute per fare spazio alle costruzioni del futuro. Sulla
mappa degli antichissimi hutong compare sempre pil Spesso
1l’'ideogramma chai (demolire). Un’indagine dell’'Istituto
pechinese di ingegneria civile ha preso in esame 1.320 vicoli,
rilevando come il 15% sia stato distrutto per far spazio a
nuovi edifici, il 52% abbia subito seri danni e che solo un
terzo ha mantenuto il carattere originale.

Basta visitare il sito di Amnesty Inteational per leggere le
denunce rivolte alla municipalita di Pechino. La gente ¢
brutalmente sfrattata dalle sue case ed & costretta a
trasferirsi in questi nuovi appartamenti. Se da un lato si puo
pensare che queste abitazioni permetteranno condizioni di vita
e igieniche migliori, dall’'altro bisogna riflettere sul modo
in cui questa operazione e condotta.

Tutte queste persone non solo vengono private della loro casa,
ma soprattutto della loro quotidianita e dello spirito di
comunita.

Purtroppo questo & il prezzo che deve pagare la Cina per poter
diventare sempre piu importante a livello mondiale e per
reggere la competizione con l’Occidente. La popolazione cinese



non e stata adeguatamente preparata a questo sconvolgente
balzo in avanti e 1l'impressione e che tutto stia avvenendo
troppo velocemente creando enormi squilibri.

Allarmato dalla possibilita che non resti nulla della vecchia
Pechino, il governo ha approvato delle linee guida per il
restauro degli hutong. Ma molti conservazionisti credono che
ormai il danno sia irreparabile. Forse fra qualche decennio
questi aspetti unici della quotidianita pechinese saranno solo
un ricordo.
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