
Uccidera l’anima
Gamal  Ghitani,  giornalista  e  scrittore  egiziano,  nato  il  9  maggio  1945,

incarcerato dal regime nasseriano nel 1966, è autore di Zayni Barakat «un grande

romanzo storico che rivela, con una sconcertante analisi, gli eterni meccanismi

del potere e della corruzione», tradotto in 25 lingue (in italiano edito da

Giunti). Nel 2006 ha ricevuto il Premio Grinzane Cavour per la raccolta di

racconti Schegge di fuoco (Jouvence 2005). Lo abbiamo intervistato.

Iniziamo col parlare del grande maestro, Nagib Mahfuz, unico
premio  Nobel  del  mondo  arabo  (1988)  da  me  presentato  su
Missioni  Consolata  (mostro  l’articolo  e  foto  su  MC  marzo
1996).  Non  fu  solo  un  grande  scrittore,  ma  anche
intellettualmente  molto  onesto,  che  scava  dentro  i  suoi
personaggi e mostra la differenza tra quello che dicono e come
appaiono e ciò che sono realmente, smascherando mediocrità e
corruzione. Come lo ha incontrato e che cosa pensa di Mahfuz?
Lo incontrai nel 1959 quando lui era uno scrittore affermato e
io avevo solo 14 anni: la conoscenza di allora è diventata
amicizia. Per oltre 20 anni ci siamo incontrati ogni martedì
sera: camminavamo lungo le sponde del Nilo e parlavamo di
qualsiasi argomento. Era un incontro molto importante per me e
per  lui.  Nel  1994,  Mahfuz  aveva  83  anni  quando  gli
integralisti  cercarono  di  ucciderlo,  picchiandolo
selvaggiamente, a causa del libro Il rione dei ragazzi. Smise
di scrivere per due anni, dovendo fare riabilitazione fisica
alla  mano  destra;  ebbe  anche  seri  problemi  agli  occhi:
memorizzava e poi dettava i suoi pensieri. Il suo stile è
molto semplice e nel  contempo molto forte. È ancora il numero
uno  tra  gli  scrittori  di  lingua  araba.  Tutta  la  mia
generazione vede in lui un modello. Camminiamo alla sua ombra.

Come rievoca nel racconto «La scorta» in Schegge di fuoco, la
sua esperienza quando fu imprigionato nel 1966 ha segnato la
sua vita e influenzato il suo lavoro…
Avevo 21 anni, lavoravo già e mi ero iscritto a un partito
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segreto,  di  ispirazione  maoista.  Nasser  perseguitava  tutti
questi movimenti politici. Fui arrestato con altri compagni.
Fummo sottoposti a ogni tipo di tortura. Abbiamo trascorso
così circa sei mesi. All’inizio del 1967 invitarono Jean Paul
Sartre, che dichiarò di non poter venire in Egitto se non
fossimo  stati  liberati.  Grazie  a  questo  intervento  fummo
liberati.  Ci  tengo  a  precisare  che  non  siamo  mai  stati
processati  da  nessuna  corte  e  che  io  avevo  lasciato  il
partito  prima del mio arresto, perché non gradivo che il
partito mi dicesse che cosa dovevo o non dovevo scrivere o che
censurasse  i  miei  scritti.  Sono  infatti  sempre  stato  una
persona libera che vuole pensare e scrivere da persona libera.

L’esperienza  del  carcere  ha  ispirato  il  suo  libro  Zayni
Barakat. Com’è nata l’idea di questo romanzo?
Ho iniziato Zayni Barakat dopo la sconfitta inflittaci da
Israele  nella  guerra  del  Kippur  (o  guerra  dei  6  giorni).
Continuavano a dirci che avevamo vinto, cioè a raccontarci
bugie. Ho indagato nella storia per trovare un periodo storico
a  cui  ispirarmi  per  poi  raccontare  che  cosa  succedeva  ai
giorni  nostri.  Nel  contempo  iniziai  a  lavorare  come
giornalista, visitando anche il fronte dell’Iran. Nel 1980
smisi di fare il corrispondente di guerra: un conto è morire
per  il  mio  paese,  l’Egitto;  un  altro  conto  è  morire  per
l’Iran. Sono uno spirito libero non un mercenario.

Un personaggio importante di questo romanzo è Zakaria, capo
della polizia segreta: lo definirei un «mostro», che usa tutte
le persone che crede di amare, anche bambini, per spiare tutto
e tutti.
Descrivendo  Zakaria,  ho  raccontato  il  comportamento  reale
della  polizia,  che  usava  qualsiasi  mezzo:  dal  pedinamento
all’imprigionamento,  alle  torture  più  atroci,  spesso  fino
all’uccisione, quasi sempre senza un giusto processo. 

Zayni  Barakat,  il  grande  censore  del  Cairo  (titolo  del
romanzo) in modo più subdolo si comporta come Zakaria. Infatti
appare  come  una  persona  irreprensibile,  ma,  usando  frasi



altisonanti  che  chiamano  in  causa  Dio,  la  giustizia,  il
benessere della comunità, di fatto anche lui usa e manipola le
persone.
Zakaria diceva: «Distruggiamo l’anima e il corpo», mentre per
Zayni «bisogna distruggere l’anima, cosicché la stessa persona
può continuare a camminare, ma sarà un’altra persona», diverrà
cioè parte di un sistema e pedina del potere.

Un altro  personaggio, Said, lo studente, è definito nella
presentazione il suo alter ego, sempre pedinato, seguito, cade
quasi in disperazione, perché non sa come comportarsi.
Said è il simbolo della mia generazione.

In vari suoi racconti ha descritto altri modi, praticati al
giorno d’oggi, per «uccidere l’anima». «Cerimonia» è popolato
di  personaggi  quasi  grotteschi  di  una  organizzazione
umanitaria, che raccoglie ingenti fondi per imprese fantasma,
ma  non  fa  nulla  per  la  gente;  il  protagonista  di
«Ricetrasmittente» è un giovane onesto e istruito, circondato
da poliziotti e amministratori corrotti, che lo obbligano ad
andarsene;  in  «Notizia»  il  capoufficio  non  dimostra  alcun
interesse  per  il  solerte  fattorino.  Insomma  menzogna,
camuffata  da  «buone  azioni»,  corruzione  e  indifferenza…
«uccidono l’anima».
Proprio così. Desidero, però, precisare che quando scrissi
quei racconti, mi trovavo in un momento molto delicato della
mia  vita:  10  anni  fa  dovetti  recarmi  negli  Usa  per  un
intervento al cuore. Alcuni amici mi consigliarono di scrivere
dei racconti. La raccolta Schegge di fuoco è il frutto di quel
periodo, in cui mi sentivo in punto di morte.
Che cosa «cura l’anima»? La sorella che cucina per il fratello
i piatti preferiti, malgrado gli impegni di famiglia e sia
diabetica; la madre che aiuta il figlio preparando panini
deliziosi per il suo negozio… In pratica, è la famiglia la
«cura dell’anima».
Questo è quanto succede in Egitto. La famiglia è molto, molto
importante.



Il protagonista di «Letargo» si rattrista e quasi piange,
quando legge il versetto: «Io non vi chiedo altra mercede, se
non l’amore per il prossimo». Perché?
Tutte le persone povere e semplici (come l’uomo onesto del
racconto  «Ricetrasmittente»,  vittima  della  corruzione  di
poliziotti e burocrati) soffrono per la corruzione e sanno che
tale versetto troppo spesso si riduce a semplici parole.

In un’intervista lei ha affermato che ci sarà vera democrazia 
solo  quando  nel  mondo  ci  sarà  onestà  per  costruire  vera
giustizia e vera pace.
Sono obiettivi  ancora molto lontani e non solo per i paesi
del Sud del mondo, ma anche per l’Occidente. Costruire una
società che offra a tutti la possibilità di istruirsi e avere
una vita dignitosa è quasi un miraggio. Ho scoperto che lo
stesso progresso può, di fatto, uccidere l’uomo.  Nel mondo la
situazione è molto brutta se pensiamo che il 5% dell’umanità
detiene tutta la ricchezza del pianeta, mentre  milioni di
persone sopravvivono a mala pena. Basta leggere alcuni miei
racconti come «Cerimonia» per scoprire gli inganni che ci
circondano.

Di Silvana Bottignole
NAGIB MAHFUZ Premio Nobel per la letteratura 1988

Nato nel 1911 in un quartiere popolare del Cairo, Nagib Mahfuz
è morto il 30 agosto 2006 all’età di 95 anni. Nel 1994 (aveva
83 anni) fu minacciato di morte e poi selvaggiamente picchiato
dai fondamentalisti islamici a causa del suo libro: Il rione
dei  ragazzi.  Che  cosa  contiene  questo  romanzo  di  tanto
«pericoloso»?
Il  rione  dei  ragazzi  (tradotto  in  italiano  nel  2001)  era
uscito a puntate nel 1959 sul quotidiano egiziano Al Ahram; la
raccolta in un volume, edizione leggermente espurgata, è stata
pubblicata a Beirut nel 1967.
Con  la  genialità  di  grande  scrittore,  Mahfuz  racconta  la
spiritualità popolare, che ha ispirato i mitici cantastorie
delle caffetterie della Cairo Vecchia. Adham (Adamo), Ghabal



(Mosè), Rifaa (Gesù), Kassem (Maometto) e un emblematico mago
Arafa con assistente (forse Marx e Mao) sono i protagonisti di
144 brevi capitoli, tanti quanti le sure del Corano.  
Come tutti gli abitanti del vicolo discendono da Ghabalawi,
l’antenato che vive nella Grande Casa, proprietario di tutti i
beni amministrati da un fiduciario. Purtroppo, però, «per ogni
uomo che cerca di fare del bene, troviamo dieci capi che
brandiscono i loro manganelli e cercano lo scontro; cosicché
la gente si è abituata a comprare la propria incolumità con
tangenti in denaro, sottomissione e servilismo».
Adham è il capostipite, cacciato dalla Grande Casa per la sua
curiosità. Sollecitato da Idris (diavolo in forma umana) e
incoraggiato  dalla  moglie,  voleva  conoscere  i  segreti  del
«libro» proibito. Al contrario di Idris, ladro e seminatore di
discordia, Adham vivrà del suo duro lavoro, ma sempre nel
rispetto del severo Ghabalawi, che lo perdonerà.
Ghabal, salvato e cresciuto dalla figlia del fiduciario, non
sopporterà le oppressioni fatte al suo popolo, parlerà con
Ghabalawi e, divenendo incantatore di serpenti, sconfiggerà il
fiduciario,  rimanendo  «proverbiale  fra  la  sua  gente  per
giustizia, forza e ordine».
Riifa, quasi simile a Ghabalawi ed esortato dalla sua voce,
vuole scacciare gli spiriti del male che albergano nel cuore
degli uomini, per lui «i migliori sono quelli che fanno del
bene». Farà un matrimonio pro forma per salvare una prostituta
da morte sicura, ma sarà tradito da questa con i capi, che lo
uccideranno.  «Alla  sua  morte,  Riifa  godette  di  un  onore,
rispetto e amore che mai aveva sognato quando era vivo. La sua
vita divenne una storia gloriosa… specialmente da parte di
Ghabalawi, che raccoglie il suo corpo e lo seppellisce nel
giardino…  Alcuni  dei  suoi  seguaci  giunsero  agli  estremi,
evitando persino il matrimonio, con l’idea di imitarlo».
Kassem, grande ammiratore di Ghabal e Riifa, su invito di un
servo di Ghabalawi, comincia ad addestrare il popolo nell’uso
dei bastoni, perché desidera portare la giustizia di Ghabal,
la misericordia di Riifa, ma anche gestire il patrimonio. Dopo
molte battaglie, diverrà fiduciario, facendo conoscere alla



gente del suo vicolo «fratellanza, amore e pace».
Infine,  il  mago  Arafa  giunge  quando  nel  mondo  c’è  molta
sofferenza. Vuole conoscere il libro segreto di Ghabalawi,
causandone la morte. Diverrà una pedina del fiduciario, che
userà le sue bombe rudimentali per opprimere e spaventare la
gente. Qualcuno spera ancora nel suo messaggio.

Silvana Bottignole


