Uccidera 1’anima

Gamal Ghitani, giornalista e scrittore egiziano, nato il 9 maggio 1945,
incarcerato dal regime nasseriano nel 1966, é autore di Zayni Barakat «un grande
romanzo storico che rivela, con una sconcertante analisi, gli eterni meccanismi
del potere e della corruzione», tradotto in 25 lingue (in italiano edito da
Giunti). Nel 2006 ha ricevuto il Premio Grinzane Cavour per la raccolta di

racconti Schegge di fuoco (Jouvence 2005). Lo abbiamo intervistato.

Iniziamo col parlare del grande maestro, Nagib Mahfuz, unico
premio Nobel del mondo arabo (1988) da me presentato su
Missioni Consolata (mostro l’articolo e foto su MC marzo
1996). Non fu solo un grande scrittore, ma anche
intellettualmente molto onesto, che scava dentro i suoil
personaggi e mostra la differenza tra quello che dicono e come
appaiono e cio che sono realmente, smascherando mediocrita e
corruzione. Come lo ha incontrato e che cosa pensa di Mahfuz?

Lo incontrai nel 1959 quando lui era uno scrittore affermato e
io avevo solo 14 anni: la conoscenza di allora e diventata
amicizia. Per oltre 20 anni ci siamo incontrati ogni martedi
sera: camminavamo lungo le sponde del Nilo e parlavamo di
qualsiasi argomento. Era un incontro molto importante per me e
per lui. Nel 1994, Mahfuz aveva 83 anni quando gli
integralisti cercarono di ucciderlo, picchiandolo
selvaggiamente, a causa del libro Il rione dei ragazzi. Smise
di scrivere per due anni, dovendo fare riabilitazione fisica
alla mano destra; ebbe anche seri problemi agli occhi:
memorizzava e poi dettava i suoi pensieri. Il suo stile e
molto semplice e nel contempo molto forte. E ancora il numero
uno tra gli scrittori di lingua araba. Tutta la mia
generazione vede in lui un modello. Camminiamo alla sua ombra.

Come rievoca nel racconto «La scorta» in Schegge di fuoco, la
sua esperienza quando fu imprigionato nel 1966 ha segnato la
sua vita e influenzato il suo lavoro..

Avevo 21 anni, lavoravo gia e mi ero iscritto a un partito
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segreto, di ispirazione maoista. Nasser perseguitava tutti
questi movimenti politici. Fui arrestato con altri compagni.
Fummo sottoposti a ogni tipo di tortura. Abbiamo trascorso
cosl circa sei mesi. All’inizio del 1967 invitarono Jean Paul
Sartre, che dichiaro di non poter venire in Egitto se non
fossimo stati liberati. Grazie a questo intervento fummo
liberati. Ci tengo a precisare che non siamo mai stati
processati da nessuna corte e che io avevo lasciato il
partito prima del mio arresto, perché non gradivo che il
partito mi dicesse che cosa dovevo o non dovevo scrivere o che
censurasse 1 mieli scritti. Sono infatti sempre stato una
persona libera che vuole pensare e scrivere da persona libera.

L'esperienza del carcere ha ispirato il suo libro Zayni
Barakat. Com’e nata 1’idea di questo romanzo?

Ho iniziato Zayni Barakat dopo la sconfitta inflittaci da
Israele nella guerra del Kippur (o guerra dei 6 giorni).
Continuavano a dirci che avevamo vinto, cioeé a raccontarci
bugie. Ho indagato nella storia per trovare un periodo storico
a cul ispirarmi per poi raccontare che cosa succedeva ai
giorni nostri. Nel contempo iniziai a lavorare come
giornalista, visitando anche il fronte dell’Iran. Nel 1980
smisi di fare il corrispondente di guerra: un conto e morire
per il mio paese, l’Egitto; un altro conto e morire per
1'Iran. Sono uno spirito libero non un mercenario.

Un personaggio importante di questo romanzo e Zakaria, capo
della polizia segreta: lo definirei un «mostro», che usa tutte
le persone che crede di amare, anche bambini, per spiare tutto
e tutti.

Descrivendo Zakaria, ho raccontato il comportamento reale
della polizia, che usava qualsiasi mezzo: dal pedinamento
all’imprigionamento, alle torture piu atroci, spesso fino
all’uccisione, quasi sempre senza un giusto processo.

Zayni Barakat, il grande censore del Cairo (titolo del
romanzo) in modo piu subdolo si comporta come Zakaria. Infatti
appare come una persona irreprensibile, ma, usando frasi



altisonanti che chiamano in causa Dio, la giustizia, il
benessere della comunita, di fatto anche lui usa e manipola le
persone.

Zakaria diceva: «Distruggiamo l’anima e il corpo», mentre per
Zayni «bisogna distruggere l’'anima, cosicché la stessa persona
puo continuare a camminare, ma sara un’altra persona», diverra
cioe parte di un sistema e pedina del potere.

Un altro personaggio, Said, lo studente, e definito nella
presentazione il suo alter ego, sempre pedinato, seguito, cade
quasi in disperazione, perché non sa come comportarsi.

Said e il simbolo della mia generazione.

In vari suoi racconti ha descritto altri modi, praticati al
giorno d’'oggi, per «uccidere 1’anima». «Cerimonia» € popolato
di personaggi quasi grotteschi di una organizzazione
umanitaria, che raccoglie ingenti fondi per imprese fantasma,
ma non fa nulla per la gente; il protagonista di
«Ricetrasmittente» e un giovane onesto e istruito, circondato
da poliziotti e amministratori corrotti, che lo obbligano ad
andarsene; in «Notizia» il capoufficio non dimostra alcun
interesse per il solerte fattorino. Insomma menzogna,
camuffata da «buone azioni», corruzione e 1indifferenza..
«uccidono l'anima».

Proprio cosi. Desidero, pero, precisare che quando scrissi
queli racconti, mi trovavo in un momento molto delicato della
mia vita: 10 anni fa dovetti recarmi negli Usa per un
intervento al cuore. Alcuni amici mi consigliarono di scrivere
dei racconti. La raccolta Schegge di fuoco e il frutto di quel
periodo, in cui mi sentivo in punto di morte.

Che cosa «cura l’anima»? La sorella che cucina per il fratello
1 piatti preferiti, malgrado gli impegni di famiglia e sia
diabetica; la madre che aiuta il figlio preparando panini
deliziosi per il suo negozio.. In pratica, e la famiglia 1la
«cura dell’anima».

Questo e quanto succede in Egitto. La famiglia & molto, molto
importante.



I1 protagonista di «Letargo» si rattrista e quasi piange,
quando legge il versetto: «Io non vi chiedo altra mercede, se
non l’amore per il prossimo». Perché?

Tutte le persone povere e semplici (come l'uomo onesto del
racconto «Ricetrasmittente», vittima della corruzione di
poliziotti e burocrati) soffrono per la corruzione e sanno che
tale versetto troppo spesso si riduce a semplici parole.

In un’'intervista lei ha affermato che ci sara vera democrazia
solo quando nel mondo ci sara onesta per costruire vera
giustizia e vera pace.

Sono obiettivi ancora molto lontani e non solo per i paesi
del Sud del mondo, ma anche per 1’'0Occidente. Costruire una
societa che offra a tutti la possibilita di istruirsi e avere
una vita dignitosa € quasi un miraggio. Ho scoperto che 1lo
stesso progresso puo, di fatto, uccidere 1’uomo. Nel mondo la
situazione & molto brutta se pensiamo che il 5% dell’umanita
detiene tutta la ricchezza del pianeta, mentre milioni di
persone sopravvivono a mala pena. Basta leggere alcuni miei
racconti come «Cerimonia» per scoprire gli inganni che ci
circondano.

Di Silvana Bottignole
NAGIB MAHFUZ Premio Nobel per la letteratura 1988

Nato nel 1911 in un quartiere popolare del Cairo, Nagib Mahfuz
e morto il 30 agosto 2006 all’'eta di 95 anni. Nel 1994 (aveva
83 anni) fu minacciato di morte e poi selvaggiamente picchiato
dai fondamentalisti islamici a causa del suo libro: Il rione
dei ragazzi. Che cosa contiene questo romanzo di tanto
«pericoloso»?

Il rione dei ragazzi (tradotto in italiano nel 2001) era
uscito a puntate nel 1959 sul quotidiano egiziano Al Ahram; la
raccolta in un volume, edizione leggermente espurgata, € stata
pubblicata a Beirut nel 1967.

Con la genialita di grande scrittore, Mahfuz racconta la
spiritualita popolare, che ha ispirato i mitici cantastorie
delle caffetterie della Cairo Vecchia. Adham (Adamo), Ghabal



(Mose), Rifaa (Gesu), Kassem (Maometto) e un emblematico mago
Arafa con assistente (forse Marx e Mao) sono i protagonisti di
144 brevi capitoli, tanti quanti le sure del Corano.

Come tutti gli abitanti del vicolo discendono da Ghabalawi,
l’antenato che vive nella Grande Casa, proprietario di tutti i
beni amministrati da un fiduciario. Purtroppo, pero, «per ogni
uomo che cerca di fare del bene, troviamo dieci capi che
brandiscono i loro manganelli e cercano lo scontro; cosicché
la gente si e abituata a comprare la propria incolumita con
tangenti in denaro, sottomissione e servilismo».

Adham e il capostipite, cacciato dalla Grande Casa per la sua
curiosita. Sollecitato da Idris (diavolo in forma umana) e
incoraggiato dalla moglie, voleva conoscere 1 segreti del
«libro» proibito. Al contrario di Idris, ladro e seminatore di
discordia, Adham vivra del suo duro lavoro, ma sempre nel
rispetto del severo Ghabalawi, che lo perdonera.

Ghabal, salvato e cresciuto dalla figlia del fiduciario, non
sopportera le oppressioni fatte al suo popolo, parlera con
Ghabalawi e, divenendo incantatore di serpenti, sconfiggera il
fiduciario, rimanendo «proverbiale fra la sua gente per
giustizia, forza e ordine».

Riifa, quasi simile a Ghabalawi ed esortato dalla sua voce,
vuole scacciare gli spiriti del male che albergano nel cuore
degli uomini, per lui «i migliori sono quelli che fanno del
bene». Fara un matrimonio pro forma per salvare una prostituta
da morte sicura, ma sara tradito da questa con i capi, che 1lo
uccideranno. «Alla sua morte, Riifa godette di un onore,
rispetto e amore che mai aveva sognato quando era vivo. La sua
vita divenne una storia gloriosa.. specialmente da parte di
Ghabalawi, che raccoglie il suo corpo e lo seppellisce nel
giardino.. Alcuni dei suoi seguaci giunsero agli estremi,
evitando persino il matrimonio, con l’'idea di imitarlo».
Kassem, grande ammiratore di Ghabal e Riifa, su invito di un
servo di Ghabalawi, comincia ad addestrare il popolo nell’uso
dei bastoni, perché desidera portare la giustizia di Ghabal,
la misericordia di Riifa, ma anche gestire il patrimonio. Dopo
molte battaglie, diverra fiduciario, facendo conoscere alla



gente del suo vicolo «fratellanza, amore e pace».

Infine, il mago Arafa giunge quando nel mondo c’'e molta
sofferenza. Vuole conoscere il libro segreto di Ghabalawi,
causandone la morte. Diverra una pedina del fiduciario, che
usera le sue bombe rudimentali per opprimere e spaventare la
gente. Qualcuno spera ancora nel suo messaggio.

Silvana Bottignole



