Bolivia. Evo, 11 presidente
aymara

Su Evo Morales Ayma, il primo presidente realmente indio delle
Americhe, pesano molte aspettative, in patria e all’estero.
Dovra affrontare temi spinosi come la gestione delle ingenti
risorse di gas, la produzione di foglie di coca, la ricerca di
uno shocco al mare, i difficili rapporti con Washington. Con
Evo Morales abbiamo parlato in un incontro avvenuto prima
della sua netta vittoria alle elezioni del 18 dicembre 2005.
Questo e il resoconto di quella conversazione.

La Paz. L'ufficio del Mas, all’interno del palazzo del
Congresso, € pieno di manifesti popolari. Nessun mobile di
pregio, nessun orpello, nessuna segretaria giovane ed
attraente. Insomma, non ha nulla di un ufficio di
rappresentanza. Santos Ramirez Valverde mi riceve per
un’intervista su tematiche economiche. Al termine, quasi pro
forma, domando se e possibile incontrare Evo Morales. «Non e a
La Paz, ma domani dovrebbe esserci — mi risponde -. Vediamo se
possiamo prendere un appuntamento». Fa una telefonata.
«Allora, €& per domani mattina, alle 8.30». Un colpo di
fortuna, penso. Ma sara vero?

Francisco Ibar Arocha, proprietario del Sagaaga, l’albergo
dove alloggio, € un imprenditore e in quanto tale mi guarda
con faccia interdetta quando gli dico che incontrerd Evo
Morales. Poi pero mi suggerisce una serie di domande.. Il
giorno seguente, di buon mattino, mi presento all’appuntamento
nel palazzo del Congresso. E puntualmente mi fanno entrare
nell’ufficio di Evo Morales. L’iconografia del personaggio e
come uno si attende: volto indio, capelli nero corvino,
vestiti popolari.

La Bolivia e un paese a netta maggioranza indigena. E lei non
perde occasione per ricordare la sua appartenenza india..
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«Perché non dovrei? Io sono di stirpe aymara. Sono nato nel
1959, a Orinoca, nel dipartimento di Oruro. Poi sono emigrato
con la mia famiglia nella regione del Chapare, nel
dipartimento di Cochabamba. All’inizio degli anni Ottanta sono
entrato nel sindacato del Tropico, dove sono arrivato a
coprire la carica di segretario generale.

Nel 1998 ho assunto la presidenza del Mas, il Movimiento al
socialismo. Insomma, io provengo dalle lotte sociali e non ho
una formazione accademica».

I1 Mas e cresciuto come movimento di protesta dei produttori
di foglie di coca. Non le pare un po’ limitato?

«Non e cosi. Il Mas e un partito politico che e nato e affonda
le sue radici nei movimenti sociali.

Nel 1992, il movimento contadino, durante il suo congresso,
decise di dotarsi di uno strumento politico per arrivare alla
liberazione e alla sovranita delle popolazioni. Proprio in
quell’anno cadevano 1 500 anni dall’inizio della resistenza
indigena e popolare. Il Mas era lo strumento giusto per
passare dalla resistenza alla presa del potere, dalla protesta
alla proposta.

Nel 2002 il Mas era la seconda forza politica del paese, o0ggi
e diventata 1la prima. Assieme ai movimenti sociali e ai
movimenti intellettuali, il Mas vuole essere uno strumento
politico per cercare di cambiare il sistema economico e
politico».

I1 sistema e quello neoliberista. Qual e 1’analisi del suo
movimento?

«Abbiamo sperimentato il neoliberismo non soltanto all'’interno
della Bolivia, ma anche nel resto dell’America Latina. Da
tempo siamo giunti alla conclusione che esso non soltanto non
e la soluzione, ma anzi e la causa delle crisi economiche e
dell’'instabilita dei governi. L’Argentina era il paese simbolo
di questo sistema economico e sappiamo tutti che fine ha
fatto. Anche il Cile, altro paese additato a modello, oggi e
attraversato da ondate di protesta».



La Bolivia & un paese con enormi ricchezze minerarie, di gas
in particolare. Eppure, dopo Haiti, e il paese piu povero
dell’America Latina..

«Le rispondero con una frase che ha detto il premio Nobel per
la pace Adolfo Perez Esquivel: “Sulla nostra ricchezza ci
siamo impoveriti”.

I1 modello economico del sistema capitalista purtroppo e
fondato innanzitutto sul saccheggio delle nostre ricchezze e
delle nostre risorse ad opera delle transnazionali, della
Banca mondiale e del Fondo monetario internazionale. Pare
assurdo, ma la stessa ricchezza ha generato la poverta».

Se questo e il problema principale, come pensate di
risolverlo?

«Ponendo fine al saccheggio, attraverso il recupero della
proprieta del suolo e del sottosuolo. Questa e la richiesta di
tutti i movimenti sociali boliviani.

Ma lo sa che la Bolivia fu il primo paese latinoamericano a
nazionalizzare? 0ggi i benefici sono tutti per le imprese
transnazionali e non per le popolazioni della Bolivia».

Dunque, € lo stato che deve gestire le risorse della Bolivia?
«Lo stato con la partecipazione del popolo».

Lei insiste molto sul saccheggio messo in atto dalle imprese
transnazionali. Ma la Bolivia puo fare a meno di esse?
«Certamente ci sara la necessita di tecnologia, esperienza,
macchinari e per questo avremo bisogno di collaborare con
altri paesi. Ma il saccheggio delle risorse del popolo
boliviano deve terminare! Un saccheggio, tra 1’altro,
legittimato dalla nostra legge di capitalizzazione».

Quella che in Bolivia si chiama «capitalizzazione» €& una sorta
di «privatizzazione»?

«Si, la 1legge di capitalizzazione e un sinonimo di
privatizzazione. Noi la contestiamo perché non ha favorito
l'importazione di capitali ma 1’esportazione, con la
conseguenza (paradossale) che invece di capitalizzare il paese



lo si e decapitalizzato. In questo modo invece di progredire
si e prodotta ancora piu poverta e disoccupazione. C’e anche
una transnazionale del suo paese, la Telecom Italia,
proprietaria di Entel. L’azienda italiana ha fatto milioni di
dollari di profitti in questi ultimi anni».

Dalla guerra del Pacifico del 1879, la Bolivia é priva di un
accesso al mare. E una questione rilevante per il paese?
«Certamente! La Bolivia e stata fondata con un accesso al
mare. Il problema e strettamente connesso con la questione del
gas. Infatti, il movimento indigeno ha preso posizione sul
tema del gas e lo ha fatto in connessione con 1l problema
dell’accesso al mare. Adesso che la questione non & piu
soltanto a livello nazionale ma e diventata internazionale, si
e aperto uno spiraglio affinché la Bolivia torni ad avere un
accesso al mare.

Vogliamo evitare di creare conflitti regionali, ma allo stesso
tempo non vogliamo restare condizionati da una situazione che
e stata creata da un conflitto e che resta tuttora pendente.
Siamo contenti dell’interessamento della <comunita

internazionale perché questo € un problema multilaterale».

La sua opinione su Gonzalo Sanchez de Lozada detto Goni e su
Carlos Mesa.

«Goni era un imprenditore neoliberista. Il popolo si e
sollevato contro di lui, ma non e riuscito a finirla con il
modello economico che egli rappresentava. Oltre a cio € un
fascista e un razzista. Adesso & scappato a Miami, sicuramente
portando con sé molto denaro, frutto della corruzione e dei
saccheggi. Nel caso di Mesa pensavo che almeno sarebbe stato
un riformista neoliberale, ma invece ci siamo trovati con un
continuismo d’impresa. Il presidente ha continuato a dialogare
con le imprese transnazionali senza ascoltare i movimenti
sociali. Quindi Mesa non ha capito il sentimento e le
intenzioni del popolo boliviano, questa e la realta».

Insomma, a suo parere, uno vale l’altro?
«Mesa parla meglio lo spagnolo di Goni, ma purtroppo suonano



la stessa musica sulle tematiche politiche».

Per decenni gli Stati Uniti hanno considerato il Sud America
come il loro «cortile di casa». Come giudica quel paese o
meglio la sua politica?

«Pensiamo a come gli Stati Uniti hanno disegnato l’intervento
in Iraq: hanno detto che 1la c’era Saddam dotato di armi di
distruzione di massa, che perdo non esistevano. In tal modo
hanno giustificato un intervento militare per accaparrarsi
delle risorse e in particolare gli idrocarburi per le loro
imprese. La scusa di Washington per 1’America Latina e il
narcoterrorismo, ovvero una giustificazione politica per
permettere alle transnazionali di quel paese di sfruttare le
risorse. Insomma, in Iraq hanno usato un pretesto, in America
Latina ne usano un altro.

Siamo in questa congiuntura politica: quando la democrazia non
serve all’impero, si fanno colpi di stato. Basti pensare a
questa cospirazione permanente contro il Venezuela. Per questo
noi vogliamo aiutare e appoggiare concretamente il presidente
Hugo Chavez e la democrazia in Venezuela, che fra l’altro ha
appoggiato la nostra richiesta di avere un accesso al mare».

In Italia, 1 media, soprattutto quelli importanti, 1’hanno
descritta quasi esclusivamente come leader dei cocaleros. Puo
spiegare i termini della questione coca?

«Innanzitutto occorre dire che la foglia di coca, allo stato
naturale, non fa nessun danno alla salute umana. Ci sono, ad
esempio, molte imprese che fanno un uso industriale della
foglia di coca per ottenere per esempio una specie di whisky o
altri prodotti destinati al mercato europeo o degli Stati
Uniti. Anche secondo gli studi dell’Oms, la foglia di coca
allo stato naturale non e dannosa. Quindi, non possiamo dire
che i produttori di foglie di coca siano narcotrafficanti, né
che 1 consumatori di esse siano tossicodipendenti, anche se
questa e la visione che hanno alcuni paesi.

In Chapare ci sono circa 60 mila famiglie che vivono della
produzione di foglie di coca, un prodotto che finisce sul
mercato interno, locale e nazionale».



D’accordo, ma Washington 1la accusa di essere un
narcotrafficante..

Tanto che, nel 2002, 1’ambasciatore Usa in Bolivia, Manuel
Rocha, fece campagna elettorale contro di lei..

«Noi diciamo che si deve affrontare il problema del mercato
illegale della foglia di coca per la produzione della cocaina.
Noi non siamo difensori del narcotraffico. Anzi, 1l
narcotraffico ci e stato imposto. I precursori, ovvero gli
agenti chimici necessari per trasformare in droga le foglie di
coca, provengono dagli Stati Uniti; senza dire che, per
trattare chimicamente le foglie di coca, sono necessari
investimenti di parecchi milioni di dollari; infine, c’'e il
segreto bancario che ostacola tutto. Insomma, c’e un
narcotraffico in doppiopetto, che non viene mai messo in
galera e coinvolti in questo business ci sono persino stati e
governi. 0 ambasciate di paesi stranieri in Bolivia.. Io dico
che, purtroppo, la coca non e altro che un pretesto affinché
gli Stati Uniti possano controllare meglio il nostro paese».

Lei ritiene che la lotta alle coltivazioni dei cocaleros sia
una scusa dietro cui si celano altri obiettivi?

«Certamente questo € un modo per criminalizzarci. Guardiamo
alla storia. I movimenti sociali degli anni '50 e '60 erano
accusati di furto e di essere comunisti; negli anni ‘80 e '90
siamo stati accusati (io ero gia sul campo) di essere
narcotrafficanti; a partire dall’ll settembre del 2001, non ci
hanno piu accusato di essere narcotrafficanti, ma di essere
terroristi. Tutto questo ovviamente serve per demonizzare ed
isolare questo movimento. In sostanza, se tu sel
antimperialista, ti accusano sistematicamente di essere
comunista, terrorista, narcotrafficante.

Si pensi al Cile dove, nella zona di Temuco, la regione dei
mapuches, varli dirigenti indigeni sono stati incarcerati.
Erano alla guida di grandi proteste, legali dal punto di vista
costituzionale. Per poterli fermare e chiudere in carcere,
hanno dovuto dire che erano terroristi. Queste accuse vengono
costruite per reprimere le lotte dei movimenti. Anche il Mas e



spesso esposto al rischio di vedere 1 propri dirigenti oggetto
di montature per fini politici.

Personalmente, sono oramai abituato a essere accusato di
tutto. In passato, 1 servizi di intelligence degli Stati Uniti
mi hanno accusato di essere vincolato con le Farc della
Colombia, adesso dicono che sono alle dipendenze di Chéavez».

Nonostante i problemi, lei & ottimista sulla possibilita di
cambiare la Bolivia senza violenza, senza guerra civile,
attraverso mediazioni pacifiche?

«Da quando abbiamo scelto di entrare nel processo elettorale,
abbiamo innanzitutto deciso di cercare di ottenere modifiche
profonde ma sempre attraverso strumenti pacifici. Non ci sono
soltanto le questioni delle risorse del sottosuolo o delle
foglie di coca, ci poniamo anche il problema di come
incorporare in questa democrazia formale la democrazia delle
comunita. Per esempio, in tema della giustizia attualmente si
riconosce solo la giustizia politica e non si prende 1in
considerazione la giustizia comunitaria. Ma ci sono molti
altri temi: 1’istruzione, le forze armate, che tipo di
economia adottare. E ancora come fare una nuova assemblea
costituente che permetta di ammodeare la Bolivia che, nelle
linee generali, e stata definita all’'atto della sua
fondazione. Da quel momento pero gli indigeni sono stati
esclusi dal processo di formazione del paese. Eppure, secondo
L'ultimo censimento del 2001, essi costituiscono il 62% della
popolazione totale. Oramai non mancano piu studenti o
imprenditori di etnia quechua, aymara o guarani, ma a volte,
di fronte ai censimenti, le persone mentono sulla loro
appartenenza etnica. Quindi, 62% e il valore ufficiale ma in
realta la percentuale di popolazione indigena € superiore.

Da questo momento dovremo procedere a un profondo rinnovamento
della Bolivia e questa trasformazione dovra essere democratica
e pacifica».

Paolo Moiola

Paolo Moiola



C’era una volta.. 11 regno di
SABA

Passato in pochi anni dal medioevo alla modeizzazione, grazie
anche alla scoperta del petrolio, nello Yemen permangono gravi
problemi di arretratezza sociale ed economica, che provocano
ribellioni e insicurezza. Nonostante

i frequenti sequestri di stranieri, la sua storia millenaria e
le stupefacenti architetture continuano ad attrarre masse di
turisti. Solo l’isola di Socotra, meravigliosa oasi naturale,
sembra, essere risparmiata, per ora, dal turismo selvaggio.

Quando lo visitai per la prima volta, 15 anni fa, lo Yemen era
da poco uscito dal medioevo. Era emozionante scoprire
l’incanto di antichi villaggi, dei mercati, di gente
fieramente legata alle tradizioni.

0ggi, si atterra in un moderno aeroporto e si incontrano
subito tecnici americani che lavorano per conto di
multinazionali del petrolio; in un’ampia superstrada si
attraversa la vera citta di Sana’a, modea e piena di attivita,
mentre la parte storica della capitale sta diventando un
museo, al pari di Venezia. Una specie di trincea permette alle
auto di attraversare la citta antica e raggiungere i vari
quartieri, in gran parte restaurati.

Il nostro albergo € stato ricavato da una di quelle case
torri, fatte di pietra ai piani bassi, con elaborati fregi in
gesso e finestre a lunetta, con vetri colorati e alabastro. Il
cortile dove si cena € in comunicazione con un vasto
appezzamento di terreno, che ora appare trascurato. Al tempo
della mia prima visita, ricordo gli orti ben coltivati e le
pecore che la mattina uscivano dai piani bassi delle case del
centro.
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La sera salgo sulla terrazza per godere del tramonto e mi
rendo conto dei cambiamenti avvenuti: molti edifici nuovi e
tante paraboliche su terrazze e tetti. Nonostante tali
mutamenti, la medina (cosli e chiamato il centro storico)
appare intatta, il souk (mercato) e affollato di uomini col
pugnale alla cintola e donne velate di nero. Un tempo le
abitanti di Sana’a usavano mantelle colorate e un velo nero e
rosso che copriva totalmente il viso.

E cambiato anche 1’ antico villaggio di Bayt Bows, che risale
al tempo della regina di Saba, almeno 3.000 a.C. 0ggi vi resta
solo una famiglia, anche se il governo ha fatto portare
l’acqua e ha costruito una scuola, ai piedi della collina.
Dall’alto dell'’abitato si puo constatare quanto la capitale si
sia dilatata nelle periferie, tra cui spicca una grande
moschea in costruzione, voluta e finanziata dai paesi del
Golfo.

Nello Yemen non si pu0 generalmente entrare nelle moschee. Ve
ne sono di bellissime, antiche e ben armonizzate nei centri
abitati o nelle campagne. Questo edificio, moderno e
gigantesco, mi pare una pesante stonatura, in un paese che
persino nelle periferie ha voluto mantenere lo stile della
tradizione nelle forme delle finestre, nei serramenti e nel
rivestimento in pietra delle pareti delle case.

NEL REGNO DI SABA

Due giorni di viaggio attraverso il deserto, con peottamento a
Mareb, dove vi fioriva il mitico regno di Saba, e raggiungo il
Wadi Hadramaut, la regione dove e stato trovato il petrolio ed
e diventata teatro di rapimenti di stranieri.

Una comoda strada asfaltata, costruita proprio per 1o
sfruttamento petrolifero, consente ora di arrivare a Say’un in
poche ore. Ne approfittiamo per un tratto, per poi inoltrarci
nel mare di sabbia, scortati dalla guida beduina, e scoprire
citta carovaniere, dove gli archeologi hanno trovato antichi
templi dedicati al culto del sole e della luna. La vista della
citta di Shibam, mi emoziona come la prima volta, per la
bellezza del paesaggio e delle architetture di fango crudo.
Nell'aprile del '94 mi trovavo a Sana’a quando scoppio la



breve guerra civile tra il nord e il sud, appena unificati.
«Prendi 1'aereo per Say’'un — mi avevano detto gli amici
yemeniti -, laggiu sarai tranquilla, la gente e pacifica e non
ci sono problemi». Mi ero sistemata in un albergo ricavato da
vecchi prefabbricati russi. Ero l'unica ospite, insieme a uno
studioso di rettili tedesco. Tutte le sere spesse nubi si
addensavano sul ciglione roccioso, per poi scaricarsi in una
pioggia fitta, preziosa per le intense coltivazioni del Wadi,
che consentono la vita di oltre 200 mila persone. La sera la
passavo in compagnia delle famiglie dei custodi, eritrei
cristiani, che mi offrivano la cerimonia del caffe.

0ggi scendo in uno degli alberghi appena costruiti e vi trovo
uomini d’'affari giordani, cinesi e coreani. Seyun ha strade
ampie e asfaltate, scuole, campi sportivi e molte costruzioni
nuove e belle, che non deturpano l’armonia del paesaggio.

La gente invece e ferma nel tempo, specialmente 1le donne,
velate di nero, con 1 tipici altissimi cappelli di paglia. Gli
uomini sono occupati in antichi mestieri, come 1la
fabbricazione di mattoni di fango, lavorato con mani e piedi e
seccati al sole, la produzione della calce, ricavata dalle
rocce.

Nei precedenti viaggi non avevo mai visto mendicanti. L’'obolo
era obbligatorio per lebbrosi e handicappati, fermi sul ciglio
della strada. Perché ora, nei mercati, incontro donne velate
col bimbo in braccio che premono insistenti per l’elemosina?
Forse si e rotta un’armonia sociale, che manteneva la dignita
delle persone.

Il paese di Bin Laden

«Bin Laden saudi group» dice il cartello dell’impresa che sta
terminando la strada che collega Wadi Doan alla costa
dell’Oceano Indiano, attraverso aride e scoscese montagne. I
Bin Laden sono una grande famiglia di imprenditori, le cui
splendide case dipinte si possono ammirare percorrendo le
valli scavate dal Wadi Doan e dai suoi numerosi affluenti.

I1 fondo valle e una lunga oasi ricca di verde e punteggiata
da villaggi dorati. «La gente qui e molto benestante» spiega
Mahdi, la guida che ci ha accompagnato da Sana’a.



Mahdi parla perfettamente l1’italiano, avendo studiato 1in
Somalia presso le suore della Consolata. I genitori erano
emigrati, come molti yemeniti, per migliorare 1la propria
condizione. Da anni ormai sono stati costretti a ritornare in
patria a causa delle guerre. Con quattro figlie e due ragazzi
da mantenere agli studi, l’affitto di una modesta casa di
periferia da pagare, per Mahdi e importante lavorare nel
turismo, dove si guadagna bene, ma si e soggetti a brusche
interruzioni, a causa dei ricorrenti sequestri. Gli italiani
sono tra i piu assidui visitatori del paese, insieme ai
tedeschi francesi e spagnoli.

Anche in questa parte del paese molte cose sono cambiate,
rispetto al passato: non ho piu notato, specialmente in citta,
uomini che, nell’ora della preghiera, si fermano, si radunano,
anche nei cantieri, per pregare. Mahdi e gli autisti fanno
eccezione: per tutto il viaggio sostano in preghiera cinque
volte al giorno.

SOCOTRA

Da Mukalla, antico porto sul Mare Arabico, raggiungiamo in
aereo Socotra, 1isola situata non lontano dalla Somalia,
rimasta isolata nei secoli e miracolosamente intatta nella sua
biodiversita. Qui si trovano specie di animali e vegetali
uniche al mondo; per questo e in corso un progetto di
collaborazione tra il governo yemenita e il Programma di
sviluppo delle Nazioni Unite per proteggere 1’'isola
dall’aggressione di un turismo e sviluppo poco rispettoso.

Gli italiani sono i principali finanziatori di tale progetto e
alcuni nostri connazionali stanno lavorando nel centro Saving
Socotra, cornordinati da Ismael Mohammed. Algerino, sposato
con una toscana di Castiglioncello, mi invita a fermarmi per
collaborare con loro. Bisogna insegnare l’inglese (e magari
anche l’'italiano) ai giovani socotrini che si stanno formando
come guide ecologiche per accompagnare 1 visitatori.

Fino a due anni fa non c’'erano strade, ma piste durissime,
percorribili con difficolta. Ora si stanno costruendo le prime
strade e 1 turisti cominciano ad arrivare, incuriositi dalla
storia e dalla natura particolare di un luogo che ha



conservato miracolosamente 1’habitat primitivo.

Gli abitanti dell’isola si sono dati da sempre le regole per
salvaguardare 1’ambiente, dal quale dipende 1la loro
sopravvivenza. Il consiglio degli anziani del villaggio decide
se e quando si possono tagliare gli alberi, quando e possibile
effettuare la pesca e dove devono gettare le reti. Le
condizioni di vita degli abitanti sono molto povere, per cuil
accettano volentieri gli aiuti che tengano anche presente la
salvaguardia dell’ambiente.

I rari villaggi hanno basse case di pietra col tetto piatto;
alcuni hanno una scuola nuova, frequentata anche dalle
bambine. I 60 mila abitanti sono per lo piu dediti alla
pastorizia e alla pesca, mentre le coltivazioni sono 1in
pratica impossibili, a causa del vento impietoso. Piccoli
giardini circondati da muri di pietra consentono di avere
palme da datteri e banane; tutto il resto viene importato.

Per le donne & nata una cornoperativa per promuovere
l’artigianato della ceramica e tessitura. Vasi molto originali
nelle forme, decorati col succo della pianta del drago
(dracarnena) e stuoie tessute a mano con lana di pecora bianca
e grigia vengono venduti nel negozio del centro di Hadibu.

Tra i primi 10 paradisi botanici al mondo, l’arcipelago di
Socotra, che comprende altre tre isolette, & stato definito le
Galapagos dell’'Oceano Indiano. Alcuni torrenti scendono dai
monti sempre avvolti da nuvole, formando pozze di acqua
limpida. Le spiagge sono intatte, coperte di corallo e
conchiglie che ancora nessuno ha raccolto. Numerose sono le
colonie di uccelli marini nelle aree di riproduzione protette.
La varieta di coralli e pesci comprende tutti quelli del mar
Rosso e molti degli oceani.

Mezzaluna ROSSA

L'appuntamento € alle 5,30 del mattino, sull’unica strada che
taglia a meta 1l’'abitato del villaggio. Mi unisco a un gruppo
di medici yemeniti per raggiungere la spiaggia e fare il bagno
all’alba.

Saleh €& nato e cresciuto in un villaggio presso Aden, nello
Yemen piu laico e socialista, dove le donne giravano senza



velo e dove risiedono ancora i suoili genitori. Gli studi li ha
fatti a Leningrado e a Kiev, dove conobbe la moglie Irina. Ora
abita e lavora a Abu Dhabi, presso due cliniche private,
perché Irina, che €& medico e ha una casa anche a Kiev, non
vuole vivere nello Yemen. «Le mogli russe sono di supporto al
marito. Sono forti e ben educate» mi dice convinto,
mostrandomi le foto della famiglia.

Con 4 mila dollari al mese, auto e casa pagate, Saleh puo
permettersi di mandare a scuola privata le due figlie, di cui
e molto orgoglioso. Degli anni vissuti in Russia Saleh ricorda
con gratitudine la possibilita avuta di avvicinarsi alla vasta
cultura del paese. Teatro, musica, letteratura 1lo hanno
affascinato e segnato.

Mohammed, invece, ha studiato a Praga; & otorinolaringoiatra,
ma meno loquace. L'’esperienza interculturale che hanno fatto
questi yemeniti e stata eccezionale. Rispetto ai connazionali,
hanno la mente aperta e concordano sul fatto che la religione
nel loro paese non ha un ruolo positivo.

Erano ragazzi diciottenni quando furono mandati a studiare in
Unione Sovietica. Alcuni anni li passarono a studiare 1il
russo, ucraino, ceco. Poi il latino, avendo scelto la facolta
di medicina. Dopo 14-15 anni di studi, il ritorno a casa, in
uno Yemen appena uscito dal medioevo. Anche il direttore del
piccolo ospedale di Socotra ha studiato in Unione Sovietica.
Tawfik e il piu anziano del gruppo e invece di farsi una
nuotata va alla ricerca di carcasse e spine di pesci, intatte
e molto belle. Ha studiato in Pakistan e Sudan, a Khartoum;
poi e ritornato a Sana’a, la sua citta, dove ha lo studio ed e
assistente di oculistica all’universita.

Nel gruppo c’e anche una donna del Qatar, molto riservata,
medico oculista. Ha il velo sul capo, veste di nero, ma il
viso e scoperto; vi € pure un ingegnere di Abu Dabi che sta
progettando il nuovo ospedale.

Dopo colazione, 1 medici raggiungono l’ospedale per operare,
aiutati da infermieri, tutti della Mezzaluna rossa, mentre io
vado alla scoperta dell’isola. Ci rivediamo a cena, nella
trattoria di Hadibu, con gli ospiti dei due alberghi del



luogo: qualche spagnolo, un gruppo di italiani e una signora
di New York, accompagnata da due guide.

L’ultima sera prima della partenza, al ritorno da una lunga
gita, siamo testimoni di un grave incidente. Un pick up carico
di tifosi della locale squadra di calcio si e rovesciato,
causando 17 feriti, che subito trasportiamo in ospedale. Due
sono molto gravi e verranno portati a Sana’a la mattina dopo,
su un aereo militare. La presenza della delegazione della
Mezzaluna rossa €& provvidenziale, 1 nostri amici medici
passeranno la notte in ospedale a operare.

Claudia Caramanti

L’uomo protegga 1l pilaneta

Il 20% della popolazione del Nord del mondo consuma 1’86%
delle risorse mondiali. Questo squilibrio non & una novita:
non € la prima volta che viene sottolineato. Ma il legame fra
uomo e ambiente, fra sfruttamento delle risorse e degrado
degli ecosistemi naturali e oggetto di uno degli obiettivi del
millennio, che getta un ponte fra la consapevolezza della
situazione e 1’assoluta necessita di passare all’azione.

I paesi ricchi hanno una bella responsabilita sulle spalle. Ai
numeri appena citati si pud aggiungere che il Nord del mondo &
responsabile della produzione del 95% dei rifiuti tossici,
nonché del 65% dei gas che contribuiscono all’effetto serra e
all’aumento della temperatura della terra: un italiano, per
fare un esempio, produce in media 455 chili di rifiuti ogni
anno. Cambiare il corso delle cose, prima di tutto, richiede
all’umanita intera la conoscenza del danno che sta arrecando
all’ambiente, e quindi al suo stesso presente e futuro.

Regno vegetale e animale
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Una prima meta e quindi far si che ogni paese integri nella
propria politica programmi di tutela dell’ambiente e di
sfruttamento equilibrato delle risorse naturali che il pianeta
offre. Basti pensare che, nel campo della pesca, il 70% delle
riserve e sfruttato completamente o ipersfruttato, o ancora
che il degrado del suolo coinvolge quasi 2 miliardi di ettari
di terra, con ripercussioni sulla vita di un miliardo di
persone.

Ancora, la superficie terrestre ricoperta da foreste sta
riducendosi sempre piu, nonostante gli alberi contribuiscano
al sostentamento di 1,2 miliardi di soggetti che vivono in
miseria e al 90% della biodiversita terrestre.

Se la perdita di parte del patrimonio in foreste appare
inevitabile per 1lo sviluppo economico, vi & spesso una loro
distruzione ingiustificata dal punto di vista sia economico
sia ambientale. Ne €& un esempio la denuncia di novembre 2005
di Global Witness, organizzazione ambientalista, su quanto
accade in Myanmar: nello stato birmano del Kachin, al confine
con la Cina, migliaia di operai stanno distruggendo una delle
foreste piu rigogliose e ad alta biodiversita al mondo; ogni 7
minuti 15 tonnellate di legname attraversano illegalmente il
confine tra Myanmar e Cina, quantita cui si aggiunge quella
che passa la frontiera legalmente.

In altri casi, accanto al taglio indiscriminato degli alberi,
si aggiunge la capacita distruttiva del fuoco, come nello
stato amazzonico dell’Acre (Brasile), dove gli incendi hanno
imperversato per settimane nell’autunno del 2005.

Benché 1le foreste rappresentino una delle maggiori ricchezze
dell’ecosistema, sono bastati 10 anni (fra il 1990 e il 2000),
perché la superficie da loro ricoperta venisse ridotta di 940
mila chilometri quadrati, un’area grande quanto il Venezuela.
Il motivo? La conversione del territorio boschivo in terreno
agricolo o destinato ad altri usi.

Vi sono tuttavia alcuni segnali positivi: oltre il 13% del
suolo terrestre, pari a 19 milioni di kmqg, €& area protetta,
con un aumento di superficie del 15% dal 1994; minore fortuna
ha invece il patrimonio marino, di cui al momento risulta



protetto soltanto 1'1%.

La responsabilita dell’uomo e grave anche sulla perdita della
biodiversita, frutto di milioni di anni di evoluzione,
accelerata di 50-100 volte rispetto a quanto accadrebbe in
assenza del genere umano. A dicembre 2005, un gruppo di
ricercatori della Alliance for Zero Extinction ha lanciato un
allarme in proposito, segnalando ben 794 specie animali e
vegetali a rischio di estinzione, se non verranno protette.

Calore e gas

Un altro punto cruciale nel rapporto fra uomo e ambiente e
1’aumento della temperatura terrestre, cui le attivita umane
hanno contribuito. E a patire maggiormente il cambio climatico
sono i paesi poveri, piu dipendenti dal clima per le loro
attivita lavorative (agricoltura e pesca), oltre che con
minori possibilita di contrastare tali cambi climatici.

Negli ultimi decenni, poi, l'utilizzo di combustibili fossili
ha aumentato la produzione di anidride carbonica, che
contribuisce all’innalzamento della temperatura. 0Ogni persona
produce annualmente 6-7 milioni di tonnellate di C02: 2
milioni di tonnellate sono assorbiti dall’oceano, 1,5-2,5
milioni dalle piante, il resto e rilasciato nell’atmosfera.
L'’altra faccia della questione, con ricadute immediate
sull’uomo, e rappresentata dall’utilizzo dei combustibili
solidi (legno, sterco, carbone) nei paesi poveri. Il loro
utilizzo domestico, ad es. per cucinare, provoca inquinamento
degli ambienti chiusi, responsabile di oltre 1,6 milioni di
morti, soprattutto bambini e donne. Nelle abitazioni si
diffonderebbero i prodotti nocivi di combustione: per
L'Organizzazione mondiale della sanita, il fumo causato
dall’uso di combustibili solidi in casa e una delle quattro
cause principali di morte e malattia nei paesi in via di
sviluppo.

La rivista medica The Lancet ha riportato che 1’esposizione
per tutto il giorno delle donne a stufe e fornelli quadruplica
loro il rischio di sviluppare malattie polmonari croniche
ostruttive, con progressiva difficolta nella respirazione;



inoltre, pur essendo necessarie ancora ricerche, sono stati
segnalati collegamenti anche tra inquinamento domestico e
basso peso dei bambini alla nascita, mortalita infantile,
cataratta e cancro.

Acqua disponibile

e sicura

Dimezzare entro il 2015 il numero di persone prive di accesso
ad acqua sicura e di un sistema fognario che garantisca
livelli igienici di base e il secondo traguardo delineato dal
settimo obiettivo del millennio. La necessita di acqua pulita
e sottolineata dalla diffusione di malattie e morte ove essa
manca: nel 1990 la diarrea ha causato 3 milioni di morti, di
cui 1'85% bambini. Fra il 1990 e il 2002 circa 400 milioni di
persone hanno ottenuto l’accesso all’acqua pulita, ma oltre un
miliardo & ancora in attesa dell’'acqua potabile, di cui il 42%
nell’Africa subsahariana e il 22% nell’Asia dell’Est e nel
Pacifico. Le situazioni peggiori si rilevano nelle zone rurali
dell’Africa e nelle periferie povere delle citta.

I progressi sul versante delle misure igieniche sono poi
ancora piu lenti: 2,6 miliardi di persone non hanno servizi
fognari e sanitari adeguati; se le cose proseguono come €
stato fra il 1990 e il 2002, questa cifra scendera soltanto a
2,4 miliardi nel 2015. Le conseguenze della mancanza di acqua
pulita e di fognature sono un numero di bambini uccisi dalla
diarrea negli anni ‘90 superiore ai morti in tutti i conflitti
armati dalla seconda guerra mondiale.

L’acqua & un bene prezioso, tanto da essere definita «oro blu»
e diventare causa di conflitti fra popolazioni: eppure spesso
e sprecata da chi ne ha in abbondanza. Se ne sono accorti
anche alcuni bambini messicani, che proprio perché vivono
costantemente con la paura, un giorno, di non avere piu
accesso al prezioso liquido, combattono contro gli sprechi.
Hanno creato un gruppo chiamato Guardianes del Agua, per
sensibilizzare 1la popolazione e stimolare un utilizzo
razionale dell’oro blu. I guardiani dell’acqua, piu di 5 mila
bambini, si preoccupano di preservare questa risorsa naturale,



cercando anche di favorire la formazione di una coscienza
sociale su questo problema.

I quartieri poveri

La vita nei bassifondi e 1’ultimo tema toccato dal settimo
obiettivo. La rapida urbanizzazione deli paesi poverli ha
portato circa un miliardo di persone a vivere nelle periferie
degradate delle citta, rappresentandone un terzo della
popolazione totale. Fra il 1990 e il 2001 vi e stato un
aumento del 28% degli abitanti dei bassifondi, pari a circa
200 milioni di persone arrivate nelle periferie povere, dove
le condizioni di vita aumentano il rischio di malattia, morte
e disgrazie.

I1 94% di loro si trova nei paesi poveri, ovvero in quelle
regioni dove si e assistito a una rapida crescita della
popolazione urbana senza un aumento delle possibilita di
accoglienza da parte delle citta stesse: ne conseguono scenari
di poverta e privazioni fisiche e ambientali. Senza un
intervento significativo per migliorare l’accesso all’acqua,
il sistema fognario e l’alloggio, nei prossimi 15 anni, il
numero di persone che vive in queste drammatiche condizioni
potrebbe salire a un miliardo e mezzo.

Valeria Confalonieri

Quando disobbedire

Continua il viaggio alla scoperta della pace e della non
violenza nelle piu grandi religioni del mondo. Per il
cristianesimo, tra le innumerevoli figure piu rappresentative,
abbiamo scelto don Lorenzo Milani. Profeta controcorrente, di
fronte alle violenze che si commettono in guerra, pronuncio
una frase rivoluzionaria: «L’obbedienza ormai non e piu una
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virtu, ma la piu subdola delle tentazioni». Incompreso e
osteggiato in vita, a quasi 40 anni dalla scomparsa, la sua
voce e piu attuale che mai

Da secoli, millenni, Dio & strattonato (quasi avesse braccia
da tirare) di qua e di la per avallare questa o quella guerra
fratricida.

Per questo abominio inventato dall’'avidita e dall’aggressivita
umane si sono trovate sempre giustificazioni «nobili», fino ad
arrivare alla manipolazione semantica odiea: «guerra
preventiva», «guerra umanitaria», «guerra tecnologica», peace
keeping che camuffa il war keeping, «intervento chirurgico», e
cosl via. L’ipocrisia si spreca e il sangue scorre a fiumi.
«Beati i miti, perché erediteranno la terra.. Beati gli
operatori di pace, perché saranno chiamati figli di Dio». Il
Sermone della montagna di Gesu, riportato in Matteo 5, 1-12,
non lascia spazio a interpretazioni: tra le beatitudini non si
trova alcuna esaltazione della violenza o della guerra.

Ma c’'e chi, di queste, ha fatto un mestiere: soldati,
mercenari, body-guards, contractors della sicurezza privata in
paesi con situazioni belliche, terroristi al soldo di quella o
quell’altra organizzazione. E i cappellani militari.

N el febbraio del 1965 fece scalpore la lettera scritta da un
prete, don Lorenzo Milani (Firenze 1923-1967), quasi
integralista nel suo costante e continuo riferirsi
all’insegnamento del suo Maestro:

«Non discuterd qui l’idea di Patria in sé. Non mi piacciono
queste divisioni. Se voi, pero, avete diritto di dividere il
mondo in italiani e stranieri, allora vi diro che, nel vostro
senso, 10 non ho Patria e reclamo il diritto di dividere 1il
mondo in diseredati e oppressi da un lato, privilegiati e
oppressori dall’altro. Gli uni son la mia Patria, gli altri i
miei stranieri.

E se voi avete il diritto, senza essere richiamati dalla
curia, di insegnare che italiani e stranieri possono
lecitamente, anzi eroicamente squartarsi a vicenda, allora io



reclamo il diritto di dire che anche 1 poveri possono e
debbono combattere i ricchi. E almeno nella scelta dei mezzi
sono migliore di voi: le armi che voi approvate sono orribili
macchine per uccidere, mutilare, distruggere, far orfani e
vedove. Le uniche armi che approvo io sono nobili e incruente:
lo sciopero e il voto.

Abbiamo dunque idee molto diverse. Posso rispettare le vostre,
se le giustificherete alla luce del vangelo o della
Costituzione. Ma rispettate anche voi le idee degli altri.
Soprattutto se sono uomini che per le loro idee pagano di
persona.

Certo, ammetterete che la parola Patria e stata usata male
molte volte. Spesso essa non e che una scusa per credersi
dispensati dal pensare, dallo studiare la storia, dallo
scegliere, quando occorra, tra la Patria e valori ben piu alti
di lei.

Non voglio in questa lettera riferirmi al vangelo. E troppo
facile dimostrare che Gesu era contrario alla violenza e che
per sé non accettd nemmeno la legittima difesa. Mi riferiro
piuttosto alla Costituzione.

Art. 11: L’Italia ripudia la guerra come strumento di offesa
alla liberta degli altri popoli.. Art. 52: La difesa della
Patria e sacro dovere del cittadino.

Misuriamo con questo metro le guerre cui e stato chiamato il
popolo italiano in un secolo di storia.

Se vedremo che la storia del nostro esercito e tutta intessuta
di offese alle Patrie degli altri, dovrete chiarirci se in
quel casi 1 soldati dovevano obbedire o obiettare quel che
dettava la loro coscienza. E poi dovrete spiegarci chi difese
piu la Patria e l’onore della Patria: quelli che obiettarono o
quelli che, obbedendo, resero odiosa la nostra Patria a tutto
il mondo civile?

Basta coi discorsi altisonanti e generici. Scendete nel
pratico. Diteci esattamente cosa avete insegnato ai soldati.
L’'obbedienza a ogni costo? E se 1l’'ordine era il bombardamento
dei civili, un’azione di rappresaglia su un villaggio inerme,
l'esecuzione sommaria dei partigiani, l1’uso delle armi



atomiche, batteriologiche, chimiche, la tortura, l’esecuzione
d’ostaggi, 1 processi sommari per semplici sospetti, le
decimazioni (scegliere a sorte qualche soldato della Patria e
fucilarlo per incutere terrore negli altri soldati della
Patria), una guerra di evidente aggressione, l’ordine d’un
ufficiale ribelle al popolo sovrano, la repressione di
manifestazioni popolari?

Eppure queste cose e molte altre sono il pane quotidiano di
ogni guerra. Quando ve ne sono capitate davanti agli occhi o
avete mentito o avete taciuto. 0 volete farci credere che
avete volta a volta detto la verita in faccia ai vostri
“superiori”, sfidando la prigione o la morte? Se siete ancora
vivi e graduati e segno che non avete mai obiettato a nulla..
Se ci dite che avete scelto la missione di cappellani per
assistere feriti e moribondi, possiamo rispettare la vostra
idea. Perfino Gandhi da giovane 1’'ha fatto. Piu maturo,
condanno duramente questo suo errore giovanile. Avete letto la
sua vita?

Ma se ci dite che il rifiuto di difendere se stesso e i suoi,
secondo l’esempio e il comandamento del Signore, e “estraneo
al comandamento cristiano dell’amore” allora non sapete di che
Spirito siete! Che lingua parlate? Come potremo intendervi, se
usate le parole senza pesarle? Se non volete onorare la
sofferenza degli obiettori, almeno tacete!

Auspichiamo dunque tutto il contrario di quel che voi
auspicate: auspichiamo che abbia termine finalmente ogni
discriminazione e ogni divisione di Patria di fronte ai
soldati di tutti i fronti e di tutte le divise, che morendo si
son sacrificati per i sacri ideali di giustizia, liberta,
verita.

Rispettiamo la sofferenza e la morte, ma davanti ai giovani
che ci guardano non facciamo pericolose confusioni fra il bene
e il male, la verita e l'errore, la morte di un aggressore e
quella della sua vittima.

Se volete diciamo: preghiamo per quegli infelici che,
avvelenati senza loro colpa da una propaganda d’odio, si son
sacrificati per il solo malinteso ideale di Patria calpestando



senza avvedersene ogni altro nobile ideale umano»2.

Q uanto siano al di la del tempo cronologico e sempre attuali
le parole e le azioni del priore di Barbiana, questa lettera
lo dimostra in modo piuttosto evidente. Alcuni passaggi, in
particolare, ci possono far riflettere sulla presenza dei
nostri militari in Iraq, dove svolgono azioni di guerra (come
ha rivelato il video girato dalla troupe di Rai News 24 a
Nassiriya e recentemente mandato in onda), in palese
violazione dell’art.1ll della nostra Costituzione. E, a meno di
non voler credere che lo «scontro di civilta», costruito a
tavolino dalle multinazionali del petrolio e della guerra,
abbia esteso i confini dell’Italia fino al Medio Oriente, in
un discutibile concetto di «patria globalizzata»: qui l'amor
patrio e la sicurezza nazionale c’entrano per nulla.

Come un tempo, la Patria e una nozione che allarga e restringe
i propri confini: nel primo caso, quando si tratta di dar
giustificazioni etico-politiche a guerre inique e lesive del
diritto altrui; nel secondo, quando rifiuta di accogliere
popolazioni devastate da queste stesse guerre o dalla poverta
creata da uno «stile di vita» che non si vuole mettere in
discussione.

Don Milani e la pace

Una pace che affonda solide radici in quei vangeli che
Lorenzo, rampollo di una famiglia di ebrei laici, borghesi e
coltissimi, ha imparato ad amare fino a scegliere la strada
della conversione (era stato battezzato a 10 anni, per
risparmiargli le discriminazioni razziali fasciste), del
sacerdozio e della dedizione agli ultimi.

Ce ne parla il professor Bruno Becchi, storico e presidente
del Centro di Studi milaniani di Vicchio Mugello, nonché
autore del saggio Lassu a Barbiana, ieri e oggi 3.

«A don Lorenzo erano particolarmente cari alcuni temi, da lui
ritenuti di dimportanza fondamentale, e che si possono
sintetizzare in tre sostantivi: la chiesa, la scuola, la pace.
Si tratta di tre grandi questioni che hanno un minimo comune



denominatore: 1’uomo con le sue prospettive di vita presente e
futura.

La riflessione sul tema della pace si concentra soprattutto
nell’ultimo segmento della breve esistenza del priore di
Barbiana. Al riguardo c’'e subito da sottolineare un aspetto
che nell’immediato non pud non apparire singolare: don Milani
usa pochissimo il termine “pace” e praticamente mail
l’'espressione “educazione alla pace”. Il vocabolo “educazione”
ha nel suo etimo il significato di “aiutare l’individuo a
crescere intellettualmente e moralmente” E se per “morale” noi
intendiamo il presupposto che presiede al comportamento
dell’uomo in relazione al concetto di bene e di male, e chiaro
che di fronte al dilemma “querra-pace” un’educazione degna di
essere considerata tale non potra che indurre a scegliere la
seconda delle due opzioni. “Educare alla pace” e dunque una
sorta di ripetizione, una tautologia, usando un termine del
lessico filosofico.

Un altro aspetto da sottolineare, parlando di don Milani e la
pace, e che questa non assuma mai in lui il carattere di un
concetto astratto, bensi quello di un fine da perseguire.
Pertanto lavorare per la pace significa per il priore di
Barbiana adoperarsi per individuare gli strumenti, affinché si
possano creare le condizioni per un mondo senza conflitti. E
cio partendo dalla piena consapevolezza — per utilizzare le
parole di don Milani — che le guerre sono il frutto non solo
degli ordini di qualche ufficiale paranoico, ma anche
dell’obbedienza di chi quegli ordini accetta passivamente».

In un brano della Lettera ai giudici si legge: «A Norimberga e
a Gerusalemme sono stati condannati uomini che avevano
obbedito. L’umanita intera consente che essi non dovevano
obbedire, perché c’e una legge che gli uomini non hanno forse
ancora ben scritta nei loro codici, ma che e scritta nel loro
cuore. Buona parte dell’umanita la chiama legge di Dio,
l'altra parte la chiama legge della Coscienza. Quelli che non
credono né nell’una né nell’altra non sono che un’infima
minoranza malata. Sono i cultori dell’obbedienza cieca». E un



passaggio forte..

«S1, e un passaggio forte, ma di importanza fondamentale.
Infatti la Risposta ai cappellani militari e la Lettera ai
giudici — i due scritti in cui piu organicamente don Milani
affronta il problema della pace — sono documenti non tanto
sull’obiezione di coscienza, quanto sull’obbedienza e sulla
responsabilita individuale. Io non posso uccidere una persona
perché me 1’'ha ordinato qualcuno, sia esso anche un superiore,
e pensare al tempo stesso di sottrarmi al peso della
responsabilita.

Ci sono studi importanti sul rapporto tra obbedienza e
responsabilita: penso al Fromm di Fuga dalla liberta o alla
Arendt de La banalita del male, per citare due nomi fra gli
studiosi piu significativi che si sono occupati del tema.

Ma torniamo a don Milani, per dire che il richiamo costante al
primato della coscienza e al principio della responsabilita
individuale assume in lui uno spiccato valore pacifista. Prima
di compiere qualunque atto di rilevanza morale l’individuo
deve sempre interrogare la propria coscienza e, nel caso di un
credente, tener conto della legge di Dio. Ma affinché il
richiamo alla responsabilita individuale e alla coscienza non
finisca per rimanere un’indicazione puramente astratta, la
persona deve essere in grado di rispondere in concreto a tale
richiamo. In termini milaniani, 1l1’individuo deve essere
sovrano nelle proprie scelte. Ed ecco il ruolo fondamentale
rivestito dalla scuola, quale strumento privilegiato — per 1
poveri, esclusivo — di educazione. E infatti soprattutto
grazie ad essa che si potra sviluppare nell’individuo 1la
capacita di compiere scelte consapevoli.

Pertanto di fronte al binomio “guerra-pace” una persona,
cosciente del potenziale di sofferenza e morte di cui la prima
dispone, non potra che optare per il secondo corno del
dilemma. Riuscire ad emancipare wuomini e donne dalla
condizione di sudditi e farli diventare realmente sovrani
significa fare di loro dei convinti assertori di un mondo di
pace».

Attualmente siamo in un contesto di gquerre inteazionali,



definite umanitarie, di civilta. E chiaro che non possiamo
chiedere a don Lorenzo, morto nel 1967, che cosa pensi del
conflitto in Iraq, ma qualche insegnamento possiamo desumerlo.
Anche oggi ci sono i cappellani militari, e lo stesso Bush,
che si definisce cristiano, ha dichiarato che questa guerra e
nel nome di Dio..

«Premesso che non sarebbe storicamente corretto “far prendere
posizione” su un problema specifico e attuale a una persona
morta ormai quasi 40 anni fa, quindi in un contesto assai
diverso, non possiamo non ricordare che don Milani sul
problema della responsabilita in un contesto di guerra e stato
di una chiarezza indiscutibile. Ha scritto nella Lettera ai
giudici che chiunque contribuisca in qualche modo a un atto di
guerra non potra chiamarsi fuori rispetto alle responsabilita.
A maggior ragione “il cristiano non potra partecipare [ad un
conflitto] nemmeno come cuciniere” perché anche in questo modo
se ne farebbe promotore. Ma anche allargando il campo
all’intero mondo cattolico, come non ricordare il capitolo 5°
della costituzione pastorale Gaudium et Spes del Concilio
Vaticano 1i, significativamente intitolato “La promozione
della pace e la comunita dei popoli”, o l’enciclica Pacem in
terris di Giovanni xxiii. Questa, a mio avviso, mostra due
importanti elementi: a) si rivolge non solo ai cristiani, ma
“a tutti gli uomini di buona volonta”; b) afferma che “non
esistono guerre giuste”. Non c’e dubbio che le tesi presenti
nei documenti conciliari e in quello giovanneo siano ancor
0ggi di grande attualita».

Dunque, sembra di capire che, se 1 cattolici vogliono
attenersi alle direttive emanate dalle encicliche papali, non
possono che scegliere la pace e ripudiare la guerra.

«Certo. Storicamente dovremmo ricordare anche la definizione
della prima guerra mondiale come “inutile strage” fatta da
papa Benedetto xv. L’'incompatibilita netta tra guerra e
messaggio evangelico, ancor prima che nei documenti
ecclesiastici, e presente ovviamente nelle scritture bibliche,
sia vetero che neotestamentarie. Ma don Milani non si limita a



questo, sostanzia le sue posizioni sul tema della pace anche
di una componente civile, facendo esplicito riferimento
naturalmente all’art. 11 della Costituzione italiana».

Sulla base di quanto fin qui sostenuto, verrebbe da aggiungere
che 1’'Italia si trova in guerra contro l’'Iraq nonostante la
Costituzione lo vieti e, da paese che in piu occasioni ha
rivendicato le proprie radici cristiane, nonostante gli
insegnamenti di Cristo e le encicliche papali.

«Direi di si. Don Milani si spinse fino a proporre un nuovo e
originale concetto di patria, in contrapposizione a quello
storicamente consolidato, la cui difesa o velleita di
espansione sono state fonte di inenarrabili sequele di lutti e
sofferenze. Un concetto di natura trasversale, che pone
confini tra diseredati e oppressi da una parte e privilegiati
e oppressori dall’altra. Altro che principio di “esportazione
della democrazia”».

Molti attualmente avvertono una sorta di involuzione rispetto
al decenni passati: gli stessi concetti di «patria» e di
«eroe» sono stati rispolverati ad uso e consumo dei
sostenitori delle «guerre umanitarie». Lel cosa ne pensa?
«Credo che si sia ritornati a un’idea di patria assai
anacronistica rispetto alla visione di don Milani che, a 40
anni di distanza, mostra ancora tutta la sua lungimiranza».

Chi sono ora, secondo lei, gli eredi ideali di don Milani?

«Anche a questo riguardo, sarei molto cauto ad attribuire
eredi a don Milani. Egli mi appare una figura che fuoriesce da
qualunque catalogazione in ambiti piu o meno ristretti. Molti
sono coloro che, tra uomini di chiesa, di scuola, del mondo
del lavoro, della societa in genere, attraverso la lettura dei
suoli scritti e lo studio del suo pensiero e della sua opera,
hanno ricevuto qualcosa in eredita da don Lorenzo. A
prescindere da “questioni di successione” o meno, se, proprio
le devo fare qualche nome tra coloro che oggi si distinguono
in molti campi che sono stati di interesse di don Milani, mi
vengono in mente, cosli su due piedi, padre Alex Zanotelli,



monsignor Luigi Bettazzi e il mio carissimo amico don Renzo
Rossi, per 30 anni missionario nelle favelas del Brasile nel
periodo della dittatura militare. In effetti, a guardarmi
intorno, oggi, mi sembra di non vedee molte di persone
carismatiche ed esemplari nel campo della politica o in quello
sociale, spirituale o culturale in genere. Il panorama mi
appare assal sconfortante, soprattutto ora che sono rimasto
“orfano” del prof. Giorgio Spini, un maestro di storia, di
fede, di vita. Parlando di panorama sconfortante, pero, mi
rendo conto di fare un torto a tutte quelle persone
(sacerdoti, medici, insegnanti, gente comune), che in mezzo a
inenarrabili difficolta e grandissimi rischi hanno scelto di
dedicarsi completamente agli altri in qualche landa sperduta
del nostro pianeta. Persone alle quali, invece, va tutta la
mia ammirazione».

Angela Lano

LA COLLERA DEI POVERI

Dopo che le elezioni democratiche nei territori palestinesi
hanno dato la maggioranza assoluta ad Hamas, il movimento nato
con lo scopo di distruggere Israele, che accadra? Cosa
dovrebbe succedere, per riavviare il cammino di pace

tra israeliani e palestinesi? Sono domande cui non é& facile
rispondere; tuttavia stimolano ad approfondire una situazione
molto complessa.

I1 25 gennaio 2006 si sono svolte per la prima volta le
elezioni politiche nei territori palestinesi. Queste elezioni
sono state volute fortemente dagli Stati Uniti e contrastate
da Israele: i primi perché volevano il rafforzamento della
dirigenza di Abu Mazen e Abu Ala; gli altri perché vi
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scorgevano il principio della fine di un’occupazione ormali non
piu sostenibile, dopo che lo stesso «falco» Sharon si era
convinto della necessita di ritirare una parte degli
insediamenti.

I pronostici della vigilia sono stati smentiti clamorosamente:
il popolo palestinese, da 60 anni in campi-lager, usando la
scheda elettorale ha fatto piazza pulita di un’intera classe
dirigente, identificata nel gruppo di Al Fatah, fondato da
Arafat, e ha dato la maggioranza assoluta ad Hamas (Movimento
di resistenza islamico).

Fondato dallo sceicco Ahmed Yassin e Mohammed Taha nel 1987
con il solo obiettivo di distruggere lo stato d’Israele e
impiantare al suo posto uno stato palestinese islamico, Hamas
e il gruppo armato piu irriducibile, che nell’ultima intifada
(2000-2002) ha inventato e utilizzato i kamikaze come bombe
umane contro i civili israeliani, causando stragi nel cuore
stesso di Israele: 1 propri figli carne da macello per
macellare 1 figli del nemico.

Da un punto di vista geopolitico, peggio di cosi non poteva
andare. Una domanda preme su tutte: che succedera adesso?
Hamas e nella lista nera dei terroristi, stilata dal governo
Bush e condivisa dai governi europei incollati alla politica
degli Usa. In Israele e fuori scena Sharon, le cui ultime
scelte, prima della malattia invalidante, avevano aperto un
fronte interno, rimettendo in moto un processo politico nuovo,
approdato in un nuovo partito, Kadima (Avanti), nato dalla
scissione dello storico partito Likud (Rafforzamento).

Il primo contraccolpo si avra proprio in Israele: alle
elezioni di marzo Israele non votera liberamente, perché 1la
vittoria di Hamas lo condizionera. Gia dal giorno dopo il
risultato elettorale, anche Ehud Olmert, sostituto di Sharon a
capo di Kadima, ha cominciato a rincorrere la destra di
Netanyhau in dichiarazioni di totale chiusura senza se e senza
ma.

Quando vivevo a Gerusalemme, nelle mie corrispondenze durante
L’ultima intifada, pronosticavo che la Palestina negli anni a
venire avrebbe visto ancora due guerre civili. Una all'’interno



delle fazioni armate palestinesi: evento che si sta
verificando gia, perché difficilmente il braccio armato di Al
Fatah cedera il potere ad Hamas senza muovere muscolo. La
seconda in Israele, che deve decidersi se essere uno stato
laico o uno stato teocratico. La scissione di Sharon dal Likud
e la formazione di un nuovo soggetto politico € una pietra
verso questa soluzione.

L'effetto piu sconcertante del risultato, infatti, e 1la
radicalizzazione delle posizioni dentro Israele e il panico in
cui sono cadute le organizzazioni estremiste all’interno della
striscia di Gaza. Israele torna ad avere paura; Hamas e altri
gruppl armati sono nel panico di non sapere come comportarsi.
Hamas stesso, infatti, non aveva messo in conto una sua
vittoria maggioritaria, ma solo una vittoria di minoranza, che
gli avrebbe permesso di condizionare il governo di Al Fatah e
restare estremista e all’opposizione.

D a queste elezioni tutti speravano un sussulto di
«democrazia», come primo passo verso una soluzione graduale
del cancro mediorientale. Il sussulto e accaduto e le regole
della democrazia, su schema occidentale, hanno sancito che ha
vinto Hamas, il nemico di Israele e Stati Uniti.

Questa vittoria ha un significato, oserei dire,
psicoanalitico: il popolo palestinese, frustrato e represso,
in parte consapevolmente, ha voluto punire il mondo
occidentale per il suo atteggiamento pilatesco nei suoi
confronti, eleggendo con lo strumento occidentale delle
elezioni il gruppo che per 1’'0Occidente e «puro fumo negli
occhi».

Per fare questo, ha punito se stesso, perché Hamas significa
isolamento, perdita dell’ingente sostegno economico
occidentale, aumento della miseria, sconfinamento nell’inferno
della non-vita, che potrebbe proseguire per almeno un altro
decennio. E la logica illogica dei processi psichici: mi
distruggo pur di distruggerti.

C he accadra adesso? Nell’ultimo anno, oltre a parlare della



Palestina religiosa, abbiamo dedicato due lunghi articoli alla
Palestina «politica», intitolati: «Matassa imbrogliata» (MC
maggio 2004) e «Abu Mazen tenta l’'impresa» (MC marzo 2005). In
essi mettevamo in evidenza 1 nodi geopolitici e quelli
strettamente piu locali che sarebbe stato necessario risolvere
prima di giungere alla posa della prima pietra di un processo
di pace.

Dicevamo anche che il cammino sarebbe stato lungo e avrebbe
percorso almeno il primo secolo dell’incipiente primo
millennio. I1 groviglio Palestina e talmente annodato che
soltanto chi avra sapienza storica e intelligenza di stato
avra il privilegio di cominciare la lunga marcia nel deserto
verso la Terra Promessa della pace in Palestina.

Abu Mazen e stato certamente un sapiente della storia e uno
statista delle possibilita, finché non esercito alcun potere.
Nel momento in cui assunse l’eredita di Arafat, con 1la
speranza ereditd anche una situazione di degenerazione
abissale: struttura amministrativa inesistente, governo a
immagine e somiglianza del rais, frantumazione di gruppi
armati e rete di corruttela che ha soffocato ogni spiraglio di
soluzione.

La corruzione diffusa da Arafat sopravvisse alla sua morte.
Abu Mazen, uomo onesto e di valore, non ebbe la forza di
tagliare l'intreccio mafioso con forza e immediatezza, di
denunciare apertamente corrotti e corruttori.

Hamas ebbe facile gioco: fuori dei gangli del potere, si
schierdo dalla parte del popolo e da questo e stato sempre
ricambiato. Il popolo che vive nella miseria, condannato a
vita in lager a cielo aperto, come quello di Gaza, sperimenta
la vicinanza di Hamas, che si incarica dell’assistenza degli
anziani, paga le bollette, mantiene vedove e orfani, si prende
cura delle famiglie dei carcerati, vive «con» 1 baraccati, si
fa carico dei problemi spiccioli.. Hamas € uno di loro.
Demagogia? Strumentalizzazione? Populismo? C’e tutto questo e
anche di piu; ma la gente vede che Hamas c’'e sempre. Hamas non
e un benefattore dell’umanita né del popolo palestinese; egli
mira al potere, ma non al governo, perché governare significa



scegliere, confrontarsi, prevedere; mentre potere significa
essere sempre contro chi pensa in modo diverso, eliminare chi
ostacola, distruggere stando all’opposizione senza Ll'onere
delle responsabilita.

H amas & uno di quei frutti proibiti che nascono in Oriente,
ma seminati dall’Occidente: e figlio di interessi incrociati.
Chiunque ha interesse a destabilizzare la regione (Siria,
Iran, Iraq, Arabia Saudita, Emirati Arabi e in modo
sotterraneo anche Usa) crea o sostiene gruppi terroristici,
finanziandoli con le armi a basso costo finché sono
funzionali.

Quando Hamas comincio a opporsi ad Arafat e la sua politica,
giudicata remissiva, armi e finanziamentli provenivano da Usa e
Russia, Europa (attraverso le frontiere dell’Egitto) e
Israele, senza rigurgiti morali per chi da quegli armamenti
traeva profitto. Per un certo tempo, Israele credette di
poterlo manovrare, insieme agli altri gruppli terroristici, ma
senza riuscirvi. Dopo la 2a intifada, Hamas divenne per
Israele il nemico principale da distruggere. L’incapacita
degli Usa di gestire una politica organica in tutto 1’Oriente
(dall’Afghanistan all’Iraq) e l’'inesistenza di una politica
estera comune europea hanno permesso la radicalizzazione della
cancrena mediorientale.

La grandezza di Abu Mazen consiste nell’avere portato il suo
popolo e tutti i gruppi a confrontarsi con un sistema quasi
democratico. Convinse Hamas a entrare nella dialettica
politica accettando il confronto delle elezioni, svoltesi
sotto il controllo di Stati Uniti, Europa e Onu.

Tutte le proiezioni davano per vincente Abu Mazen e il suo
gruppo Al Fatah. Fin dalla vigilia del voto, gli «esportatori»
di democrazia dicevano che finalmente il popolo palestinese
poteva cominciare una nuova era; erano certi che, eleggendo
Abu Mazen contando 1 voti con il criterio «una testa un voto»,
avrebbero isolato gli estremisti e dato impulso al processo di
pace, come inteso e voluto dall’Occidente: wuna pace
sbilanciata verso Israele.



Invece, la democrazia all’occidentale ha scelto Hamas, contro
il volere occidentale. Per spirito anti-Bush, certo; per dare
una lezione a Israele, sicuro; per chiedere rispetto dai
predicatori di liberta, senza dubbio. Il popolo palestinese,
esercitando un suo diritto fondamentale e primario, votando
liberamente ha scelto contro tutte le aspettative degli altri.

R itorna la domanda iniziale: che cosa accadra adesso? Anzi,
cosa dovrebbe accadere adesso? Cominciamo a rispondere alla
seconda domanda: non dovrebbe succedere «niente», perché ci
aspettiamo che Stati Uniti, Israele, Europa e 1’0Onu prendano
atto delle elezioni e della lezione di democrazia del popolo
palestinese e s’inchinino, senza distinguo, ai risultati.
Hamas ha 1’'’onere del governo e verra giudicato non
«preventivamente», ma solo in base alle scelte che fara e alle
posizioni che assumera nei consessi inteazionali, come si
giudica e si esige da qualsiasi altro stato democratico.
Sappiamo che non accadra, perché alcuni occidentali hanno
della democrazia un concetto di sovranita 1limitata,
contrariamente all’attuale governo palestinese di Abu Ala, che
a ue ancora aperte si e dimesso, riconoscendo l’'esito del voto
come volonta del popolo libero e sovrano.

Non cosi 1'ala armata di Al Fatah che, passando
all’opposizione, assumera quella che fu la posizione fino a
oggi di Hamas. La guerra civile e sulla soglia.

Pur di non riconoscere Hamas, Israele e Usa cominceranno il
balletto di richieste di supplemento di democrazia, come
condizione per il riconoscimento. Nessuna risposta di Hamas
sara mai esauriente: di richiesta in richiesta si concludera
con un nulla di fatto.

Hamas rispondera per le rime, almeno in principio, rafforzando
le dichiarazioni sulla propria radicalita, per non perdere la
faccia davanti al suo popolo. Si ammorbidira molto lentamente;
ma cosli i tempi della pace si allontanano drasticamente.

In compenso faranno affari i venditori di armi d’Oriente e
Occidente.



L a prima domanda € piu complessa, ma possiamo azzardare
alcune conseguenze, gia iscritte nella realta dei fatti. Hamas
ha la maggioranza assoluta e pud governare da solo. Bene ha
fatto Abu Mazen a rifiutare, almeno per ora, qualsiasi accordo
di coalizione: e bene che Hamas si cimenti e si misuri con i
suoi progetti, il suo popolo, lo scenario mondiale.

I1 primo anno trascorrera in salamoia: ognuno restera sulle
sue posizioni. Hamas strillera e inveira per non perdere la
faccia; ma, ogni giorno che passa, strillera e inveira un po’
meno. Sa infatti che, se rompe con 1’'Occidente, dovra dire
addio ai miliardi di euro e dollari stanziati e stanziabili
per il rafforzamento democratico e la ricostruzione.
Dall’altra parte, Israele e Bush diranno ogni sorta di
contumelia contro Hamas, ma questo fa parte del giochino della
politica all’acqua minerale: si andra avanti senza alcuna
scelta perché adesso non scegliere & interesse di Israele.
Un’altra conseguenza riguarda le elezioni in Israele a marzo:
si rimescolano le carte e si radicalizzera lo scontro
all'interno di Israele; perde la politica di Sharon e si
rafforza quella di Netanyhau, cioe la destra oltranzista e i
sionisti radicali.

Da parte sua, Hamas non e all’altezza di governo: non ne ha
l'esperienza e la maggior parte dei suol adepti e capil sono
alquanto ignoranti. Cerchera a tutti i costi di governare con
Al Fatah, che alla fine accettera per senso di responsabilita,
alzando la posta di contrattazione e imponendo figure estee
nella compagine governativa. Alla fine del tira e molla, si
avra un governo «misto»: il nome sara di Hamas, ma il potere
reale sara nelle mani di Abu Mazen, che goveera nell’ombra,
per garantire 1’0Occidente e per permettere ad Hamas di fare
qgueli passi dolorosi, ma necessari verso un sistema
parlamentare di confronto politico.

Questa soluzione permettera ad Hamas di giocare la carta
governativa e internazionale, l'unica che le permettera di
uscire dall’isolamento e principalmente dalla lista di
proscrizione di Bush, con alcune conseguenze ovvie: da gruppo
di pressione militare, vissuto di guerra e guerriglia senza



esclusione di colpi, si riciclera in soggetto politico,
dichiarera di abbandonare le armi, ma senza consegnarle; gli
altri non gli crederanno, facendo finta di credergli.

I1 popolo palestinese sa che con Hamas rischia ancora di piu
la miseria e la fame; ma quando i1 poveri sono costretti dalla
cecita del mondo a vivere per tutta la vita nei campi profughi
(dovevano essere provvisori, ma durano dal 1948), avendone
avuto 1l'occasione, ha preferito levarsi una soddisfazione,
facendo saltare d’un colpo tutte le cancellerie del mondo: il
bisogno di onore spesso € piu nutriente del pane. Per una
volta i palestinesi sono sulle prime pagine dei giornali, come
liberi democratici in democratiche elezioni. Lasciamogli
godere in pace questo orgoglio di «popolo senza terra».

Nel 1967, Paolo vi aveva messo in guardia dalla «collera dei
poveri» (Populorum progressio 49), perché avrebbe prodotto
«conseguenze imprevedibili». Come volevasi dimostrare.

Paolo Farinella

010-Cos1 sta scritto -
Maschio e femmina 1i creo

L’ espressione «maschio e femmina» si trova nel secondo
racconto della creazione (Gen 1,27), databile sec. v a.C.,
all’epoca dell’esilio a Babilonia. Ritorna quasi alla lettera
in Gen 5,2, nell’elenco dei patriarchi prima del diluvio. Nel
NT 1’espressione € riportata come citazione indiretta da Mt
19,4 e Mc 10,6, in cui Gesu, nella questione del divorzio, non
da una risposta pronto-uso, ma rimanda al «principio» della
creazione, cioe al disegno di Dio e alla sua prospettiva
sull’uomo/donna.

Mantenendo in italiano lo stesso ordine delle parole ebraiche,
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Gen 1,27 ha il seguente schema:

A. Creo Dio 1'Adam

B. a sua immagine

Bl. a immagine di Dio

Al. creo0 esso:

B2. maschio e femmina

A2. creo loro

Nel greco della Lxx manca Bl. Il testo presenta una
costruzione tipica biblica, detta a chiasmo o incrocio, dove
la prima parte (A) corrisponde all’ultima (Al), perché vi si
trovano le stesse parole: creo 1l'Adam — creo lui. Al poi si
sviluppa in A2: il singolare «lui» diventa il plurale «loro»,
per dire che 1’umanita (Adam) non e solo maschile, ma anche
femminile. Allo stesso modo la seconda espressione (B), che
introduce il tema dell’immagine: a sua immagine, anch’essa
sviluppata in a immagine di Dio (Bl), corrisponde alla
penultima (B2), che ne chiarisce la natura: non 1'uomo in
quanto maschio rappresenta Dio sulla terra, ma Adam, cioe
1'umanita nella sua struttura fondamentale, fatta di
mascolinita e femminilita. Uomo e donna insieme sono
L’immagine completa, la somiglianza adeguata di Dio sulla
terra.

Questo modo di procedere per coppie a uncino era un sistema
tipico delle lingue antiche per facilitare la memorizzazione e
quindi la trasmissione orale, ma anche per esprimere concetti
di inaudite profondita che proveremo a intuire.

Era usanza che i confini di un regno fossero segnati con le
immagini o statue dei re in carica: chiunque vedeva 1’immagine
del sovrano ne riconosceva la signoria e ne accettava la
supremazia. Creando il mondo, Dio non ha bisogno di segnae 1
confini, ma pone in esso «la sua immagine» vivente, Adam
(maschio e femmina) come segno e garante della sua signoria.
Adam non e il padrone del mondo, ma il luogotenente di Dio
creatore: chiunque vede il maschio e la femmina insieme,
dovrebbe riconoscere immediatamente il volto di Dio creatore.
Nella sezione A del v. 27 sopra riportato (A-Al-A2), la



creazione dell’uomo e annunciata con il termine generico Adam
(A) al singolare e indica il genere umano indistinto: si
potrebbe tradurre con umanita. Il testo prosegue con il
singolare generico lo creo (Al), per concludersi con un
plurale di distinzione sessuale: cred loro (A2), perché il
genere umano € composto di maschi e femmine. Maschile e
femminile insieme specificano 1’individualita personalizzata
del genere umano/umanita. Non il maschio o la femmina
separati.

Nella sezione B-B1l 1’autore introduce una idea nuova: Ll’'Adam
in quanto genere umano & creato a immagine di Dio e questa
immagine ha in sé le caratteristiche complementari del maschio
e della femmina (B2).

I n ebraico il termine maschio si dice zakar e letteralmente
significa «pungente»; femmina si dice neqebah significa
«perforata». Il riferimento alla funzione degli organi
sessuali e evidente. L'’ebraico €& una lingua descrittiva come
tutte le lingue semitiche: racconta la realta come la vede. In
un contesto culturale maschilista, che relega la donna in uno
stato di quasi schiavitu, nel sec. v a.C. un autore biblico ci
consegna il vangelo della rappresentanza di Dio sulla terra
con un’affermazione forte e rivoluzionaria: non e il maschio
ad avere la prerogativa di rappresentante di Dio, perché fin
dall’in principio solo «maschio e femmina» sono 1'adeguata
immagine di Dio. Non il maschio senza la femmina, non la
femmina senza il maschio possono rivelare 1'identita di Dio:
il rapporto sessuale in quanto comunione di pungente e
perforata dice la vera immagine di Dio creatore che genera
alla vita. Realizzandosi sessualmente, la coppia esercita il
proprio ruolo sacerdotale e vive la propria immagine nuziale
come liturgia eucaristica sacramentale.

In questa prospettiva € la coppia il vero «sacramento»
rivelatore di Dio che e Agape/Amore (1Gv 4,8). Il passaggio
dal singolare al plurale nel v. 27: «cre0 esso/creo loro» e
molto importante. Nella relazione sessuale, l’individuo cessa
di essere «singolare», perché consegna la propria



individualita a una nuova «personalita plurale», che nasce
dalla fusione di pungente e perforata: la personalita della
coppia, la personalita del «noi», che & la confluenza di «io»
e di «tu».

Per questo, secondo la chiesa cattolica, il matrimonio
sacramento celebrato nella chiesa (non solo in chiesa) non e
compiuto finché non e consumato nel rapporto sessuale, che
diventa cosi l'azione sacerdotale della coppia. Il maschio e
la femmina, in quanto ministri del sacramento, celebrano la
liturgia d’amore esprimendo come coppia il volto maschile-
femminile di Dio creatore. Maschio e femmina, incastrati
insieme, sono una persona nuova: un NUOVO unico COorpo e una
nuova unica anima che danno origine a una nuova identita.

Si capisce perché Lv 20,10 punisce l'adulterio con la pena di
morte, equiparandolo all’omicidio. L’'adulterio, infatti,
uccide la nuova personalita della coppia in quanto immagine
sessuata di Dio. L'adultero divide in due (cioe uccide) la
nuova persona che e la coppia e ne sostituisce meta con una
falsa. Si uccide una persona togliendole la vita; si uccide la
persona-coppia, spezzando in due la coppia, che cosi non puo
vivere: un corpo spezzato in due € un cadavere smembrato.

S e la coppia e 1l’'immagine piu adeguata di Dio, viene logico
domandarsi, in rapporto a Dio, quale sia il ruolo del prete
che coppia non e. In quanto «singolo», in forza di Gen 1,27
sarebbe incapace di rappresentare Dio, dal momento che egli
per legge canonica non puo esercitare la sessualita genitale.
Lo stesso vale per 1 monaci, le monache e in generale per 1
religiosi che fanno un voto di verginita, promettendo a Dio di
non essere mai coppia, ma di restare sempre sessualmente
incompleti.

Da una parte tutta la creazione e proiettata verso la coppia,
perché tutto cio che €& creato nei primi cinque giorni e in
funzione del giorno sesto, il giorno in cul Dio crea
zakar/maschio e neqebah/femmina. E la coppia il vertice del
creato e, vivendo una relazione vitale fondante, e
rappresentativa di Dio come Agape/Amore di cui e 1l’'immagine



adeguata. Dall’altra parte il prete (religioso/a, monaco/a)
che ha fatto promessa di celibato (o voto di castita) non pud
rappresentare Dio-Agape/Amore perché egli € incompleto, non
coppia. Il Talmud babilonese nel trattato Jebamoth 63a,
questo riguardo e lapidario: «Un uomo che non ha moglie non
un vero uomo, poiché é& detto: maschio e femmina 1i creo..
dette loro nome Adam (Gen 5,2).

La domanda e: se la coppia e immagine di Dio, il prete (il
monaco/a) di chi e immagine?

La risposta articolata, a mio parere, potrebbe essere la
seguente. Sappiamo per rivelazione che Dio & «unita» e
«trinita». Dio e uno solo e non c’e altro Dio al di fuori di
lui: «Ascolta, Israele, il Signore nostro Dio, il Signore ¢
Uno» (Dt 6,4). Questa unicita di Dio si e manifestata a noi
storicamente come comunione di Padre, di Figlio e di Spirito
Santo. Per questo possiamo dire che «Dio € Amore» (1Gv 4,8).
La trinita di Dio altro non e che 1’unita divina vissuta come
pienezza di comunione senza fine.

La coppia & una pienezza, un incastro d’amore mandato nel
mondo a indicare la strada di Dio che e amare, amare sempre,
amare comunque. Chiunque vede una coppia amante dovrebbe
essere indotto immediatamente a rapportarsi con il suo
Creatore di cui la coppia € copia conforme.

Ma la coppia in quanto sacramento visibile di Dio-Agape corre
il rischio di Adamo ed Eva, cioe, della presunzione superba,
che potrebbe indurla a credere di avere raggiunto la
perfezione e quindi chiudersi all’interno di se stessa, senza
bisogno di altre conversioni per mettere sempre piu a fuoco
1’immagine di Dio che racchiude. Amarsi anima e corpo potrebbe
dare 1l’ebbrezza dell’autosufficienza ripiegata su se stessa,
facendo dimenticare che 1’obiettivo finale della coppia e
sempre Dio.

Il celibe (il consacrato/a in genere) ha il ruolo pedagogico
di ricordare alla coppia che c’e un solo Dio e solo lui e
1'Assoluto, il Primo e l'Ultimo (Ap 1,17; 22,13) e che nessuna
realizzazione di pienezza d’amore puo esaurire il desiderio di
amore infinito che c’'e in ogni cuore. Il celibe (religioso/a)
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ha la funzione profetica di ricordare alla coppia che se
l'incastro e autentico e se l'amore che sperimenta € vero,
inevitabilmente conduce all’Assoluto dell’Amore di Dio, anche
oltre la morte.

Chiunque vede il celibe (religioso/a) sente di essere
riportato alla radicalita evangelica, che chi ama 1la moglie o
il marito piu di Lui non e degno di Lui (cf Mt 10,37): il
maschio e la via di Dio che realizza la femmina; la femmina e
la via di Dio che realizza il maschio; maschio e femmina
dicono insieme al mondo intero e al celibe che «Dio e
Amore/Agape» (1Gv 4,8).

Il celibe (monaco/a, religioso/a), a sua volta, potrebbe
essere preso dal demone dell’esclusivita, dall’intransigenza
della casta e dalla disperazione della solitarieta senza
riferimento al di fuori di sé. Il rischio dei celibi e il
peccato di grettezza e chiusura narcisistica. Presumendo di
essere piu vicino a Dio-Uno, il celibe rischia di consumarsi
in una vita gretta e senza amore, chiuso in rituali di morte
liturgie, schiacciato dalla lettera della legge e ossessionato
dal peccato.

La coppia diventa allora profezia vivente per il religioso/a o
celibatario a cui ricorda che Dio non e solo Uno, ma € anche
Trinita, cioe relazione e condivisione e senza comunione non
puo esserci vita né fede. Un celibe chiuso in sé, sterile nel
ventre e arido nel cuore e inutile a sé, agli altri e anche a
Dio. Un simile celibe di norma dedica la sua esistenza alla
ricerca ossessiva degli onori della carriera.

Nessuno esiste per se stesso, ma ciascuno di noi e stato
pensato e amato per amore e a servizio degli altri. Ecco
dunque la reciprocita: la coppia € profezia della Trinita di
Dio-Agape e il celibe-religioso/a e profezia dell’Unita di Dio
e della sua esclusivita. Coppia e celibe, procedono insieme
protesi verso l’Assoluto, che si manifesta nella gloria della
croce, il trono della redenzione che compie definitivamente la
creazione in attesa dell’ultima ora, quando «Dio sara tutto in
tutti» (1Cor 15,28).

Assaporiamo ancora una volta Gen 1,27 nella versione letterale



con la trascrizione dell’ebraico:

E creo Dio 1'Adam a sua immagine
Wayyibara ’'elohim et-ha’adam bezalmo
a immagine di Dio creo esso

bezelem 'elohim bara’ ’'oto

maschio e femmina creo loro

zakar u-negebah bara’ ’'otam

La coppia € immagine e somiglianza di Dio «Amore», che si
esprime nella relazione di zakar/u-neqebah. Tale relazione
costituisce il principio fondamentale non solo della persona
umana, ma di tutta la creazione che vibra nella polarita
maschile-femminile.

La cultura cinese parla allo stesso modo di yin e yan. Anche
l’ebraismo da vita a una specifica corrente di pensiero che
sviluppa il significato nascosto della sapienza della vita per
raggiungere il vertice e la sintesi della conoscenza che e la
mistica: e la Qabalah (tradizione/accoglienza/ricezione), che,
nella corrispondenza delle parole e 1lettere con 1
corrispettivi numeri, applicando la scienza dei numeri o
ghematria, e in grado di raggiungere significati profondi che
ancora oggi riescono ad affascinarci e stupirci. Della Qabalah
e delle sue applicazioni a questo versetto tratteremo nel
prossimo numero.

Paolo Farinella

VIVA LA ROJA

Un cileno su tre vive nella capitale, nelle cui periferie,
come quella di Peialolen, molta gente nasconde le ferite
aperte dalla dittatura di Pinochet dietro la facciata della
normalita. Oltre alla squadra nazionale di calcio, dal mese di
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gennaio i cileni hanno un buon motivo di orgoglio e di
speranza, con l’elezione di Michelle Bachelet alla presidenza
del paese.

Un’immensa distesa di luci gialle, a perdita d’occhio. Se una
notte ti capita di ammirare Santiago del Cile da Penalolen,
quartiere periferico che finisce dove cominciano le Ande,
rimani senza parole. Quei puntini luminosi che fanno fatica a
entrare nel tuo campo visivo ti fanno capire che una metropoli
latinoamericana e grande, proprio grande.

Non ha le cifre di Citta del Messico o San Paolo, ma con i
suoi cinque milioni di abitanti Santiago ospita il 35% della
popolazione totale, vale a dire un cileno su tre. Gli altri?
Vivono lungo i 4 mila chilometri del paese, il piu lungo e
stretto del continente, imbrigliato tra la cordigliera andina
e 1’'0Oceano Pacifico.

A Santiago, spesso, l'aria fa ammalare. Chiusa in una conca
dalle montagne circostanti, la citta non riesce a liberarsi
dall’inquinamento che produce: la nube che si ferma a pochi
metri d’altezza, imponente, giallastra, ti entra nelle vie
respiratorie e 11 ci rimane, fino a quando un raro acquazzone
non ti permette di assaporare, ma solo per un attimo, l’'odore
delle stagioni.

Le stufe a legna, dichiarate fuorilegge dal governo per il
fumo che sprigionano, sono ancora presenti. Soprattutto nelle
zone piu povere: una baracca che s’'incendia e una stufa
malridotta, assemblata male o troppo vicina a materiale
infiammabile.

E di baracche, a Santiago del Cile, ce ne sono a volonta. Ma
spesso non si vedono, perché nascoste tra case normali o
«mimetizzate» tra esse. Ricco o povero, bianco o meticcio, il
cileno e orgoglioso della sua patria: provate a cercarne uno
per le strade in occasione delle partite della Roja (Rossa, la
nazionale di calcio cilena), rimarrete completamente a mani
vuote.

UN PULLMAN ARANCIONE



La strada che porta dall’aeroporto internazionale al centro
citta ti riempie gli occhi di «normalita». Industrie,
cantieri, cartelloni pubblicitari, e poi grattacieli, macchine
modee, ristoranti, cinema multisala: 1l modello di vita
occidentale e stato assimilato completamente anche a queste
latitudini.

Nella frenesia degli acquisti, del ritmo di lavoro, delle
relazioni fra le persone, il centro di Santiago ricorda il
Nord Italia. Persino 1 lineamenti delle persone, a volte,
ricalcano quelli europei.

Le micro, gli onnipresenti pullman arancioni, sfrecciano per
le vie della citta in eterna competizione: chi ha piu
passeggeri ha maggiori guadagni, buona parte degli autisti
sono proprietari del mezzo, e ognuno di essi lo personalizza a
piacimento, con tendine colorate, santini, portafortuna,
scritte e immagini incollate ai vetri.

Se riesci a prenderla o a salire senza cadere, la micro ti
racconta Santiago, essendone il mezzo di trasporto piu diffuso
e popolare, che raggiunge anche le periferie piu estreme.
Salgono studenti, lavoratori, disoccupati (il 9% secondo le
stime ufficiali, almeno il doppio a giudicare da quello che si
vede nelle strade), anziani (ma pochissimi pensionati, la
previdenza sociale e una chimera), vagabondi, artisti che si
esibiscono in cambio di una mancia e mercanti di ogni bene di
consumo, commestibile o meno.

I disoccupati, dice il governo, sono circa il 9%, meno
dell’'Italia. Ma se poi scopri che «occupati» sono considerati
tutti coloro che hanno guadagnato anche solo qualche peso
durante 1’anno, il discorso cambia.

Luis € uno di questi: 35 anni, tossicodipendente e con
precedenti penali per furto, vende gelati sui pullman e agli
incroci stradali. Lo incontri a una mensa popolare, tutti i
giorni, dove racconta le sue peripezie agli altri avventori
(anziani, alcolizzati cronici, famiglie indigenti) caricandole
di immagini forti: «Ieri 1 carabineros mi hanno fermato (Luis
non ha il permesso per fare il venditore ambulante, quasi
nessuno ce Ll’'ha); ho cercato di scappare, ma mi hanno



raggiunto. E sono state botte da orbi» dice mostrandoti grossi
lividi su braccia e gambe.

Per conoscere Luis e tanti altri come lui devi cambiare il tuo
modo di «vedere» Santiago: via dal luccichio dei negozi del
centro, via dai grattacieli della zona commerciale di
Providencia, via dalle sontuose ville e dai futuristici centri
commerciali di Las Condes e La Reina, dove sembra di
passeggiare sopra un enorme tappeto di benessere.

Il cileno che tiene plata (ha i soldi, e ne ha tanti) vive in
un mondo in cui tutto e possibile, a portata di mano. Cliniche
private, universita prestigiose, servizi alla persona
impeccabili e tutti nelle vicinanze: un paradiso sociale.

Ma c’e un altro cileno, tanto diffuso quanto nascosto, che per
tutta la vita sara chiuso in un altro mondo, fatto di miseria,
soprusi, nessuna speranza di sbarcare il lunario.

Nascosto perché vive lontano dai riflettori, in posti dai nomi
molto meno accattivanti: La Pintana, Maipu, La Legua. 0
Peflalolen, il luogo da cui vedi le «luci gialle», la cui
situazione merita una fermata speciale.

SOTTO IL TAPPETO

Con 200 mila abitanti, 1’aria piu pulita della citta (lontano
dal centro, 700 metri sul livello del mare) e uno degli
esperimenti piu riusciti di politiche socio-ambientali (una
vasta comunita ecologica in cui centinaia di artisti e
musicisti vivono in modo autonomo offrendo spunti culturali di
notevole livello), Penalolen avrebbe tutte le caratteristiche
per essere un quartiere ricco, come la vicina La Reina. Ma non
e cosli.

C'é una chilometrica cancellata che divide i due quartieri su
Avenida Jose Arrieta, arteria importante della zona est di
Santiago: dietro queste inferriate, guardie private assicurano
agli abitanti di La Reina quel paradiso sociale di cui sopra.
Dall’altra parte, nessuna guardia, molta piu gente a piedi
apparentemente senza meta, cani randagl e affamati ai bordi
delle strade. Ma niente esagerazioni: le case sono modeste ma



di mattoni; le attivita commerciali non mancano; frotte di
bambini si recano a scuola con il loro grembiule color piombo,
tanto obbligatorio quanto «scialbo».

Dove sta il dilemma? Toiamo per un attimo all’immagine del
tappeto.

Se ci avviciniamo a queste case all’apparenza normali, notiamo
subito due cose: una striscia verde, impeccabile, di erba, e
una stradina che, circumnavigando 1’'abitazione, sparisce
dietro di essa.

La striscia verde, innaffiata quotidianamente da ogni buon
cileno, memore di un’efficace affermazione venuta dagli
ambienti governativi («il giardino davanti a casa e 1o
specchio della vostra anima»), € il trionfo dell'’apparenza:
dentro, le case non sono cosli pulite, belle; spesso il cibo a
tavola e scarso, l'arredamento ridotto all’essenziale, i letti
meno delle persone. Invece, la televisione c’e e troneggia nel
salotto, radio e computer non sono cosi insoliti.

La stradina € la via che conduce alla verita: ti aspetti un
giardino nel retro, trovi una baracca; sposti di qualche metro
lo sqguardo, ne trovi un’altra, poi un’altra ancora.

Ecco che il tappeto si alza, per poi sparire senza lasciare
traccia. Sotto questo tappeto centinaia di famiglie, migliaia
di bambini che vivono in condizioni di forte disagio. Famiglie
del tutto atipiche: padri inesistenti, ragazze-madri ospitate
da zii, nonni, o conviventi con fratelli, cugini; un nugolo di
ninos che spesso condivide il proprio letto con due, tre
persone adulte, con le conseguenze del caso. Nelle baracche,
oltre all’acqua calda e alla vasca da bagno, mancano le
divisioni fra gli ambienti.

Perché queste baracche cosi nascoste? Sono 1le uniche
abitazioni che si trovano, per chi non e povero. L'affitto,
seppur alto, e contrattabile con il proprietario del terreno,
reduce anch’egli da un passato simile e dunque, quando va
bene, «sensibile».

Ma la ragione vera e un’altra: se sei cosli nascosto, nessuno
ti pud vedere «dentro». Per ricostruirti un’immagine nella
societa, spendi i pochi soldi che hai in capi d’abbigliamento



e altri beni secondari che ti fanno apparire interessante. Non
ti accorgi, ma baratti la dignita con il materialismo,
passando dalla poverta alla miseria.

A Penalolen, negli ultimi 40 anni, si sono riversate migliaia
di persone provenienti dalla campagna, in cerca di un’anonima
ma piu speranzosa vita di citta. Il quartiere si e espanso,
tuttavia, con le Ande cosli vicine, i nuovi arrivati si sono
dovuti incastrare dove hanno potuto. Poi e arrivata la
dittatura, e con essa la volonta del regime militare di
«ripulire il cuore della capitale»: migliaia di senzatetto,
vagabondi cacciati nelle periferie, laggiu dove nessuno pud né
vederli né sentire il loro odore. Sotto il tappeto, dunque.
Molti sono stati torturati, chissa quanti desaparecidos
(scomparsi) o eliminati sommariamente; pochi altri, quelli con
piu niente da perdere, si sono riorganizzati. Chi impugnando
armi, aumentando in tal modo la spirale della violenza, chi i
propri diritti: prendi un terreno qualsiasi, ne rivendichi il
possesso, costruisci case di lamiera, legno, polistirolo, a
volte decine in una sola notte, ti attacchi a edifici
circostanti per ottenere luce, acqua, gas. Fai cosl nascere i
campamentos: versione tutta cilena, assal organizzata a
livello politico, delle baraccopoli sudamericane.

LE FERITE, IL FUTURO

Pinochet & 1’eterno incubo con cui, ancora oggi, deve fare i
conti gran parte della popolazione cilena.

Ultraottantenne, finalmente subissato dai processi a suo
carico (per violazione dei diritti umani, dove riesce sempre a
farla franca, facendosi passare per pazzo; per frodi bancarie
di migliaia di dollari, per le quali anche la sua famiglia e
finita agli arresti) e da «fedeli del regime», che gli voltano
le spalle, il generale in ritiro Augusto Pinochet ha ancora il
30 per cento della popolazione che lo apprezza.

Persone che, per la maggior parte, hanno vissuto la dittatura
senza conoscee le efferatezze, in quanto appartenenti alle
classi alte, o lontani dalla politica. Sono molti quelli che



negano la politica di terrore fisico e psicologico del regime,
nonostante le migliaia di testimonianze raccolte e il recupero
storico dei «luoghi della tortura»: case e ville private,
scuole, edifici dismessi, disseminati in tutto il paese.

Uno di questi, il piu famoso, e la Villa Grimaldi, che, guarda
caso, si trova proprio a Pefalolen, al numero 8201 di Avenida
Arrieta. Dall’ll settembre 1973, giorno del golpe, per i primi
5 anni del regime, migliaia di dissidenti politici e semplici
cittadini «sospetti» sono stati sottoposti a violazioni di
diritti umani, con forme brutali e umilianti. Chi per pochi
giorni, settimane o mesi interi, chi scomparendo nel nulla o
non uscendone vivo.

Hugo, che oggi ha 53 anni, ma ne dimostra almeno una decina in
piu, e entrato e uscito diverse volte dalla Villa in quegli
anni. Ieri era sostenitore del governo di Unidad Popular di
Salvador Allende, oggi si ritrova ridotto a uno straccio:
fegato spappolato, numerose fratture intee che non si sono mai
rimarginate, dentatura pressoché inesistente e una sofferenza
sul viso che si attenua solo quando c’e una bottiglia di vino
tinto nel suo campo visivo. Le torture l’hanno ucciso dentro,
tanto da non aver risposto all’ultimo appello del governo, che
ha chiesto ai cittadini di «raccontare» le proprie storie, in
un tentativo di cancellare gli orrori del passato recente (la
dittatura & caduta nel 1990, con 1l'esito a sorpresa di un
referendum che avrebbe dovuto prolungarla), riportando verita
e giustizia.

A Hugo fa troppo male scavare nel passato. In lui, come in
tanti altri, rimane l’orgoglio di essere cileno, quello
dell’attaccamento alla Roja e della goliardia delle Fiestas
Patrias, che cadono il 18 settembre e riuniscono tutta la
popolazione in balli e canti popolari. Ma e un orgoglio
ferito, e rimarra segnato per sempre.

Hugo non crede nel futuro, per colpa del passato. Gli abitanti
di Santiago e del resto del Cile, invece, possono lottare per
avere un futuro sempre piu equo a livello etico, imparando
proprio da un difficile passato in cui il valore di una vita
umana dipendeva dall’appartenenza a un partito.



Possono cominciare dal rimuovere tutti i tappeti, magari
destinandoli ad abbellire 1le tante micro sgangherate.

Daniele Biella

Tracce di futuro

Un viaggio in Africa, a contatto con le missioni e i
missionari, puo essere «l’occasione da non perdere», per chi
vuole imparare a guardare la realta dietro le cose e
continuare a sognare che «un altro mondo & possibile». Ancora
una volta, i poveri hanno molto da insegnarci.. se siamo capaci
a metterci in ascolto.

«I 1 futuro non ci porta nulla, non ci da nulla; siamo noi
che, per costruirlo, dobbiamo dargli tutto». E stato un
viaggio attraverso alcune zone del Kenya, dove operano 1
missionari della Consolata, a dare un nuovo significato alle
parole di Simone Weil, sul cui pensiero medito da anni.

Il viaggio era finalizzato all’incontro con una parte della
popolazione e alla conoscenza di alcune attivita missionarie
che si svolgono in quei luoghi; ha avuto, pero, anche la forza
di obbligarci a contemplare la paradossale sproporzione tra
l'assoluta bellezza degli spettacoli naturali e 1l’estrema
ingiustizia che segna alcune vite umane. Forse, l’incontro con
questa realta ci ha aiutati a tener viva la fiducia nella
possibilita di un mondo piu equo.

IL CAMMINO DI SOWETO

Il Kenya riflette tutte le contraddizioni che dilaniano il
nostro mondo globalizzato e la sua capitale ne e, in un certo
senso, un concentrato. Nei «quartieri-bene» di Nairobi si
intravedono ville di lusso, immerse in parchi da sogno e
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difese da alti muri, da filo spinato, anche da guardie; al
centro della citta e nei suoi rioni periferici residenziali,
centri commerciali, banche e grandi alberghi restituiscono
un’immagine di benessere.

Eppure, vicinissimi ai luoghi dell’opulenza, anche se nella
quasi totalita dei casi ben nascosti, sorgono gli slums,
immense baraccopoli dove un’umanita derelitta e costretta a
lottare per la propria sopravvivenza e dignita, nutrendo
spesso un'’estrema, difficile speranza: quella in un futuro
diverso. A Soweto, per esempio, dove seimila persone vivono
ammassate in poche centinaia di metri quadrati, ho toccato con
mano a che cosa alludeva la filosofa spagnola Maria Zambrano
quando parlava del sottosuolo su cui si regge l’'edificio della
storia.

Di Soweto e, in generale, degli slums di Nairobi molto e stato
scritto sulla rivista Missioni Consolata, ma e sempre utile
ritornare su tale argomento, per ricordare i problemi della
gente che vi vive e sottolineare 1l’'infaticabile lavoro dei
missionari che vi operano.

A Soweto padre Franco Cellana lavora in mezzo alla gente con
straordinaria dedizione, forza e carica vitale. Egli
accompagna il cammino di speranza della popolazione alla luce
di un progetto d’insieme, in cul problemi materiali, esigenze
morali e fame di nutrimento spirituale trovano pari
attenzione. Di questo progetto vorrei sottolineare almeno
quattro aspetti essenziali.

I1T primo € che ogni intervento di promozione umana si
inserisce in una prospettiva di trasformazione strutturale
delle condizioni esistenti. L’'acquisizione della proprieta
della terra su cui sorgono le baracche da parte di chi le
abita, la costruzione di strade e fognature,
L’approvvigionamento d’acqua, l’'installazione di punti-luce,
scuola e refezione per bambini e ragazzi, la costruzione di
case in muratura, la prevenzione e la cura dell’Aids sono le
condizioni basilari irrinunciabili perché gli abitanti di
Soweto possano incominciare a vivere con dignita. Dentro
guesto quadro generale si muovono le iniziative particolari.



Il secondo aspetto riguarda la partecipazione costante della
popolazione, non solo alla realizzazione dei progetti, ma
anche alla loro ideazione. Non si tratta di fruire un po’
passivamente di un aiuto programmato altrove, ma di essere
soggetti attivi, pensanti, parlanti e, soprattutto,
responsabili, cosicché si attuino, tra missionario e
popolazione locale, un’autentica condivisione, un’interazione
e un mutuo arricchimento e donazione reciproca.

Il terzo aspetto riguarda la costante interlocuzione con il
governo per il riconoscimento degli slums. Questi agglomerati
urbani esistono e non possono essere né ignorati né svuotati
dei loro abitanti con opere di demolizione delle baracche,
essendo gli abitanti stessi persone 1 cui diritti comportano
obblighi e responsabilita pubbliche.

Infine, quarto aspetto, esiste un cornordinamento delle
équipes pastorali di alcune parrocchie di Nairobi che,
lavorando insieme, possono sia dare forza al movimento di
coscientizzazione degli abitanti degli slums, che evitare la
dispersione di forze progettuali e operative.

SPERANZE E REALIZZAZIONI

Anche altre realta missionarie mi hanno fatto ugualmente e
diversamente riflettere nel corso del mio viaggio. Penso alla
Familia ya ufariji (la casa della consolazione) di Nairobi,
dove bambini e ragazzini di strada per lo piu orfani, affidati
alle cure di padre Gilberto Forese e di alcuni educatori,
tentano una non facile integrazione. Questi ragazzi continuano
a vivere in famiglia e, al tempo stesso, frequentano scuole
estee in modo da evitare la ghettizzazione.

Penso alla Tumaini Children’s Home di Nanyuki, dove bimbi
sieropositivi o malati di Aids ricevono assistenza e amore, in
un contesto per quanto possibile sereno. Penso agli ospedali
ben attrezzati, come quello di Wamba, o ai dispensari e ail
centri di formazione tecnica e professionale presenti un po’
dovunque.

Penso a quanto ho ascoltato a Maralal da padre Tablino e padre



Tallone, riguardo al lavoro per la riconciliazione tra
samburu, turkana e pokot; tre gruppli etnici tradizionalmente
ostili gli uni agli altri per questioni legate ai pascoli, ai
pozzi d’acqua e alla proprieta del bestiame e, tuttavia,
capaci di appianare i loro conflitti in nome non solo di
evidenti affinita, ma del valore piu alto della pace.

Penso anche a quella grandiosa opera, ormai nota a livello
internazionale, che e 1’acquedotto ideato da fratel Argese,
missionario a Mukululu, e realizzato sotto la sua direzione
recuperando l’acqua proveniente dalla condensa nottua che si
forma sugli alberi della foresta del Nyambene. L’acquedotto,
la cui storia e stata ricostruita nel marzo 2005 dalla rivista
Missioni Consolata e al quale sono stati dedicati anche
servizi televisivi nell’ambito dei programmi «Geo & Geo» e
«Alle falde del Kilimangiaro», fornisce attualmente acqua a
250 mila persone.

VOLTI SENZA MASCHERE

Infine, per concludere, vorrei concentrarmi piu a lungo su un
incontro, per me di forte impatto emotivo, avvenuto a Sagana,
nella «Casa di Betania», con le «vecchiette» di cui si prende
cura padre Gerardo Martinelli. Forse perché sono una donna
anch’io, o forse perché la curva della mia vita ha raggiunto
ormai la sua fase discendente, ho avvertito un’immediata
simpatia per queste anziane.

Di molte di loro non si conosce nulla: non l’eta, non la
storia, non la provenienza originaria; talora neppure il nome.
Alla «Casa di Betania» le porta generalmente la polizia;
vengono dalla strada dove finiscono per motivi non sempre
ricostruibili. Si puoO pensare che non abbiano piu nessuno e
restino prive di sostegno e di risorse o che vengano cacciate
da casa perché inutili, pesi morti in situazioni gia
difficili.

I1 dato certo & che diventano nude vite esposte alla brutalita
del mondo. La «Casa di Betania» non solo le sottrae alla
violenza e ali pericoli della strada, ma offre loro un luogo



dignitoso e sereno in cul vivere. Se restano loro delle
energie, possono svolgere qualche lavoretto, come coltivare
l'orto, lavare, pulire le stanze, badare agli animali;
dispongono di momenti di solitudine, ma possono godere della
compagnia reciproca.

Non tutto e idilliaco, ovviamente, e non sempre i risultati
del loro trasferimento sono quelli sperati. Accade, infatti,
che qualcuna scappi, ritornando alla strada. Difficile dire
cosa le spinga a fuggire da un luogo protetto e accogliente,
senza aver 1in mano alcuna alternativa. Ma in gran parte
restano e, forse, riescono a guarire almeno un poco dalle
ferite che sono state loro inferte, provando a rinascere come
persone, nonostante i1 mille ostacoli, un lungo tratto di vita
gia percorso.

Quando facciamo loro visita, le donne non sembrano nutrire
alcuna diffidenza nei nostri confronti, come ci si potrebbe
aspettare, forse perché il tramite tra noi e loro e padre
Martinelli. Proprio questa mediazione rompe, o0 almeno
fluidifica, i confini che ci separano e consente l’'inizio di
una relazione, sia pure fatta di gesti e di sguardi piu che di
parole.

Ci accolgono, infatti, con espressioni di benvenuto, scambi di
jambo, strette di mano, sorrisi. E come se, attraverso i
corpi, si attuasse un travaso di anime. Credo di poter leggere
nei loro gesti un infinito bisogno di affetto, ma soprattutto
il desiderio di esserci, di rendersi visibili, di contare
qualcosa, almeno per un momento.

Qualcuna di loro ha un aspetto vitale. Qualche altra, con gli
arti rattrappiti, ha bisogno di una sedia a rotelle spinta
dalle compagne dotate di maggior vigore. Commuove vedere
quest’espressione di solidarieta che 1le esperienze di
deprivazione da cui vengono non hanno cancellato e che basta
un contesto adeguato per far emergere.

L’eta di queste donne & indefinibile; ma, quanto piu i loro
volti sono solcati da rughe profonde, tanto piu sono
straordinariamente espressivi e, in modi diversi, belli,
intensi, vissuti. Osservae 1la fragile bellezza e



L’'irriducibile unicita mi ricorda la filosofia di Lévinas e il
suo richiamo all’appello implicito nell’assolutezza
dell’alterita dell’altro.

Al tempo stesso, queste donne, prive di orpelli e di maschere
sociali, spogliate di quello che siamo abituati a chiamare
identita (e che invece spesso deriva da una serie di ruoli e
appartenenze), dicono anche qualcosa di me, mi offrono uno
specchio impietoso in cui gquardarmi, mi interpellano e mi
impegnano a fare la mia parte perché il mondo sia un po’ meno
squilibrato.

UN’ALTRA STORIA

Camminando tra le baracche di Soweto, ascoltando i canti degli
orfani della Familia ya ufariji, accarezzando i piccoli della
Tumaini Children’s Home, abbracciando 1le «vecchiette»,
entrando negli ospedali, ho messo piu concretamente a fuoco
come siano proprio 1 calpestati, i divorati dalla storia, le
«vite di scarto» a sprigionare, di fatto, con il loro stesso
esistere, una forza di contrasto e a rappresentare il margine
di incompiutezza, di irrealizzazione della storia, esplicando
un’'energia specifica e segnalando che un altro mondo €
necessario.

Ma, in Kenya, di questo mondo «altro» ho anche intravisto le
tracce. Nella storia c’e violenza, quella che ha buttato ai
margini del consorzio sociale, letteralmente al bordo della
strada, questi «poveri» che ho incontrato; ma ci0 non
significa affatto che tale violenza sia la realta ultima o
essenziale della storia stessa. La solidarieta, l’assistenza,
la condivisione, 1l’appoggio nella difesa dei loro diritti, la
promozione della loro dignita, nonché lo sforzo di far
assumere a queste persone la responsabilita del loro destino,
sono altrettanti segni che la storia pu0 andare in un'altra
direzione; in modo tale che, in essa, 1 senza-nome, gli
invisibili possano avere un posto riconosciuto.

Non credo affatto che il dolore, la sofferenza, il male
possano sparire dal mondo, ma ritengo che, almeno, possa essee



eliminata quella parte che deriva dai rapporti di forza.
Infatti, per citare ancora Simone Weil: «Se 1la forza e
assolutamente sovrana, la giustizia e assolutamente irreale.
Ma non lo e. Lo sappiamo per via sperimentale. Essa e reale in
fondo al cuore degli uomini».

Bruna Colombo

A proposito di soia

Mi congratulo per il bel servizio su Roraima (M.C. 12/2005).
Un complimento particolare a Silvia Zaccaria. Poche ore dopo
aver letto l’articolo, ho visto e ascoltato Silvia su Rai3,
nella rubrica Geo & Geo (21 dicembre 2005).

Silvia e la conduttrice hanno ricordato le figure di Chico
Mendes, di cui ricorreva il 17° anniversario della morte, e di
suor Dorothy Stang, la missionaria statunitense trucidata il
23/1/05 dai sicari legati al giro dei grandi latifondisti e
allevatori di bestiame, che non tolleravano il suo impegnho per
lo sviluppo sostenibile. Alla fine della trasmissione hanno
parlato del ruolo che le piantagioni di soia giocano nella
scomparsa della foresta amazzonica.

E appunto sulla soia che volevo rivolgervi alcune domande.

1 — Ci si puo definire «innamorati del Brasile», «solidali con
i popoli dell’'America Latina», «favorevoli a una politica di
equita sociale nel rispetto degli ecosistemi», se si continua
ad accettare dal mercato beni prodotti nel piu totale
dispregio dei diritti e doveri dell’uomo e delle leggi della
natura? E sincera la condanna del neoliberismo e della sua
arroganza, quando manca la determinazione a ribellarsi ai
nuovi capricci e alla moda consumistica dell’ultima ora, quale
e appunto la moda della soia?

2 — Non era gia abbastanza alta la febbre dell’oro e altri
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metalli piu o meno «preziosi»? Non era abbastanza la foresta
sacrificata per far posto al caffe, cacao, canna da zucchero,
tabacco, banana, ananas? C’era proprio bisogno di sacrificarne
altra per far diventare il Brasile primo produttore mondiale
di un legume che, rispetto a tanti altri, non e né piu buono,
né piu sano, né piu nutriente?

3 — Puo la dietetica fare a pugni con l'etica? Il boom della
soia (compresa quella geneticamente modificata) in Brasile e
Argentina non e anche la conseguenza della superficialita,
della frivolezza dei consumatori occidentali e comunque
convertiti allo stile di vita occidentale?

Non e una vergogna che a queste persone importi cosl poco
sapere che per produrre la «bistecca» di soia che trovano al
ristorante o al supermercato, €& stata rasa al suolo una
foresta, e stato irrimediabilmente inquinato un lago,
pregiudicato il futuro di una comunita indigena e tanti
uomini, donne e bambini sono stati uccisi o ridotti 1in
schiavitu?

Non e una vergogna consumare soia brasiliana e argentina,
quando e arcinoto <che delle famose proprieta
«ipocolesterolemizzanti, 1ipoglicemizzanti, antiossidanti..»
possedute dalla soia sono dotati anche altri legumi che
crescono benissimo nei paesi del vecchio mondo e potrebbero
essere prodotti in quantita molto maggiori (ceci, fagioli,
lenticchie, piselli..), senza alcun bisogno di abbattere
foreste pluviali, sradicare popolazioni indigene, prosciugare
bacini naturali (o creare bacini artificiali che sommergono
migliaia di chilometri quadrati di vegetazione), di costruire
speciali vie di comunicazione transcontinentale, di avvalersi
delle subdole tecniche dell’ingegneria genetica caldeggiate da
Monsanto e C.?

Urbino

Stefania De Tigris



Egregio direttore

Egregio direttore,

siamo Nino e Teresa De Riz, amici di Pierre e della Consolata.
Siamo stati a Kinshasa nell'’estate del 2002 e 2004, ospiti
della parrocchia San Mukasa. Abbiamo trascorso dei giorni
indimenticabili con i bambini della «colonie de vacances» e
con la gente della parrocchia e lunghe serate altrettanto
indimenticabili con padre Nestor a discutere di Congo e
congolesi, di politica, di sviluppo e di pace. Dandoci la
buona notte, e ridendo, ci dicevamo: «Anche stasera abbiamo
risolto i problemi del Congo», ben consapevoli che 1la nuova
giornata avrebbe sconvolto ancora una volta le nostre idee.
Abbiamo piu volte incontrato padre Stefano, che amava dire:
«Qui vi servono solo tre cose: pazienza, pazienza, pazienza».
L’estate scorsa siamo stati ospiti di padre Matthieu a Gibuti;
assieme abbiamo visitato le comunita di Addis Abeba, Asella,
Modjo. Nel lontano 1993 abbiamo conosciuto a Kampala padre
Antonio Rovelli.

Siamo stati noi a dare il dossier a Pierre (ne abbiamo
distribuiti un po’ dappertutto).

La salutiamo e ringraziamo

Sospirolo (BL)

Nino e Teresa De Riz
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«Le mani sul Congo»

Egregio direttore,

ho letto con molto interesse il numero speciale «Le mani sul
Congo» (ott-nov. 2004). Vi ho trovato una fedele trascrizione
della realta congolese e una corretta interpretazione della
situazione politica, sociale ed economica.

Sono un ex ufficiale pilota dell’aviazione militare dell’ex
Zaire e rifugiato politico in Italia per 13 anni (1984/1997).
Durante il mio esilio ho collaborato con Amnesty Inteational
per il rispetto dei diritti umani violati dal regime di
Mobutu; sono molto soddisfatto del mio soggiorno in Italia. Di
ritorno al mio paese, sono stato designato Direttore generale
dell’immigrazione, ma sono stato sospeso e sto attendendo da
piu di 18 mesi dal capo dello stato la soluzione del mio caso.

Il suo editoriale «Un paese esemplare» ha per me un
significato molto importante, perché fa comprendere al popolo
congolese e alla comunita internazionale la giusta via per far
trionfare la pace nel mio paese. Poiché e scritto in italiano,
1 congolesi non possono venie a conoscenza e per questo motivo
1’ho tradotto e vorrei utilizzarlo nel libro che sto scrivendo
e che sara presto pubblicato. Vista 1’importanza
dell’articolo, vorrei utilizzarlo come conclusione del libro
stesso.

L’intero popolo congolese e io saremo molto felici se vorra
accettare questa mia proposta. Avrei il piacere di inviarle
altri libri che ho scritto sia durante il mio esilio, sia
negli ultimi anni nel mio paese..

Grazie per l’attenzione.

Pierre Yambuya L. Kibesi
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Purtroppo, le guerre
continuano

Caro direttore,

sono in possesso di una copia della vostra rivista Missioni
Consolata e precisamente il numero monografico di ott-nov.
2003 dal titolo «La guerra, le guerre». La conservo con molto
riguardo perché 1la ritengo wuno strumento unico,
insostituibile, di una chiarezza e completezza senza eguali.
Ogni tanto la riprendo per ricordare cause ed effetti di
alcune situazioni di conflitto.

Nel complimentarmi per 1l’ottimo lavoro, vorrei chiedervi se da
allora ( settembre 2003) non avete piu prodotto un numero cosi
0 un aggioamento del citato; purtroppo la guerra continua, in
questi ultimi 2 anni ne sono successe di tutti 1 colori.
Qualora fosse disponibile le sarei grato se mi indicasse come
e dove procurarmelo..

Eesto Scalco
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