
Bolivia.  Evo,  il  presidente
aymara
Su Evo Morales Ayma, il primo presidente realmente indio delle
Americhe, pesano molte aspettative, in patria e all’estero.
Dovrà affrontare temi spinosi come la gestione delle ingenti
risorse di gas, la produzione di foglie di coca, la ricerca di
uno sbocco al mare, i difficili rapporti con Washington. Con
Evo Morales abbiamo parlato in un incontro avvenuto prima
della sua netta vittoria alle elezioni del 18 dicembre 2005.
Questo è il resoconto di quella conversazione.

La  Paz.  L’ufficio  del  Mas,  all’interno  del  palazzo  del
Congresso, è pieno di manifesti popolari. Nessun mobile di
pregio,  nessun  orpello,  nessuna  segretaria  giovane  ed
attraente.  Insomma,  non  ha  nulla  di  un  ufficio  di
rappresentanza.  Santos  Ramirez  Valverde  mi  riceve  per
un’intervista su tematiche economiche. Al termine, quasi pro
forma, domando se è possibile incontrare Evo Morales. «Non è a
La Paz, ma domani dovrebbe esserci – mi risponde -. Vediamo se
possiamo  prendere  un  appuntamento».  Fa  una  telefonata.
«Allora,  è  per  domani  mattina,  alle  8.30».  Un  colpo  di
fortuna, penso. Ma sarà vero?
Francisco  Ibar  Arocha,  proprietario  del  Sagaaga,  l’albergo
dove alloggio, è un imprenditore e in quanto tale mi guarda
con  faccia  interdetta  quando  gli  dico  che  incontrerò  Evo
Morales.  Poi  però  mi  suggerisce  una  serie  di  domande…  Il
giorno seguente, di buon mattino, mi presento all’appuntamento
nel palazzo del Congresso. E puntualmente mi fanno entrare
nell’ufficio di Evo Morales. L’iconografia del personaggio è
come  uno  si  attende:  volto  indio,  capelli  nero  corvino,
vestiti popolari.

La Bolivia è un paese a netta maggioranza indigena. E lei non
perde occasione per ricordare la sua appartenenza india…
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«Perché non dovrei? Io sono di stirpe aymara. Sono nato nel
1959, a Orinoca, nel dipartimento di Oruro. Poi sono emigrato
con  la  mia  famiglia  nella  regione  del  Chapare,  nel
dipartimento di Cochabamba. All’inizio degli anni Ottanta sono
entrato  nel  sindacato  del  Tropico,  dove  sono  arrivato  a
coprire la carica di segretario generale.
Nel 1998 ho assunto la presidenza del Mas, il Movimiento al
socialismo. Insomma, io provengo dalle lotte sociali e non ho
una formazione accademica».

Il Mas è cresciuto come movimento di protesta dei produttori
di foglie di coca. Non le pare un po’ limitato?
«Non è così. Il Mas è un partito politico che è nato e affonda
le sue radici nei movimenti sociali.
Nel 1992, il movimento contadino, durante il suo congresso,
decise di dotarsi di uno strumento politico per arrivare alla
liberazione e alla sovranità delle popolazioni. Proprio in
quell’anno cadevano i 500 anni dall’inizio della resistenza
indigena  e  popolare.  Il  Mas  era  lo  strumento  giusto  per
passare dalla resistenza alla presa del potere, dalla protesta
alla proposta.
Nel 2002 il Mas era la seconda forza politica del paese, oggi
è  diventata  la  prima.  Assieme  ai  movimenti  sociali  e  ai
movimenti intellettuali, il Mas vuole essere uno strumento
politico  per  cercare  di  cambiare  il  sistema  economico  e
politico».

Il sistema è quello neoliberista. Qual è l’analisi del suo
movimento?
«Abbiamo sperimentato il neoliberismo non soltanto all’interno
della Bolivia, ma anche nel resto dell’America Latina. Da
tempo siamo giunti alla conclusione che esso non soltanto non
è la soluzione, ma anzi è la causa delle crisi economiche e
dell’instabilità dei governi. L’Argentina era il paese simbolo
di  questo  sistema  economico  e  sappiamo  tutti  che  fine  ha
fatto. Anche il Cile, altro paese additato a modello, oggi è
attraversato da ondate di protesta».



La Bolivia è un paese con enormi ricchezze minerarie, di gas
in particolare. Eppure, dopo Haiti, è il paese più povero
dell’America Latina…
«Le risponderò con una frase che ha detto il premio Nobel per
la pace Adolfo Perez Esquivel: “Sulla nostra ricchezza ci
siamo impoveriti”.
Il  modello  economico  del  sistema  capitalista  purtroppo  è
fondato innanzitutto sul saccheggio delle nostre ricchezze e
delle  nostre  risorse  ad  opera  delle  transnazionali,  della
Banca  mondiale  e  del  Fondo  monetario  internazionale.  Pare
assurdo, ma la stessa ricchezza ha generato la povertà».

Se  questo  è  il  problema  principale,  come  pensate  di
risolverlo?
«Ponendo  fine  al  saccheggio,  attraverso  il  recupero  della
proprietà del suolo e del sottosuolo. Questa è la richiesta di
tutti i movimenti sociali boliviani.
Ma lo sa che la Bolivia fu il primo paese latinoamericano a
nazionalizzare? Oggi i benefici sono tutti per le imprese
transnazionali e non per le popolazioni della Bolivia».

Dunque, è lo stato che deve gestire le risorse della Bolivia?
«Lo stato con la partecipazione del popolo».

Lei insiste molto sul saccheggio messo in atto dalle imprese
transnazionali. Ma la Bolivia può fare a meno di esse?
«Certamente ci sarà la necessità di tecnologia, esperienza,
macchinari e per questo avremo bisogno di collaborare con
altri  paesi.  Ma  il  saccheggio  delle  risorse  del  popolo
boliviano  deve  terminare!  Un  saccheggio,  tra  l’altro,
legittimato  dalla  nostra  legge  di  capitalizzazione».

Quella che in Bolivia si chiama «capitalizzazione» è una sorta
di «privatizzazione»?
«Sì,  la  legge  di  capitalizzazione  è  un  sinonimo  di
privatizzazione. Noi la contestiamo perché non ha favorito
l’importazione  di  capitali  ma  l’esportazione,  con  la
conseguenza (paradossale) che invece di capitalizzare il paese



lo si è decapitalizzato. In questo modo invece di progredire
si è prodotta ancora più povertà e disoccupazione. C’è anche
una  transnazionale  del  suo  paese,  la  Telecom  Italia,
proprietaria di Entel. L’azienda italiana ha fatto milioni di
dollari di profitti in questi ultimi anni».

Dalla guerra del Pacifico del 1879, la Bolivia è priva di un
accesso al mare. È una questione rilevante per il paese?
«Certamente! La Bolivia è stata fondata con un accesso al
mare. Il problema è strettamente connesso con la questione del
gas. Infatti, il movimento indigeno ha preso posizione sul
tema del gas e lo ha fatto in connessione con il problema
dell’accesso  al  mare.  Adesso  che  la  questione  non  è  più
soltanto a livello nazionale ma è diventata internazionale, si
è aperto uno spiraglio affinché la Bolivia torni ad avere un
accesso al mare.
Vogliamo evitare di creare conflitti regionali, ma allo stesso
tempo non vogliamo restare condizionati da una situazione che
è stata creata da un conflitto e che resta tuttora pendente.
Siamo  contenti  dell’interessamento  della  comunità
internazionale perché questo è un problema multilaterale».

La sua opinione su Gonzalo Sánchez de Lozada detto Goni e su
Carlos Mesa.
«Goni  era  un  imprenditore  neoliberista.  Il  popolo  si  è
sollevato contro di lui, ma non è riuscito a finirla con il
modello economico che egli rappresentava. Oltre a ciò è un
fascista e un razzista. Adesso è scappato a Miami, sicuramente
portando con sé molto denaro, frutto della corruzione e dei
saccheggi. Nel caso di Mesa pensavo che almeno sarebbe stato
un riformista neoliberale, ma invece ci siamo trovati con un
continuismo d’impresa. Il presidente ha continuato a dialogare
con  le  imprese  transnazionali  senza  ascoltare  i  movimenti
sociali.  Quindi  Mesa  non  ha  capito  il  sentimento  e  le
intenzioni  del  popolo  boliviano,  questa  è  la  realtà».

Insomma, a suo parere, uno vale l’altro?
«Mesa parla meglio lo spagnolo di Goni, ma purtroppo suonano



la stessa musica sulle tematiche politiche».

Per decenni gli Stati Uniti hanno considerato il Sud America
come il loro «cortile di casa». Come giudica quel paese o
meglio la sua politica?
«Pensiamo a come gli Stati Uniti hanno disegnato l’intervento
in Iraq: hanno detto che là c’era Saddam dotato di armi di
distruzione di massa, che però non esistevano. In tal modo
hanno  giustificato  un  intervento  militare  per  accaparrarsi
delle risorse e in particolare gli idrocarburi per le loro
imprese. La scusa di Washington per l’America Latina è il
narcoterrorismo,  ovvero  una  giustificazione  politica  per
permettere alle transnazionali di quel paese di sfruttare le
risorse. Insomma, in Iraq hanno usato un pretesto, in America
Latina ne usano un altro.
Siamo in questa congiuntura politica: quando la democrazia non
serve all’impero, si fanno colpi di stato. Basti pensare a
questa cospirazione permanente contro il Venezuela. Per questo
noi vogliamo aiutare e appoggiare concretamente il presidente
Hugo Chávez e la democrazia in Venezuela, che fra l’altro ha
appoggiato la nostra richiesta di avere un accesso al mare».
In Italia, i media, soprattutto quelli importanti, l’hanno
descritta quasi esclusivamente come leader dei cocaleros. Può
spiegare i termini della questione coca?
«Innanzitutto occorre dire che la foglia di coca, allo stato
naturale, non fa nessun danno alla salute umana. Ci sono, ad
esempio, molte imprese che fanno un uso industriale della
foglia di coca per ottenere per esempio una specie di whisky o
altri prodotti destinati al mercato europeo o degli Stati
Uniti. Anche secondo gli studi dell’Oms, la foglia di coca
allo stato naturale non è dannosa. Quindi, non possiamo dire
che i produttori di foglie di coca siano narcotrafficanti, né
che i consumatori di esse siano tossicodipendenti, anche se
questa è la visione che hanno alcuni paesi.
In Chapare ci sono circa 60 mila famiglie che vivono della
produzione di foglie di coca, un prodotto che finisce sul
mercato interno, locale e nazionale».



D’accordo,  ma  Washington  la  accusa  di  essere  un
narcotrafficante…
Tanto che, nel 2002, l’ambasciatore Usa in Bolivia, Manuel
Rocha, fece campagna elettorale contro di lei…
«Noi diciamo che si deve affrontare il problema del mercato
illegale della foglia di coca per la produzione della cocaina.
Noi  non  siamo  difensori  del  narcotraffico.  Anzi,  il
narcotraffico ci è stato imposto. I precursori, ovvero gli
agenti chimici necessari per trasformare in droga le foglie di
coca,  provengono  dagli  Stati  Uniti;  senza  dire  che,  per
trattare  chimicamente  le  foglie  di  coca,  sono  necessari
investimenti di parecchi milioni di dollari; infine, c’è il
segreto  bancario  che  ostacola  tutto.  Insomma,  c’è  un
narcotraffico  in  doppiopetto,  che  non  viene  mai  messo  in
galera e coinvolti in questo business ci sono persino stati e
governi. O ambasciate di paesi stranieri in Bolivia… Io dico
che, purtroppo, la coca non è altro che un pretesto affinché
gli Stati Uniti possano controllare meglio il nostro paese».

Lei ritiene che la lotta alle coltivazioni dei cocaleros sia
una scusa dietro cui si celano altri obiettivi?
«Certamente questo è un modo per criminalizzarci. Guardiamo
alla storia. I movimenti sociali degli anni ’50 e ’60 erano
accusati di furto e di essere comunisti; negli anni ’80 e ’90
siamo  stati  accusati  (io  ero  già  sul  campo)  di  essere
narcotrafficanti; a partire dall’11 settembre del 2001, non ci
hanno più accusato di essere narcotrafficanti, ma di essere
terroristi. Tutto questo ovviamente serve per demonizzare ed
isolare  questo  movimento.  In  sostanza,  se  tu  sei
antimperialista,  ti  accusano  sistematicamente  di  essere
comunista, terrorista, narcotrafficante.
Si pensi al Cile dove, nella zona di Temuco, la regione dei
mapuches,  vari  dirigenti  indigeni  sono  stati  incarcerati.
Erano alla guida di grandi proteste, legali dal punto di vista
costituzionale. Per poterli fermare e chiudere in carcere,
hanno dovuto dire che erano terroristi. Queste accuse vengono
costruite per reprimere le lotte dei movimenti. Anche il Mas è



spesso esposto al rischio di vedere i propri dirigenti oggetto
di montature per fini politici.
Personalmente,  sono  oramai  abituato  a  essere  accusato  di
tutto. In passato, i servizi di intelligence degli Stati Uniti
mi  hanno  accusato  di  essere  vincolato  con  le  Farc  della
Colombia, adesso dicono che sono alle dipendenze di Chávez».

Nonostante i problemi, lei è ottimista sulla possibilità di
cambiare  la  Bolivia  senza  violenza,  senza  guerra  civile,
attraverso mediazioni pacifiche?
«Da quando abbiamo scelto di entrare nel processo elettorale,
abbiamo innanzitutto deciso di cercare di ottenere modifiche
profonde ma sempre attraverso strumenti pacifici. Non ci sono
soltanto le questioni delle risorse del sottosuolo o delle
foglie  di  coca,  ci  poniamo  anche  il  problema  di  come
incorporare in questa democrazia formale la democrazia delle
comunità. Per esempio, in tema della giustizia attualmente si
riconosce  solo  la  giustizia  politica  e  non  si  prende  in
considerazione  la  giustizia  comunitaria.  Ma  ci  sono  molti
altri  temi:  l’istruzione,  le  forze  armate,  che  tipo  di
economia adottare. E ancora come fare una nuova assemblea
costituente che permetta di ammodeare la Bolivia che, nelle
linee  generali,  è  stata  definita  all’atto  della  sua
fondazione.  Da  quel  momento  però  gli  indigeni  sono  stati
esclusi dal processo di formazione del paese. Eppure, secondo
l’ultimo censimento del 2001, essi costituiscono il 62% della
popolazione  totale.  Oramai  non  mancano  più  studenti  o
imprenditori di etnia quechua, aymara o guaranì, ma a volte,
di  fronte  ai  censimenti,  le  persone  mentono  sulla  loro
appartenenza etnica. Quindi, 62% è il valore ufficiale ma in
realtà la percentuale di popolazione indigena è superiore.
Da questo momento dovremo procedere a un profondo rinnovamento
della Bolivia e questa trasformazione dovrà essere democratica
e pacifica».

Paolo Moiola

Paolo Moiola



C’era una volta… il regno di
SABA
Passato in pochi anni dal medioevo alla modeizzazione, grazie
anche alla scoperta del petrolio, nello Yemen permangono gravi
problemi di arretratezza sociale ed economica, che provocano
ribellioni e insicurezza. Nonostante
i frequenti sequestri di stranieri, la sua storia millenaria e
le stupefacenti architetture continuano ad attrarre masse di
turisti. Solo l’isola di Socotra, meravigliosa oasi naturale,
sembra, essere risparmiata, per ora, dal turismo selvaggio.

Quando lo visitai per la prima volta, 15 anni fa, lo Yemen era
da  poco  uscito  dal  medioevo.  Era  emozionante  scoprire
l’incanto  di  antichi  villaggi,  dei  mercati,  di  gente
fieramente  legata  alle  tradizioni.
Oggi,  si  atterra  in  un  moderno  aeroporto  e  si  incontrano
subito  tecnici  americani  che  lavorano  per  conto  di
multinazionali  del  petrolio;  in  un’ampia  superstrada  si
attraversa la vera città di Sana’a, modea e piena di attività,
mentre  la  parte  storica  della  capitale  sta  diventando  un
museo, al pari di Venezia. Una specie di trincea permette alle
auto di attraversare la città antica e raggiungere i vari
quartieri, in gran parte restaurati.

Il nostro albergo è stato ricavato da una di quelle case
torri, fatte di pietra ai piani bassi, con elaborati fregi in
gesso e finestre a lunetta, con vetri colorati e alabastro. Il
cortile  dove  si  cena  è  in  comunicazione  con  un  vasto
appezzamento di terreno, che ora appare trascurato. Al tempo
della mia prima visita, ricordo gli orti ben coltivati e le
pecore che la mattina uscivano dai piani bassi delle case del
centro.
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La sera salgo sulla terrazza per godere del tramonto e mi
rendo conto dei cambiamenti avvenuti: molti edifici nuovi e
tante  paraboliche  su  terrazze  e  tetti.  Nonostante  tali
mutamenti,  la  medina  (così  è  chiamato  il  centro  storico)
appare intatta, il souk (mercato) è affollato di uomini col
pugnale alla cintola e donne velate di nero. Un tempo le
abitanti di Sana’a usavano mantelle colorate e un velo nero e
rosso che copriva totalmente il viso.
È cambiato anche l’ antico villaggio di Bayt Bows, che risale
al tempo della regina di Saba, almeno 3.000 a.C. Oggi vi resta
solo  una  famiglia,  anche  se  il  governo  ha  fatto  portare
l’acqua e ha costruito una scuola, ai piedi della collina.
Dall’alto dell’abitato si può constatare quanto la capitale si
sia  dilatata  nelle  periferie,  tra  cui  spicca  una  grande
moschea in costruzione, voluta e finanziata dai paesi del
Golfo.
Nello Yemen non si può generalmente entrare nelle moschee. Ve
ne sono di bellissime, antiche e ben armonizzate nei centri
abitati  o  nelle  campagne.  Questo  edificio,  moderno  e
gigantesco, mi pare una pesante stonatura, in un paese che
persino nelle periferie ha voluto mantenere lo stile della
tradizione nelle forme delle finestre, nei serramenti e nel
rivestimento in pietra delle pareti delle case.
NEL REGNO DI SABA
Due giorni di viaggio attraverso il deserto, con peottamento a
Mareb, dove vi fioriva il mitico regno di Saba, e raggiungo il
Wadi Hadramaut, la regione dove è stato trovato il petrolio ed
è diventata teatro di rapimenti di stranieri.
Una  comoda  strada  asfaltata,  costruita  proprio  per  lo
sfruttamento petrolifero, consente ora di arrivare a Say’un in
poche ore. Ne approfittiamo per un tratto, per poi inoltrarci
nel mare di sabbia, scortati dalla guida beduina, e scoprire
città carovaniere, dove gli archeologi hanno trovato antichi
templi dedicati al culto del sole e della luna. La vista della
città di Shibam, mi emoziona come la prima volta, per la
bellezza del paesaggio e delle architetture di fango crudo.
Nell’aprile del ’94 mi trovavo a Sana’a quando scoppiò la



breve guerra civile tra il nord e il sud, appena unificati.
«Prendi  l’aereo  per  Say’un  –  mi  avevano  detto  gli  amici
yemeniti -, laggiù sarai tranquilla, la gente è pacifica e non
ci sono problemi». Mi ero sistemata in un albergo ricavato da
vecchi prefabbricati russi. Ero l’unica ospite, insieme a uno
studioso di rettili tedesco. Tutte le sere spesse nubi si
addensavano sul ciglione roccioso, per poi scaricarsi in una
pioggia fitta, preziosa per le intense coltivazioni del Wadi,
che consentono la vita di oltre 200 mila persone. La sera la
passavo  in  compagnia  delle  famiglie  dei  custodi,  eritrei
cristiani, che mi offrivano la cerimonia del caffè.
Oggi scendo in uno degli alberghi appena costruiti e vi trovo
uomini d’affari giordani, cinesi e coreani. Seyun ha strade
ampie e asfaltate, scuole, campi sportivi e molte costruzioni
nuove e belle, che non deturpano l’armonia del paesaggio.
La gente invece è ferma nel tempo, specialmente le donne,
velate di nero, con i tipici altissimi cappelli di paglia. Gli
uomini  sono  occupati  in  antichi  mestieri,  come  la
fabbricazione di mattoni di fango, lavorato con mani e piedi e
seccati al sole, la produzione della calce, ricavata dalle
rocce.
Nei precedenti viaggi non avevo mai visto mendicanti. L’obolo
era obbligatorio per lebbrosi e handicappati, fermi sul ciglio
della strada. Perché ora, nei mercati, incontro donne velate
col bimbo in braccio che premono insistenti per l’elemosina?
Forse si è rotta un’armonia sociale, che manteneva la dignità
delle persone.
Il paese di Bin Laden
«Bin Laden saudi group» dice il cartello dell’impresa che sta
terminando  la  strada  che  collega  Wadi  Doan  alla  costa
dell’Oceano Indiano, attraverso aride e scoscese montagne. I
Bin Laden sono una grande famiglia di imprenditori, le cui
splendide  case  dipinte  si  possono  ammirare  percorrendo  le
valli scavate dal Wadi Doan e dai suoi numerosi affluenti.
Il fondo valle è una lunga oasi ricca di verde e punteggiata
da villaggi dorati. «La gente qui è molto benestante» spiega
Mahdi, la guida che ci ha accompagnato da Sana’a.



Mahdi  parla  perfettamente  l’italiano,  avendo  studiato  in
Somalia presso le suore della Consolata. I genitori erano
emigrati,  come  molti  yemeniti,  per  migliorare  la  propria
condizione. Da anni ormai sono stati costretti a ritornare in
patria a causa delle guerre. Con quattro figlie e due ragazzi
da mantenere agli studi, l’affitto di una modesta casa di
periferia  da  pagare,  per  Mahdi  è  importante  lavorare  nel
turismo, dove si guadagna bene, ma si è soggetti a brusche
interruzioni, a causa dei ricorrenti sequestri. Gli italiani
sono  tra  i  più  assidui  visitatori  del  paese,  insieme  ai
tedeschi francesi e spagnoli.
Anche in questa parte del paese molte cose sono cambiate,
rispetto al passato: non ho più notato, specialmente in città,
uomini che, nell’ora della preghiera, si fermano, si radunano,
anche nei cantieri, per pregare. Mahdi e gli autisti fanno
eccezione: per tutto il viaggio sostano in preghiera cinque
volte al giorno.
SOCOTRA
Da Mukalla, antico porto sul Mare Arabico, raggiungiamo in
aereo  Socotra,  isola  situata  non  lontano  dalla  Somalia,
rimasta isolata nei secoli e miracolosamente intatta nella sua
biodiversità. Qui si trovano specie di animali e vegetali
uniche  al  mondo;  per  questo  è  in  corso  un  progetto  di
collaborazione  tra  il  governo  yemenita  e  il  Programma  di
sviluppo  delle  Nazioni  Unite  per  proteggere  l’isola
dall’aggressione di un turismo e sviluppo poco rispettoso.
Gli italiani sono i principali finanziatori di tale progetto e
alcuni nostri connazionali stanno lavorando nel centro Saving
Socotra, cornordinati da Ismael Mohammed. Algerino, sposato
con una toscana di Castiglioncello, mi invita a fermarmi per
collaborare con loro. Bisogna insegnare l’inglese (e magari
anche l’italiano) ai giovani socotrini che si stanno formando
come guide ecologiche per accompagnare i visitatori.
Fino a due anni fa non c’erano strade, ma piste durissime,
percorribili con difficoltà. Ora si stanno costruendo le prime
strade e i turisti cominciano ad arrivare, incuriositi dalla
storia  e  dalla  natura  particolare  di  un  luogo  che  ha



conservato  miracolosamente  l’habitat  primitivo.
Gli abitanti dell’isola si sono dati da sempre le regole per
salvaguardare  l’ambiente,  dal  quale  dipende  la  loro
sopravvivenza. Il consiglio degli anziani del villaggio decide
se e quando si possono tagliare gli alberi, quando è possibile
effettuare  la  pesca  e  dove  devono  gettare  le  reti.  Le
condizioni di vita degli abitanti sono molto povere, per cui
accettano volentieri gli aiuti che tengano anche presente la
salvaguardia dell’ambiente.
I rari villaggi hanno basse case di pietra col tetto piatto;
alcuni  hanno  una  scuola  nuova,  frequentata  anche  dalle
bambine.  I  60  mila  abitanti  sono  per  lo  più  dediti  alla
pastorizia  e  alla  pesca,  mentre  le  coltivazioni  sono  in
pratica  impossibili,  a  causa  del  vento  impietoso.  Piccoli
giardini circondati da muri di pietra consentono di avere
palme da datteri e banane; tutto il resto viene importato.
Per  le  donne  è  nata  una  cornoperativa  per  promuovere
l’artigianato della ceramica e tessitura. Vasi molto originali
nelle  forme,  decorati  col  succo  della  pianta  del  drago
(dracarnena) e stuoie tessute a mano con lana di pecora bianca
e grigia vengono venduti nel negozio del centro di Hadibu.
Tra i primi 10 paradisi botanici al mondo, l’arcipelago di
Socotra, che comprende altre tre isolette, è stato definito le
Galapagos dell’Oceano Indiano. Alcuni torrenti scendono dai
monti  sempre  avvolti  da  nuvole,  formando  pozze  di  acqua
limpida.  Le  spiagge  sono  intatte,  coperte  di  corallo  e
conchiglie che ancora nessuno ha raccolto. Numerose sono le
colonie di uccelli marini nelle aree di riproduzione protette.
La varietà di coralli e pesci comprende tutti quelli del mar
Rosso e molti degli oceani.
Mezzaluna ROSSA
L’appuntamento è alle 5,30 del mattino, sull’unica strada che
taglia a metà l’abitato del villaggio. Mi unisco a un gruppo
di medici yemeniti per raggiungere la spiaggia e fare il bagno
all’alba.
Saleh è nato e cresciuto in un villaggio presso Aden, nello
Yemen più laico e socialista, dove le donne giravano senza



velo e dove risiedono ancora i suoi genitori. Gli studi li ha
fatti a Leningrado e a Kiev, dove conobbe la moglie Irina. Ora
abita  e  lavora  a  Abu  Dhabi,  presso  due  cliniche  private,
perché Irina, che è medico e ha una casa anche a Kiev, non
vuole vivere nello Yemen. «Le mogli russe sono di supporto al
marito.  Sono  forti  e  ben  educate»  mi  dice  convinto,
mostrandomi  le  foto  della  famiglia.
Con 4 mila dollari al mese, auto e casa pagate, Saleh può
permettersi di mandare a scuola privata le due figlie, di cui
è molto orgoglioso. Degli anni vissuti in Russia Saleh ricorda
con gratitudine la possibilità avuta di avvicinarsi alla vasta
cultura  del  paese.  Teatro,  musica,  letteratura  lo  hanno
affascinato e segnato.
Mohammed, invece, ha studiato a Praga; è otorinolaringoiatra,
ma meno loquace. L’esperienza interculturale che hanno fatto
questi yemeniti è stata eccezionale. Rispetto ai connazionali,
hanno la mente aperta e concordano sul fatto che la religione
nel loro paese non ha un ruolo positivo.
Erano ragazzi diciottenni quando furono mandati a studiare in
Unione  Sovietica.  Alcuni  anni  li  passarono  a  studiare  il
russo, ucraino, ceco. Poi il latino, avendo scelto la facoltà
di medicina. Dopo 14-15 anni di studi, il ritorno a casa, in
uno Yemen appena uscito dal medioevo. Anche il direttore del
piccolo ospedale di Socotra ha studiato in Unione Sovietica.
Tawfik è il più anziano del gruppo e invece di farsi una
nuotata va alla ricerca di carcasse e spine di pesci, intatte
e molto belle. Ha studiato in Pakistan e Sudan, a Khartoum;
poi è ritornato a Sana’a, la sua città, dove ha lo studio ed è
assistente di oculistica all’università.
Nel gruppo c’è anche una donna del Qatar, molto riservata,
medico oculista. Ha il velo sul capo, veste di nero, ma il
viso è scoperto; vi è pure un ingegnere di Abu Dabi che sta
progettando il nuovo ospedale.
Dopo colazione, i medici raggiungono l’ospedale per operare,
aiutati da infermieri, tutti della Mezzaluna rossa, mentre io
vado alla scoperta dell’isola. Ci rivediamo a cena, nella
trattoria  di  Hadibu,  con  gli  ospiti  dei  due  alberghi  del



luogo: qualche spagnolo, un gruppo di italiani e una signora
di New York, accompagnata da due guide.
L’ultima sera prima della partenza, al ritorno da una lunga
gita, siamo testimoni di un grave incidente. Un pick up carico
di tifosi della locale squadra di calcio si è rovesciato,
causando 17 feriti, che subito trasportiamo in ospedale. Due
sono molto gravi e verranno portati a Sana’a la mattina dopo,
su un aereo militare. La presenza della delegazione della
Mezzaluna  rossa  è  provvidenziale,  i  nostri  amici  medici
passeranno la notte in ospedale a operare.

Claudia Caramanti

L’uomo protegga il pianeta
Il 20% della popolazione del Nord del mondo consuma l’86%
delle risorse mondiali. Questo squilibrio non è una novità:
non è la prima volta che viene sottolineato. Ma il legame fra
uomo e ambiente, fra sfruttamento delle risorse e degrado
degli ecosistemi naturali è oggetto di uno degli obiettivi del
millennio, che getta un ponte fra la consapevolezza della
situazione e l’assoluta necessità di passare all’azione.
I paesi ricchi hanno una bella responsabilità sulle spalle. Ai
numeri appena citati si può aggiungere che il Nord del mondo è
responsabile della produzione del 95% dei rifiuti tossici,
nonché del 65% dei gas che contribuiscono all’effetto serra e
all’aumento della temperatura della terra: un italiano, per
fare un esempio, produce in media 455 chili di rifiuti ogni
anno. Cambiare il corso delle cose, prima di tutto, richiede
all’umanità intera la conoscenza del danno che sta arrecando
all’ambiente, e quindi al suo stesso presente e futuro.

Regno vegetale e animale
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Una prima meta è quindi far sì che ogni paese integri nella
propria  politica  programmi  di  tutela  dell’ambiente  e  di
sfruttamento equilibrato delle risorse naturali che il pianeta
offre. Basti pensare che, nel campo della pesca, il 70% delle
riserve è sfruttato completamente o ipersfruttato, o ancora
che il degrado del suolo coinvolge quasi 2 miliardi di ettari
di  terra,  con  ripercussioni  sulla  vita  di  un  miliardo  di
persone.
Ancora,  la  superficie  terrestre  ricoperta  da  foreste  sta
riducendosi sempre più, nonostante gli alberi contribuiscano
al sostentamento di 1,2 miliardi di soggetti che vivono in
miseria e al 90% della biodiversità terrestre.
Se  la  perdita  di  parte  del  patrimonio  in  foreste  appare
inevitabile per lo sviluppo economico, vi è spesso una loro
distruzione ingiustificata dal punto di vista sia economico
sia ambientale. Ne è un esempio la denuncia di novembre 2005
di  Global  Witness,  organizzazione  ambientalista,  su  quanto
accade in Myanmar: nello stato birmano del Kachin, al confine
con la Cina, migliaia di operai stanno distruggendo una delle
foreste più rigogliose e ad alta biodiversità al mondo; ogni 7
minuti 15 tonnellate di legname attraversano illegalmente il
confine tra Myanmar e Cina, quantità cui si aggiunge quella
che passa la frontiera legalmente.
In altri casi, accanto al taglio indiscriminato degli alberi,
si aggiunge la capacità distruttiva del fuoco, come nello
stato amazzonico dell’Acre (Brasile), dove gli incendi hanno
imperversato per settimane nell’autunno del 2005.
Benché le foreste rappresentino una delle maggiori ricchezze
dell’ecosistema, sono bastati 10 anni (fra il 1990 e il 2000),
perché la superficie da loro ricoperta venisse ridotta di 940
mila chilometri quadrati, un’area grande quanto il Venezuela.
Il motivo? La conversione del territorio boschivo in terreno
agricolo o destinato ad altri usi.
Vi sono tuttavia alcuni segnali positivi: oltre il 13% del
suolo terrestre, pari a 19 milioni di kmq, è area protetta,
con un aumento di superficie del 15% dal 1994; minore fortuna
ha invece il patrimonio marino, di cui al momento risulta



protetto soltanto l’1%.
La responsabilità dell’uomo è grave anche sulla perdita della
biodiversità,  frutto  di  milioni  di  anni  di  evoluzione,
accelerata di 50-100 volte rispetto a quanto accadrebbe in
assenza  del  genere  umano.  A  dicembre  2005,  un  gruppo  di
ricercatori della Alliance for Zero Extinction ha lanciato un
allarme in proposito, segnalando ben 794 specie animali e
vegetali a rischio di estinzione, se non verranno protette.

Calore e gas
Un altro punto cruciale nel rapporto fra uomo e ambiente è
l’aumento della temperatura terrestre, cui le attività umane
hanno contribuito. E a patire maggiormente il cambio climatico
sono i paesi poveri, più dipendenti dal clima per le loro
attività  lavorative  (agricoltura  e  pesca),  oltre  che  con
minori possibilità di contrastare tali cambi climatici.
Negli ultimi decenni, poi, l’utilizzo di combustibili fossili
ha  aumentato  la  produzione  di  anidride  carbonica,  che
contribuisce all’innalzamento della temperatura. Ogni persona
produce  annualmente  6-7  milioni  di  tonnellate  di  CO2:  2
milioni  di  tonnellate  sono  assorbiti  dall’oceano,  1,5-2,5
milioni dalle piante, il resto è rilasciato nell’atmosfera.
L’altra  faccia  della  questione,  con  ricadute  immediate
sull’uomo,  è  rappresentata  dall’utilizzo  dei  combustibili
solidi (legno, sterco, carbone) nei paesi poveri. Il loro
utilizzo domestico, ad es. per cucinare, provoca inquinamento
degli ambienti chiusi, responsabile di oltre 1,6 milioni di
morti,  soprattutto  bambini  e  donne.  Nelle  abitazioni  si
diffonderebbero  i  prodotti  nocivi  di  combustione:  per
l’Organizzazione  mondiale  della  sanità,  il  fumo  causato
dall’uso di combustibili solidi in casa è una delle quattro
cause principali di morte e malattia nei paesi in via di
sviluppo.
La rivista medica The Lancet ha riportato che l’esposizione
per tutto il giorno delle donne a stufe e fornelli quadruplica
loro  il  rischio  di  sviluppare  malattie  polmonari  croniche
ostruttive,  con  progressiva  difficoltà  nella  respirazione;



inoltre, pur essendo necessarie ancora ricerche, sono stati
segnalati  collegamenti  anche  tra  inquinamento  domestico  e
basso  peso  dei  bambini  alla  nascita,  mortalità  infantile,
cataratta e cancro.

Acqua disponibile
e sicura
Dimezzare entro il 2015 il numero di persone prive di accesso
ad  acqua  sicura  e  di  un  sistema  fognario  che  garantisca
livelli igienici di base è il secondo traguardo delineato dal
settimo obiettivo del millennio. La necessità di acqua pulita
è sottolineata dalla diffusione di malattie e morte ove essa
manca: nel 1990 la diarrea ha causato 3 milioni di morti, di
cui l’85% bambini. Fra il 1990 e il 2002 circa 400 milioni di
persone hanno ottenuto l’accesso all’acqua pulita, ma oltre un
miliardo è ancora in attesa dell’acqua potabile, di cui il 42%
nell’Africa subsahariana e il 22% nell’Asia dell’Est e nel
Pacifico. Le situazioni peggiori si rilevano nelle zone rurali
dell’Africa e nelle periferie povere delle città.
I  progressi  sul  versante  delle  misure  igieniche  sono  poi
ancora più lenti: 2,6 miliardi di persone non hanno servizi
fognari e sanitari adeguati; se le cose proseguono come è
stato fra il 1990 e il 2002, questa cifra scenderà soltanto a
2,4 miliardi nel 2015. Le conseguenze della mancanza di acqua
pulita e di fognature sono un numero di bambini uccisi dalla
diarrea negli anni ‘90 superiore ai morti in tutti i conflitti
armati dalla seconda guerra mondiale.
L’acqua è un bene prezioso, tanto da essere definita «oro blu»
e diventare causa di conflitti fra popolazioni: eppure spesso
è sprecata da chi ne ha in abbondanza. Se ne sono accorti
anche  alcuni  bambini  messicani,  che  proprio  perché  vivono
costantemente  con  la  paura,  un  giorno,  di  non  avere  più
accesso al prezioso liquido, combattono contro gli sprechi.
Hanno  creato  un  gruppo  chiamato  Guardianes  del  Agua,  per
sensibilizzare  la  popolazione  e  stimolare  un  utilizzo
razionale dell’oro blu. I guardiani dell’acqua, più di 5 mila
bambini, si preoccupano di preservare questa risorsa naturale,



cercando anche di favorire la formazione di una coscienza
sociale su questo problema.

I quartieri poveri
La vita nei bassifondi è l’ultimo tema toccato dal settimo
obiettivo.  La  rapida  urbanizzazione  dei  paesi  poveri  ha
portato circa un miliardo di persone a vivere nelle periferie
degradate  delle  città,  rappresentandone  un  terzo  della
popolazione totale. Fra il 1990 e il 2001 vi è stato un
aumento del 28% degli abitanti dei bassifondi, pari a circa
200 milioni di persone arrivate nelle periferie povere, dove
le condizioni di vita aumentano il rischio di malattia, morte
e disgrazie.
Il 94% di loro si trova nei paesi poveri, ovvero in quelle
regioni  dove  si  è  assistito  a  una  rapida  crescita  della
popolazione  urbana  senza  un  aumento  delle  possibilità  di
accoglienza da parte delle città stesse: ne conseguono scenari
di  povertà  e  privazioni  fisiche  e  ambientali.  Senza  un
intervento significativo per migliorare l’accesso all’acqua,
il sistema fognario e l’alloggio, nei prossimi 15 anni, il
numero di persone che vive in queste drammatiche condizioni
potrebbe salire a un miliardo e mezzo.

Valeria Confalonieri

Quando disobbedire
Continua  il  viaggio  alla  scoperta  della  pace  e  della  non
violenza  nelle  più  grandi  religioni  del  mondo.  Per  il
cristianesimo, tra le innumerevoli figure più rappresentative,
abbiamo scelto don Lorenzo Milani. Profeta controcorrente, di
fronte alle violenze che si commettono in guerra, pronunciò
una frase rivoluzionaria: «L’obbedienza ormai non è più una
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virtù,  ma  la  più  subdola  delle  tentazioni».  Incompreso  e
osteggiato in vita, a quasi 40 anni dalla scomparsa, la sua
voce è più attuale che mai

Da secoli, millenni, Dio è strattonato (quasi avesse braccia
da tirare) di qua e di là per avallare questa o quella guerra
fratricida.
Per questo abominio inventato dall’avidità e dall’aggressività
umane si sono trovate sempre giustificazioni «nobili», fino ad
arrivare  alla  manipolazione  semantica  odiea:  «guerra
preventiva», «guerra umanitaria», «guerra tecnologica», peace
keeping che camuffa il war keeping, «intervento chirurgico», e
così via. L’ipocrisia si spreca e il sangue scorre a fiumi.
«Beati  i  miti,  perché  erediteranno  la  terra…  Beati  gli
operatori di pace, perché saranno chiamati figli di Dio». Il
Sermone della montagna di Gesù, riportato in Matteo 5, 1-12,
non lascia spazio a interpretazioni: tra le beatitudini non si
trova alcuna esaltazione della violenza o della guerra.
Ma  c’è  chi,  di  queste,  ha  fatto  un  mestiere:  soldati,
mercenari, body-guards, contractors della sicurezza privata in
paesi con situazioni belliche, terroristi al soldo di quella o
quell’altra organizzazione. E i cappellani militari.

N el febbraio del 1965 fece scalpore la lettera scritta da un
prete,  don  Lorenzo  Milani  (Firenze  1923-1967),  quasi
integralista  nel  suo  costante  e  continuo  riferirsi
all’insegnamento  del  suo  Maestro:
«Non discuterò qui l’idea di Patria in sé. Non mi piacciono
queste divisioni. Se voi, però, avete diritto di dividere il
mondo in italiani e stranieri, allora vi dirò che, nel vostro
senso, io non ho Patria e reclamo il diritto di dividere il
mondo in diseredati e oppressi da un lato, privilegiati e
oppressori dall’altro. Gli uni son la mia Patria, gli altri i
miei stranieri.
E  se  voi  avete  il  diritto,  senza  essere  richiamati  dalla
curia,  di  insegnare  che  italiani  e  stranieri  possono
lecitamente, anzi eroicamente squartarsi a vicenda, allora io



reclamo  il  diritto  di  dire  che  anche  i  poveri  possono  e
debbono combattere i ricchi. E almeno nella scelta dei mezzi
sono migliore di voi: le armi che voi approvate sono orribili
macchine per uccidere, mutilare, distruggere, far orfani e
vedove. Le uniche armi che approvo io sono nobili e incruente:
lo sciopero e il voto.
Abbiamo dunque idee molto diverse. Posso rispettare le vostre,
se  le  giustificherete  alla  luce  del  vangelo  o  della
Costituzione. Ma rispettate anche voi le idee degli altri.
Soprattutto se sono uomini che per le loro idee pagano di
persona.
Certo, ammetterete che la parola Patria è stata usata male
molte volte. Spesso essa non è che una scusa per credersi
dispensati  dal  pensare,  dallo  studiare  la  storia,  dallo
scegliere, quando occorra, tra la Patria e valori ben più alti
di lei.
Non voglio in questa lettera riferirmi al vangelo. È troppo
facile dimostrare che Gesù era contrario alla violenza e che
per sé non accettò nemmeno la legittima difesa. Mi riferirò
piuttosto alla Costituzione.
Art. 11: L’Italia ripudia la guerra come strumento di offesa
alla libertà degli altri popoli… Art. 52: La difesa della
Patria è sacro dovere del cittadino.
Misuriamo con questo metro le guerre cui è stato chiamato il
popolo italiano in un secolo di storia.
Se vedremo che la storia del nostro esercito è tutta intessuta
di offese alle Patrie degli altri, dovrete chiarirci se in
quei casi i soldati dovevano obbedire o obiettare quel che
dettava la loro coscienza. E poi dovrete spiegarci chi difese
più la Patria e l’onore della Patria: quelli che obiettarono o
quelli che, obbedendo, resero odiosa la nostra Patria a tutto
il mondo civile?
Basta  coi  discorsi  altisonanti  e  generici.  Scendete  nel
pratico. Diteci esattamente cosa avete insegnato ai soldati.
L’obbedienza a ogni costo? E se l’ordine era il bombardamento
dei civili, un’azione di rappresaglia su un villaggio inerme,
l’esecuzione  sommaria  dei  partigiani,  l’uso  delle  armi



atomiche, batteriologiche, chimiche, la tortura, l’esecuzione
d’ostaggi,  i  processi  sommari  per  semplici  sospetti,  le
decimazioni (scegliere a sorte qualche soldato della Patria e
fucilarlo  per  incutere  terrore  negli  altri  soldati  della
Patria), una guerra di evidente aggressione, l’ordine d’un
ufficiale  ribelle  al  popolo  sovrano,  la  repressione  di
manifestazioni popolari?
Eppure queste cose e molte altre sono il pane quotidiano di
ogni guerra. Quando ve ne sono capitate davanti agli occhi o
avete mentito o avete taciuto. O volete farci credere che
avete  volta  a  volta  detto  la  verità  in  faccia  ai  vostri
“superiori“, sfidando la prigione o la morte? Se siete ancora
vivi e graduati è segno che non avete mai obiettato a nulla…
Se ci dite che avete scelto la missione di cappellani per
assistere feriti e moribondi, possiamo rispettare la vostra
idea.  Perfino  Gandhi  da  giovane  l’ha  fatto.  Più  maturo,
condannò duramente questo suo errore giovanile. Avete letto la
sua vita?
Ma se ci dite che il rifiuto di difendere se stesso e i suoi,
secondo l’esempio e il comandamento del Signore, è “estraneo
al comandamento cristiano dell’amore” allora non sapete di che
Spirito siete! Che lingua parlate? Come potremo intendervi, se
usate  le  parole  senza  pesarle?  Se  non  volete  onorare  la
sofferenza degli obiettori, almeno tacete!
Auspichiamo  dunque  tutto  il  contrario  di  quel  che  voi
auspicate:  auspichiamo  che  abbia  termine  finalmente  ogni
discriminazione  e  ogni  divisione  di  Patria  di  fronte  ai
soldati di tutti i fronti e di tutte le divise, che morendo si
son sacrificati per i sacri ideali di giustizia, libertà,
verità.
Rispettiamo la sofferenza e la morte, ma davanti ai giovani
che ci guardano non facciamo pericolose confusioni fra il bene
e il male, la verità e l’errore, la morte di un aggressore e
quella della sua vittima.
Se  volete  diciamo:  preghiamo  per  quegli  infelici  che,
avvelenati senza loro colpa da una propaganda d’odio, si son
sacrificati per il solo malinteso ideale di Patria calpestando



senza avvedersene ogni altro nobile ideale umano»2.

Q uanto siano al di là del tempo cronologico e sempre attuali
le parole e le azioni del priore di Barbiana, questa lettera
lo dimostra in modo piuttosto evidente. Alcuni passaggi, in
particolare,  ci  possono  far  riflettere  sulla  presenza  dei
nostri militari in Iraq, dove svolgono azioni di guerra (come
ha rivelato il video girato dalla troupe di Rai News 24 a
Nassiriya  e  recentemente  mandato  in  onda),  in  palese
violazione dell’art.11 della nostra Costituzione. E, a meno di
non voler credere che lo «scontro di civiltà», costruito a
tavolino dalle multinazionali del petrolio e della guerra,
abbia esteso i confini dell’Italia fino al Medio Oriente, in
un discutibile concetto di «patria globalizzata»: qui l’amor
patrio e la sicurezza nazionale c’entrano per nulla.
Come un tempo, la Patria è una nozione che allarga e restringe
i propri confini: nel primo caso, quando si tratta di dar
giustificazioni etico-politiche a guerre inique e lesive del
diritto  altrui;  nel  secondo,  quando  rifiuta  di  accogliere
popolazioni devastate da queste stesse guerre o dalla povertà
creata da uno «stile di vita» che non si vuole mettere in
discussione.

Don Milani e la pace

Una  pace  che  affonda  solide  radici  in  quei  vangeli  che
Lorenzo, rampollo di una famiglia di ebrei laici, borghesi e
coltissimi, ha imparato ad amare fino a scegliere la strada
della  conversione  (era  stato  battezzato  a  10  anni,  per
risparmiargli  le  discriminazioni  razziali  fasciste),  del
sacerdozio e della dedizione agli ultimi.
Ce ne parla il professor Bruno Becchi, storico e presidente
del  Centro  di  Studi  milaniani  di  Vicchio  Mugello,  nonché
autore del saggio Lassù a Barbiana, ieri e oggi 3.
«A don Lorenzo erano particolarmente cari alcuni temi, da lui
ritenuti  di  importanza  fondamentale,  e  che  si  possono
sintetizzare in tre sostantivi: la chiesa, la scuola, la pace.
Si tratta di tre grandi questioni che hanno un minimo comune



denominatore: l’uomo con le sue prospettive di vita presente e
futura.
La riflessione sul tema della pace si concentra soprattutto
nell’ultimo  segmento  della  breve  esistenza  del  priore  di
Barbiana. Al riguardo c’è subito da sottolineare un aspetto
che nell’immediato non può non apparire singolare: don Milani
usa  pochissimo  il  termine  “pace”  e  praticamente  mai
l’espressione “educazione alla pace”. Il vocabolo “educazione”
ha nel suo etimo il significato di “aiutare l’individuo a
crescere intellettualmente e moralmente” E se per “morale” noi
intendiamo  il  presupposto  che  presiede  al  comportamento
dell’uomo in relazione al concetto di bene e di male, è chiaro
che di fronte al dilemma “guerra-pace” un’educazione degna di
essere considerata tale non potrà che indurre a scegliere la
seconda delle due opzioni. “Educare alla pace” è dunque una
sorta di ripetizione, una tautologia, usando un termine del
lessico filosofico.
Un altro aspetto da sottolineare, parlando di don Milani e la
pace, è che questa non assuma mai in lui il carattere di un
concetto astratto, bensì quello di un fine da perseguire.
Pertanto  lavorare  per  la  pace  significa  per  il  priore  di
Barbiana adoperarsi per individuare gli strumenti, affinché si
possano creare le condizioni per un mondo senza conflitti. E
ciò partendo dalla piena consapevolezza – per utilizzare le
parole di don Milani – che le guerre sono il frutto non solo
degli  ordini  di  qualche  ufficiale  paranoico,  ma  anche
dell’obbedienza di chi quegli ordini accetta passivamente».

In un brano della Lettera ai giudici si legge: «A Norimberga e
a  Gerusalemme  sono  stati  condannati  uomini  che  avevano
obbedito.  L’umanità  intera  consente  che  essi  non  dovevano
obbedire, perché c’è una legge che gli uomini non hanno forse
ancora ben scritta nei loro codici, ma che è scritta nel loro
cuore.  Buona  parte  dell’umanità  la  chiama  legge  di  Dio,
l’altra parte la chiama legge della Coscienza. Quelli che non
credono  né  nell’una  né  nell’altra  non  sono  che  un’infima
minoranza malata. Sono i cultori dell’obbedienza cieca». È un



passaggio forte…
«Sì, è un passaggio forte, ma di importanza fondamentale.
Infatti la Risposta ai cappellani militari e la Lettera ai
giudici – i due scritti in cui più organicamente don Milani
affronta il problema della pace – sono documenti non tanto
sull’obiezione di coscienza, quanto sull’obbedienza e sulla
responsabilità individuale. Io non posso uccidere una persona
perché me l’ha ordinato qualcuno, sia esso anche un superiore,
e  pensare  al  tempo  stesso  di  sottrarmi  al  peso  della
responsabilità.
Ci  sono  studi  importanti  sul  rapporto  tra  obbedienza  e
responsabilità: penso al Fromm di Fuga dalla libertà o alla
Arendt de La banalità del male, per citare due nomi fra gli
studiosi più significativi che si sono occupati del tema.
Ma torniamo a don Milani, per dire che il richiamo costante al
primato della coscienza e al principio della responsabilità
individuale assume in lui uno spiccato valore pacifista. Prima
di compiere qualunque atto di rilevanza morale l’individuo
deve sempre interrogare la propria coscienza e, nel caso di un
credente,  tener  conto  della  legge  di  Dio.  Ma  affinché  il
richiamo alla responsabilità individuale e alla coscienza non
finisca  per  rimanere  un’indicazione  puramente  astratta,  la
persona deve essere in grado di rispondere in concreto a tale
richiamo.  In  termini  milaniani,  l’individuo  deve  essere
sovrano nelle proprie scelte. Ed ecco il ruolo fondamentale
rivestito dalla scuola, quale strumento privilegiato – per i
poveri,  esclusivo  –  di  educazione.  È  infatti  soprattutto
grazie  ad  essa  che  si  potrà  sviluppare  nell’individuo  la
capacità di compiere scelte consapevoli.
Pertanto  di  fronte  al  binomio  “guerra-pace”  una  persona,
cosciente del potenziale di sofferenza e morte di cui la prima
dispone,  non  potrà  che  optare  per  il  secondo  corno  del
dilemma.  Riuscire  ad  emancipare  uomini  e  donne  dalla
condizione  di  sudditi  e  farli  diventare  realmente  sovrani
significa fare di loro dei convinti assertori di un mondo di
pace».
Attualmente  siamo  in  un  contesto  di  guerre  inteazionali,



definite umanitarie, di civiltà. È chiaro che non possiamo
chiedere a don Lorenzo, morto nel 1967, che cosa pensi del
conflitto in Iraq, ma qualche insegnamento possiamo desumerlo.
Anche oggi ci sono i cappellani militari, e lo stesso Bush,
che si definisce cristiano, ha dichiarato che questa guerra è
nel nome di Dio…
«Premesso che non sarebbe storicamente corretto “far prendere
posizione” su un problema specifico e attuale a una persona
morta ormai quasi 40 anni fa, quindi in un contesto assai
diverso,  non  possiamo  non  ricordare  che  don  Milani  sul
problema della responsabilità in un contesto di guerra è stato
di una chiarezza indiscutibile. Ha scritto nella Lettera ai
giudici che chiunque contribuisca in qualche modo a un atto di
guerra non potrà chiamarsi fuori rispetto alle responsabilità.
A maggior ragione “il cristiano non potrà partecipare [ad un
conflitto] nemmeno come cuciniere” perché anche in questo modo
se  ne  farebbe  promotore.  Ma  anche  allargando  il  campo
all’intero mondo cattolico, come non ricordare il capitolo 5°
della  costituzione  pastorale  Gaudium  et  Spes  del  Concilio
Vaticano  ii,  significativamente  intitolato  “La  promozione
della pace e la comunità dei popoli”, o l’enciclica Pacem in
terris di Giovanni xxiii. Questa, a mio avviso, mostra due
importanti elementi: a) si rivolge non solo ai cristiani, ma
“a tutti gli uomini di buona volontà”; b) afferma che “non
esistono guerre giuste”. Non c’è dubbio che le tesi presenti
nei documenti conciliari e in quello giovanneo siano ancor
oggi di grande attualità».

Dunque,  sembra  di  capire  che,  se  i  cattolici  vogliono
attenersi alle direttive emanate dalle encicliche papali, non
possono che scegliere la pace e ripudiare la guerra.
«Certo. Storicamente dovremmo ricordare anche la definizione
della prima guerra mondiale come “inutile strage” fatta da
papa  Benedetto  xv.  L’incompatibilità  netta  tra  guerra  e
messaggio  evangelico,  ancor  prima  che  nei  documenti
ecclesiastici, è presente ovviamente nelle scritture bibliche,
sia vetero che neotestamentarie. Ma don Milani non si limita a



questo, sostanzia le sue posizioni sul tema della pace anche
di  una  componente  civile,  facendo  esplicito  riferimento
naturalmente all’art. 11 della Costituzione italiana».

Sulla base di quanto fin qui sostenuto, verrebbe da aggiungere
che l’Italia si trova in guerra contro l’Iraq nonostante la
Costituzione lo vieti e, da paese che in più occasioni ha
rivendicato  le  proprie  radici  cristiane,  nonostante  gli
insegnamenti di Cristo e le encicliche papali.
«Direi di sì. Don Milani si spinse fino a proporre un nuovo e
originale concetto di patria, in contrapposizione a quello
storicamente  consolidato,  la  cui  difesa  o  velleità  di
espansione sono state fonte di inenarrabili sequele di lutti e
sofferenze.  Un  concetto  di  natura  trasversale,  che  pone
confini tra diseredati e oppressi da una parte e privilegiati
e oppressori dall’altra. Altro che principio di “esportazione
della democrazia”».

Molti attualmente avvertono una sorta di involuzione rispetto
ai  decenni  passati:  gli  stessi  concetti  di  «patria»  e  di
«eroe»  sono  stati  rispolverati  ad  uso  e  consumo  dei
sostenitori delle «guerre umanitarie». Lei cosa ne pensa?
«Credo  che  si  sia  ritornati  a  un’idea  di  patria  assai
anacronistica rispetto alla visione di don Milani che, a 40
anni di distanza, mostra ancora tutta la sua lungimiranza».

Chi sono ora, secondo lei, gli eredi ideali di don Milani?
«Anche a questo riguardo, sarei molto cauto ad attribuire
eredi a don Milani. Egli mi appare una figura che fuoriesce da
qualunque catalogazione in ambiti più o meno ristretti. Molti
sono coloro che, tra uomini di chiesa, di scuola, del mondo
del lavoro, della società in genere, attraverso la lettura dei
suoi scritti e lo studio del suo pensiero e della sua opera,
hanno  ricevuto  qualcosa  in  eredità  da  don  Lorenzo.  A
prescindere da “questioni di successione” o meno, se, proprio
le devo fare qualche nome tra coloro che oggi si distinguono
in molti campi che sono stati di interesse di don Milani, mi
vengono in mente, così su due piedi, padre Alex Zanotelli,



monsignor Luigi Bettazzi e il mio carissimo amico don Renzo
Rossi, per 30 anni missionario nelle favelas del Brasile nel
periodo  della  dittatura  militare.  In  effetti,  a  guardarmi
intorno,  oggi,  mi  sembra  di  non  vedee  molte  di  persone
carismatiche ed esemplari nel campo della politica o in quello
sociale, spirituale o culturale in genere. Il panorama mi
appare assai sconfortante, soprattutto ora che sono rimasto
“orfano” del prof. Giorgio Spini, un maestro di storia, di
fede, di vita. Parlando di panorama sconfortante, però, mi
rendo  conto  di  fare  un  torto  a  tutte  quelle  persone
(sacerdoti, medici, insegnanti, gente comune), che in mezzo a
inenarrabili difficoltà e grandissimi rischi hanno scelto di
dedicarsi completamente agli altri in qualche landa sperduta
del nostro pianeta. Persone alle quali, invece, va tutta la
mia ammirazione».

Angela Lano

LA COLLERA DEI POVERI
Dopo che le elezioni democratiche nei territori palestinesi
hanno dato la maggioranza assoluta ad Hamas, il movimento nato
con  lo  scopo  di  distruggere  Israele,  che  accadrà?  Cosa
dovrebbe succedere, per riavviare il cammino di pace
tra israeliani e palestinesi? Sono domande cui non è facile
rispondere; tuttavia stimolano ad approfondire una situazione
molto complessa.

Il 25 gennaio 2006 si sono svolte per la prima volta le
elezioni politiche nei territori palestinesi. Queste elezioni
sono state volute fortemente dagli Stati Uniti e contrastate
da Israele: i primi perché volevano il rafforzamento della
dirigenza  di  Abu  Mazen  e  Abu  Ala;  gli  altri  perché  vi
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scorgevano il principio della fine di un’occupazione ormai non
più sostenibile, dopo che lo stesso «falco» Sharon si era
convinto  della  necessità  di  ritirare  una  parte  degli
insediamenti.
I pronostici della vigilia sono stati smentiti clamorosamente:
il popolo palestinese, da 60 anni in campi-lager, usando la
scheda elettorale ha fatto piazza pulita di un’intera classe
dirigente, identificata nel gruppo di Al Fatah, fondato da
Arafat, e ha dato la maggioranza assoluta ad Hamas (Movimento
di resistenza islamico).
Fondato dallo sceicco Ahmed Yassin e Mohammed Taha nel 1987
con il solo obiettivo di distruggere lo stato d’Israele e
impiantare al suo posto uno stato palestinese islamico, Hamas
è il gruppo armato più irriducibile, che nell’ultima intifada
(2000-2002) ha inventato e utilizzato i kamikaze come bombe
umane contro i civili israeliani, causando stragi nel cuore
stesso  di  Israele:  i  propri  figli  carne  da  macello  per
macellare i figli del nemico.
Da un punto di vista geopolitico, peggio di così non poteva
andare. Una domanda preme su tutte: che succederà adesso?
Hamas è nella lista nera dei terroristi, stilata dal governo
Bush e condivisa dai governi europei incollati alla politica
degli Usa. In Israele è fuori scena Sharon, le cui ultime
scelte, prima della malattia invalidante, avevano aperto un
fronte interno, rimettendo in moto un processo politico nuovo,
approdato in un nuovo partito, Kadìma (Avanti), nato dalla
scissione dello storico partito Likud (Rafforzamento).
Il  primo  contraccolpo  si  avrà  proprio  in  Israele:  alle
elezioni di marzo Israele non voterà liberamente, perché la
vittoria di Hamas lo condizionerà. Già dal giorno dopo il
risultato elettorale, anche Ehud Olmert, sostituto di Sharon a
capo  di  Kadìma,  ha  cominciato  a  rincorrere  la  destra  di
Netanyhau in dichiarazioni di totale chiusura senza se e senza
ma.
Quando vivevo a Gerusalemme, nelle mie corrispondenze durante
l’ultima intifada, pronosticavo che la Palestina negli anni a
venire avrebbe visto ancora due guerre civili. Una all’interno



delle  fazioni  armate  palestinesi:  evento  che  si  sta
verificando già, perché difficilmente il braccio armato di Al
Fatah cederà il potere ad Hamas senza muovere muscolo. La
seconda in Israele, che deve decidersi se essere uno stato
laico o uno stato teocratico. La scissione di Sharon dal Likud
e la formazione di un nuovo soggetto politico è una pietra
verso questa soluzione.
L’effetto  più  sconcertante  del  risultato,  infatti,  è  la
radicalizzazione delle posizioni dentro Israele e il panico in
cui sono cadute le organizzazioni estremiste all’interno della
striscia di Gaza. Israele torna ad avere paura; Hamas e altri
gruppi armati sono nel panico di non sapere come comportarsi.
Hamas  stesso,  infatti,  non  aveva  messo  in  conto  una  sua
vittoria maggioritaria, ma solo una vittoria di minoranza, che
gli avrebbe permesso di condizionare il governo di Al Fatah e
restare estremista e all’opposizione.

D  a  queste  elezioni  tutti  speravano  un  sussulto  di
«democrazia», come primo passo verso una soluzione graduale
del cancro mediorientale. Il sussulto è accaduto e le regole
della democrazia, su schema occidentale, hanno sancito che ha
vinto Hamas, il nemico di Israele e Stati Uniti.
Questa  vittoria  ha  un  significato,  oserei  dire,
psicoanalitico: il popolo palestinese, frustrato e represso,
in  parte  consapevolmente,  ha  voluto  punire  il  mondo
occidentale  per  il  suo  atteggiamento  pilatesco  nei  suoi
confronti,  eleggendo  con  lo  strumento  occidentale  delle
elezioni il gruppo che per l’Occidente è «puro fumo negli
occhi».
Per fare questo, ha punito se stesso, perché Hamas significa
isolamento,  perdita  dell’ingente  sostegno  economico
occidentale, aumento della miseria, sconfinamento nell’inferno
della non-vita, che potrebbe proseguire per almeno un altro
decennio.  È  la  logica  illogica  dei  processi  psichici:  mi
distruggo pur di distruggerti.

C he accadrà adesso? Nell’ultimo anno, oltre a parlare della



Palestina religiosa, abbiamo dedicato due lunghi articoli alla
Palestina  «politica»,  intitolati:  «Matassa  imbrogliata»  (MC
maggio 2004) e «Abu Mazen tenta l’impresa» (MC marzo 2005). In
essi  mettevamo  in  evidenza  i  nodi  geopolitici  e  quelli
strettamente più locali che sarebbe stato necessario risolvere
prima di giungere alla posa della prima pietra di un processo
di pace.
Dicevamo anche che il cammino sarebbe stato lungo e avrebbe
percorso  almeno  il  primo  secolo  dell’incipiente  primo
millennio.  Il  groviglio  Palestina  è  talmente  annodato  che
soltanto chi avrà sapienza storica e intelligenza di stato
avrà il privilegio di cominciare la lunga marcia nel deserto
verso la Terra Promessa della pace in Palestina.
Abu Mazen è stato certamente un sapiente della storia e uno
statista delle possibilità, finché non esercitò alcun potere.
Nel  momento  in  cui  assunse  l’eredità  di  Arafat,  con  la
speranza  ereditò  anche  una  situazione  di  degenerazione
abissale:  struttura  amministrativa  inesistente,  governo  a
immagine  e  somiglianza  del  rais,  frantumazione  di  gruppi
armati e rete di corruttela che ha soffocato ogni spiraglio di
soluzione.
La corruzione diffusa da Arafat sopravvisse alla sua morte.
Abu Mazen, uomo onesto e di valore, non ebbe la forza di
tagliare  l’intreccio  mafioso  con  forza  e  immediatezza,  di
denunciare apertamente corrotti e corruttori.
Hamas  ebbe  facile  gioco:  fuori  dei  gangli  del  potere,  si
schierò dalla parte del popolo e da questo è stato sempre
ricambiato. Il popolo che vive nella miseria, condannato a
vita in lager a cielo aperto, come quello di Gaza, sperimenta
la vicinanza di Hamas, che si incarica dell’assistenza degli
anziani, paga le bollette, mantiene vedove e orfani, si prende
cura delle famiglie dei carcerati, vive «con» i baraccati, si
fa carico dei problemi spiccioli… Hamas è uno di loro.
Demagogia? Strumentalizzazione? Populismo? C’è tutto questo e
anche di più; ma la gente vede che Hamas c’è sempre. Hamas non
è un benefattore dell’umanità né del popolo palestinese; egli
mira al potere, ma non al governo, perché governare significa



scegliere,  confrontarsi,  prevedere;  mentre  potere  significa
essere sempre contro chi pensa in modo diverso, eliminare chi
ostacola,  distruggere  stando  all’opposizione  senza  l’onere
delle responsabilità.

H amas è uno di quei frutti proibiti che nascono in Oriente,
ma seminati dall’Occidente: è figlio di interessi incrociati.
Chiunque  ha  interesse  a  destabilizzare  la  regione  (Siria,
Iran,  Iraq,  Arabia  Saudita,  Emirati  Arabi  e  in  modo
sotterraneo anche Usa) crea o sostiene gruppi terroristici,
finanziandoli  con  le  armi  a  basso  costo  finché  sono
funzionali.
Quando Hamas cominciò a opporsi ad Arafat e la sua politica,
giudicata remissiva, armi e finanziamenti provenivano da Usa e
Russia,  Europa  (attraverso  le  frontiere  dell’Egitto)  e
Israele, senza rigurgiti morali per chi da quegli armamenti
traeva  profitto.  Per  un  certo  tempo,  Israele  credette  di
poterlo manovrare, insieme agli altri gruppi terroristici, ma
senza  riuscirvi.  Dopo  la  2a  intifada,  Hamas  divenne  per
Israele  il  nemico  principale  da  distruggere.  L’incapacità
degli Usa di gestire una politica organica in tutto l’Oriente
(dall’Afghanistan all’Iraq) e l’inesistenza di una politica
estera comune europea hanno permesso la radicalizzazione della
cancrena mediorientale.
La grandezza di Abu Mazen consiste nell’avere portato il suo
popolo e tutti i gruppi a confrontarsi con un sistema quasi
democratico.  Convinse  Hamas  a  entrare  nella  dialettica
politica  accettando  il  confronto  delle  elezioni,  svoltesi
sotto il controllo di Stati Uniti, Europa e Onu.
Tutte le proiezioni davano per vincente Abu Mazen e il suo
gruppo Al Fatah. Fin dalla vigilia del voto, gli «esportatori»
di democrazia dicevano che finalmente il popolo palestinese
poteva cominciare una nuova èra; erano certi che, eleggendo
Abu Mazen contando i voti con il criterio «una testa un voto»,
avrebbero isolato gli estremisti e dato impulso al processo di
pace,  come  inteso  e  voluto  dall’Occidente:  una  pace
sbilanciata  verso  Israele.



Invece, la democrazia all’occidentale ha scelto Hamas, contro
il volere occidentale. Per spirito anti-Bush, certo; per dare
una  lezione  a  Israele,  sicuro;  per  chiedere  rispetto  dai
predicatori di libertà, senza dubbio. Il popolo palestinese,
esercitando un suo diritto fondamentale e primario, votando
liberamente ha scelto contro tutte le aspettative degli altri.

R itorna la domanda iniziale: che cosa accadrà adesso? Anzi,
cosa dovrebbe accadere adesso? Cominciamo a rispondere alla
seconda domanda: non dovrebbe succedere «niente», perché ci
aspettiamo che Stati Uniti, Israele, Europa e l’Onu prendano
atto delle elezioni e della lezione di democrazia del popolo
palestinese e s’inchinino, senza distinguo, ai risultati.
Hamas  ha  l’onere  del  governo  e  verrà  giudicato  non
«preventivamente», ma solo in base alle scelte che farà e alle
posizioni  che  assumerà  nei  consessi  inteazionali,  come  si
giudica e si esige da qualsiasi altro stato democratico.
Sappiamo  che  non  accadrà,  perché  alcuni  occidentali  hanno
della  democrazia  un  concetto  di  sovranità  limitata,
contrariamente all’attuale governo palestinese di Abu Ala, che
a ue ancora aperte si è dimesso, riconoscendo l’esito del voto
come volontà del popolo libero e sovrano.
Non  così  l’ala  armata  di  Al  Fatah  che,  passando
all’opposizione, assumerà quella che fu la posizione fino a
oggi di Hamas. La guerra civile è sulla soglia.
Pur di non riconoscere Hamas, Israele e Usa cominceranno il
balletto  di  richieste  di  supplemento  di  democrazia,  come
condizione per il riconoscimento. Nessuna risposta di Hamas
sarà mai esauriente: di richiesta in richiesta si concluderà
con un nulla di fatto.
Hamas risponderà per le rime, almeno in principio, rafforzando
le dichiarazioni sulla propria radicalità, per non perdere la
faccia davanti al suo popolo. Si ammorbidirà molto lentamente;
ma così i tempi della pace si allontanano drasticamente.
In compenso faranno affari i venditori di armi d’Oriente e
Occidente.



L  a  prima  domanda  è  più  complessa,  ma  possiamo  azzardare
alcune conseguenze, già iscritte nella realtà dei fatti. Hamas
ha la maggioranza assoluta e può governare da solo. Bene ha
fatto Abu Mazen a rifiutare, almeno per ora, qualsiasi accordo
di coalizione: è bene che Hamas si cimenti e si misuri con i
suoi progetti, il suo popolo, lo scenario mondiale.
Il primo anno trascorrerà in salamoia: ognuno resterà sulle
sue posizioni. Hamas strillerà e inveirà per non perdere la
faccia; ma, ogni giorno che passa, strillerà e inveirà un po’
meno. Sa infatti che, se rompe con l’Occidente, dovrà dire
addio ai miliardi di euro e dollari stanziati e stanziabili
per il rafforzamento democratico e la ricostruzione.
Dall’altra  parte,  Israele  e  Bush  diranno  ogni  sorta  di
contumelia contro Hamas, ma questo fa parte del giochino della
politica  all’acqua  minerale:  si  andrà  avanti  senza  alcuna
scelta perché adesso non scegliere è interesse di Israele.
Un’altra conseguenza riguarda le elezioni in Israele a marzo:
si  rimescolano  le  carte  e  si  radicalizzerà  lo  scontro
all’interno  di  Israele;  perde  la  politica  di  Sharon  e  si
rafforza quella di Netanyhau, cioè la destra oltranzista e i
sionisti radicali.
Da parte sua, Hamas non è all’altezza di governo: non ne ha
l’esperienza e la maggior parte dei suoi adepti e capi sono
alquanto ignoranti. Cercherà a tutti i costi di governare con
Al Fatah, che alla fine accetterà per senso di responsabilità,
alzando la posta di contrattazione e imponendo figure estee
nella compagine governativa. Alla fine del tira e molla, si
avrà un governo «misto»: il nome sarà di Hamas, ma il potere
reale sarà nelle mani di Abu Mazen, che goveerà nell’ombra,
per garantire l’Occidente e per permettere ad Hamas di fare
quei  passi  dolorosi,  ma  necessari  verso  un  sistema
parlamentare  di  confronto  politico.
Questa  soluzione  permetterà  ad  Hamas  di  giocare  la  carta
governativa e internazionale, l’unica che le permetterà di
uscire  dall’isolamento  e  principalmente  dalla  lista  di
proscrizione di Bush, con alcune conseguenze ovvie: da gruppo
di pressione militare, vissuto di guerra e guerriglia senza



esclusione  di  colpi,  si  riciclerà  in  soggetto  politico,
dichiarerà di abbandonare le armi, ma senza consegnarle; gli
altri non gli crederanno, facendo finta di credergli.
Il popolo palestinese sa che con Hamas rischia ancora di più
la miseria e la fame; ma quando i poveri sono costretti dalla
cecità del mondo a vivere per tutta la vita nei campi profughi
(dovevano essere provvisori, ma durano dal 1948), avendone
avuto  l’occasione,  ha  preferito  levarsi  una  soddisfazione,
facendo saltare d’un colpo tutte le cancellerie del mondo: il
bisogno di onore spesso è più nutriente del pane. Per una
volta i palestinesi sono sulle prime pagine dei giornali, come
liberi  democratici  in  democratiche  elezioni.  Lasciamogli
godere in pace questo orgoglio di «popolo senza terra».
Nel 1967, Paolo vi aveva messo in guardia dalla «collera dei
poveri»  (Populorum  progressio  49),  perché  avrebbe  prodotto
«conseguenze imprevedibili». Come volevasi dimostrare.

Paolo Farinella

010-Così  sta  scritto  –
Maschio e femmina li creò
L’  espressione  «maschio  e  femmina»  si  trova  nel  secondo
racconto della creazione (Gen 1,27), databile sec. v a.C.,
all’epoca dell’esilio a Babilonia. Ritorna quasi alla lettera
in Gen 5,2, nell’elenco dei patriarchi prima del diluvio. Nel
NT l’espressione è riportata come citazione indiretta da Mt
19,4 e Mc 10,6, in cui Gesù, nella questione del divorzio, non
dà una risposta pronto-uso, ma rimanda al «principio» della
creazione,  cioè  al  disegno  di  Dio  e  alla  sua  prospettiva
sull’uomo/donna.
Mantenendo in italiano lo stesso ordine delle parole ebraiche,
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Gen 1,27 ha il seguente schema:

A. Creò Dio l’Adam
B. a sua immagine
B1. a immagine di Dio
A1. creò esso:
B2. maschio e femmina
A2. creò loro
Nel  greco  della  Lxx  manca  B1.  Il  testo  presenta  una
costruzione tipica biblica, detta a chiasmo o incrocio, dove
la prima parte (A) corrisponde all’ultima (A1), perché vi si
trovano le stesse parole: creò l’Adam – creò lui. A1 poi si
sviluppa in A2: il singolare «lui» diventa il plurale «loro»,
per dire che l’umanità (Adam) non è solo maschile, ma anche
femminile. Allo stesso modo la seconda espressione (B), che
introduce il tema dell’immagine: a sua immagine, anch’essa
sviluppata  in  a  immagine  di  Dio  (B1),  corrisponde  alla
penultima (B2), che ne chiarisce la natura: non l’uomo in
quanto maschio rappresenta Dio sulla terra, ma Adam, cioè
l’umanità  nella  sua  struttura  fondamentale,  fatta  di
mascolinità  e  femminilità.  Uomo  e  donna  insieme  sono
l’immagine  completa,  la  somiglianza  adeguata  di  Dio  sulla
terra.
Questo modo di procedere per coppie a uncino era un sistema
tipico delle lingue antiche per facilitare la memorizzazione e
quindi la trasmissione orale, ma anche per esprimere concetti
di inaudite profondità che proveremo a intuire.
Era usanza che i confini di un regno fossero segnati con le
immagini o statue dei re in carica: chiunque vedeva l’immagine
del  sovrano  ne  riconosceva  la  signoria  e  ne  accettava  la
supremazia. Creando il mondo, Dio non ha bisogno di segnae i
confini,  ma  pone  in  esso  «la  sua  immagine»  vivente,  Adam
(maschio e femmina) come segno e garante della sua signoria.
Adam non è il padrone del mondo, ma il luogotenente di Dio
creatore:  chiunque  vede  il  maschio  e  la  femmina  insieme,
dovrebbe riconoscere immediatamente il volto di Dio creatore.
Nella  sezione  A  del  v.  27  sopra  riportato  (A-A1-A2),  la



creazione dell’uomo è annunciata con il termine generico Adam
(A)  al  singolare  e  indica  il  genere  umano  indistinto:  si
potrebbe  tradurre  con  umanità.  Il  testo  prosegue  con  il
singolare  generico  lo  creò  (A1),  per  concludersi  con  un
plurale di distinzione sessuale: creò loro (A2), perché il
genere  umano  è  composto  di  maschi  e  femmine.  Maschile  e
femminile insieme specificano l’individualità personalizzata
del  genere  umano/umanità.  Non  il  maschio  o  la  femmina
separati.
Nella sezione B-B1 l’autore introduce una idea nuova: l’Adam
in quanto genere umano è creato a immagine di Dio e questa
immagine ha in sé le caratteristiche complementari del maschio
e della femmina (B2).

I n ebraico il termine maschio si dice zakàr e letteralmente
significa  «pungente»;  femmina  si  dice  neqebàh  significa
«perforata».  Il  riferimento  alla  funzione  degli  organi
sessuali è evidente. L’ebraico è una lingua descrittiva come
tutte le lingue semitiche: racconta la realtà come la vede. In
un contesto culturale maschilista, che relega la donna in uno
stato di quasi schiavitù, nel sec. v a.C. un autore biblico ci
consegna il vangelo della rappresentanza di Dio sulla terra
con un’affermazione forte e rivoluzionaria: non è il maschio
ad avere la prerogativa di rappresentante di Dio, perché fin
dall’in principio solo «maschio e femmina» sono l’adeguata
immagine di Dio. Non il maschio senza la femmina, non la
femmina senza il maschio possono rivelare l’identità di Dio:
il  rapporto  sessuale  in  quanto  comunione  di  pungente  e
perforata dice la vera immagine di Dio creatore che genera
alla vita. Realizzandosi sessualmente, la coppia esercita il
proprio ruolo sacerdotale e vive la propria immagine nuziale
come liturgia eucaristica sacramentale.
In  questa  prospettiva  è  la  coppia  il  vero  «sacramento»
rivelatore di Dio che è Agàpe/Amore (1Gv 4,8). Il passaggio
dal singolare al plurale nel v. 27: «creò esso/creò loro» è
molto importante. Nella relazione sessuale, l’individuo cessa
di  essere  «singolare»,  perché  consegna  la  propria



individualità a una nuova «personalità plurale», che nasce
dalla fusione di pungente e perforata: la personalità della
coppia, la personalità del «noi», che è la confluenza di «io»
e di «tu».
Per  questo,  secondo  la  chiesa  cattolica,  il  matrimonio
sacramento celebrato nella chiesa (non solo in chiesa) non è
compiuto finché non è consumato nel rapporto sessuale, che
diventa così l’azione sacerdotale della coppia. Il maschio e
la femmina, in quanto ministri del sacramento, celebrano la
liturgia d’amore esprimendo come coppia il volto maschile-
femminile  di  Dio  creatore.  Maschio  e  femmina,  incastrati
insieme, sono una persona nuova: un nuovo unico corpo e una
nuova unica anima che danno origine a una nuova identità.
Si capisce perché Lv 20,10 punisce l’adulterio con la pena di
morte,  equiparandolo  all’omicidio.  L’adulterio,  infatti,
uccide la nuova personalità della coppia in quanto immagine
sessuata di Dio. L’adultero divide in due (cioè uccide) la
nuova persona che è la coppia e ne sostituisce metà con una
falsa. Si uccide una persona togliendole la vita; si uccide la
persona-coppia, spezzando in due la coppia, che così non può
vivere: un corpo spezzato in due è un cadavere smembrato.

S e la coppia è l’immagine più adeguata di Dio, viene logico
domandarsi, in rapporto a Dio, quale sia il ruolo del prete
che coppia non è. In quanto «singolo», in forza di Gen 1,27
sarebbe incapace di rappresentare Dio, dal momento che egli
per legge canonica non può esercitare la sessualità genitale.
Lo stesso vale per i monaci, le monache e in generale per i
religiosi che fanno un voto di verginità, promettendo a Dio di
non  essere  mai  coppia,  ma  di  restare  sempre  sessualmente
incompleti.
Da una parte tutta la creazione è proiettata verso la coppia,
perché tutto ciò che è creato nei primi cinque giorni è in
funzione  del  giorno  sesto,  il  giorno  in  cui  Dio  crea
zakàr/maschio e neqebàh/femmina. È la coppia il vertice del
creato  e,  vivendo  una  relazione  vitale  fondante,  è
rappresentativa di Dio come Agàpe/Amore di cui è l’immagine



adeguata. Dall’altra parte il prete (religioso/a, monaco/a)
che ha fatto promessa di celibato (o voto di castità) non può
rappresentare Dio-Agàpe/Amore perché egli è incompleto, non è
coppia. Il Talmud babilonese nel trattato Jebamoth 63a, a
questo riguardo è lapidario: «Un uomo che non ha moglie non è
un vero uomo, poiché è detto: maschio e femmina li creò… e
dette loro nome Adam (Gen 5,2).
La domanda è: se la coppia è immagine di Dio, il prete (il
monaco/a) di chi è immagine?
La  risposta  articolata,  a  mio  parere,  potrebbe  essere  la
seguente.  Sappiamo  per  rivelazione  che  Dio  è  «unità»  e
«trinità». Dio è uno solo e non c’è altro Dio al di fuori di
lui: «Ascolta, Israele, il Signore nostro Dio, il Signore è
Uno» (Dt 6,4). Questa unicità di Dio si è manifestata a noi
storicamente come comunione di Padre, di Figlio e di Spirito
Santo. Per questo possiamo dire che «Dio è Amore» (1Gv 4,8).
La trinità di Dio altro non è che l’unità divina vissuta come
pienezza di comunione senza fine.
La coppia è una pienezza, un incastro d’amore mandato nel
mondo a indicare la strada di Dio che è amare, amare sempre,
amare  comunque.  Chiunque  vede  una  coppia  amante  dovrebbe
essere  indotto  immediatamente  a  rapportarsi  con  il  suo
Creatore di cui la coppia è copia conforme.
Ma la coppia in quanto sacramento visibile di Dio-Agàpe corre
il rischio di Adamo ed Eva, cioè, della presunzione superba,
che  potrebbe  indurla  a  credere  di  avere  raggiunto  la
perfezione e quindi chiudersi all’interno di se stessa, senza
bisogno di altre conversioni per mettere sempre più a fuoco
l’immagine di Dio che racchiude. Amarsi anima e corpo potrebbe
dare l’ebbrezza dell’autosufficienza ripiegata su se stessa,
facendo  dimenticare  che  l’obiettivo  finale  della  coppia  è
sempre Dio.
Il celibe (il consacrato/a in genere) ha il ruolo pedagogico
di ricordare alla coppia che c’è un solo Dio e solo lui è
l’Assoluto, il Primo e l’Ultimo (Ap 1,17; 22,13) e che nessuna
realizzazione di pienezza d’amore può esaurire il desiderio di
amore infinito che c’è in ogni cuore. Il celibe (religioso/a)



ha  la  funzione  profetica  di  ricordare  alla  coppia  che  se
l’incastro è autentico e se l’amore che sperimenta è vero,
inevitabilmente conduce all’Assoluto dell’Amore di Dio, anche
oltre la morte.
Chiunque  vede  il  celibe  (religioso/a)  sente  di  essere
riportato alla radicalità evangelica, che chi ama la moglie o
il marito più di Lui non è degno di Lui (cf Mt 10,37): il
maschio è la via di Dio che realizza la femmina; la femmina è
la via di Dio che realizza il maschio; maschio e femmina
dicono  insieme  al  mondo  intero  e  al  celibe  che  «Dio  è
Amore/Agàpe»  (1Gv  4,8).
Il  celibe  (monaco/a,  religioso/a),  a  sua  volta,  potrebbe
essere preso dal dèmone dell’esclusività, dall’intransigenza
della  casta  e  dalla  disperazione  della  solitarietà  senza
riferimento al di fuori di sé. Il rischio dei celibi è il
peccato di grettezza e chiusura narcisistica. Presumendo di
essere più vicino a Dio-Uno, il celibe rischia di consumarsi
in una vita gretta e senza amore, chiuso in rituali di morte
liturgie, schiacciato dalla lettera della legge e ossessionato
dal peccato.
La coppia diventa allora profezia vivente per il religioso/a o
celibatario a cui ricorda che Dio non è solo Uno, ma è anche
Trinità, cioè relazione e condivisione e senza comunione non
può esserci vita né fede. Un celibe chiuso in sé, sterile nel
ventre e arido nel cuore è inutile a sé, agli altri e anche a
Dio. Un simile celibe di norma dedica la sua esistenza alla
ricerca ossessiva degli onori della carriera.
Nessuno esiste per se stesso, ma ciascuno di noi è stato
pensato e amato per amore e a servizio degli altri. Ecco
dunque la reciprocità: la coppia è profezia della Trinità di
Dio-Agàpe e il celibe-religioso/a è profezia dell’Unità di Dio
e della sua esclusività. Coppia e celibe, procedono insieme
protesi verso l’Assoluto, che si manifesta nella gloria della
croce, il trono della redenzione che compie definitivamente la
creazione in attesa dell’ultima ora, quando «Dio sarà tutto in
tutti» (1Cor 15,28).
Assaporiamo ancora una volta Gen 1,27 nella versione letterale



con la trascrizione dell’ebraico:
E creò Dio l’Adam a sua immagine
Wayyibarà ’elohim et-ha’adam bezalmò
a immagine di Dio creò esso
bezelem ’elohim barà’ ’otò
maschio e femmina creò loro
zakàr u-neqebàh barà’ ’otàm

La coppia è immagine e somiglianza di Dio «Amore», che si
esprime  nella  relazione  di  zakàr/u-neqebàh.  Tale  relazione
costituisce il principio fondamentale non solo della persona
umana,  ma  di  tutta  la  creazione  che  vibra  nella  polarità
maschile-femminile.
La cultura cinese parla allo stesso modo di yin e yan. Anche
l’ebraismo dà vita a una specifica corrente di pensiero che
sviluppa il significato nascosto della sapienza della vita per
raggiungere il vertice e la sintesi della conoscenza che è la
mistica: è la Qabalàh (tradizione/accoglienza/ricezione), che,
nella  corrispondenza  delle  parole  e  lettere  con  i
corrispettivi  numeri,  applicando  la  scienza  dei  numeri  o
ghematrìa, è in grado di raggiungere significati profondi che
ancora oggi riescono ad affascinarci e stupirci. Della Qabalàh
e delle sue applicazioni a questo versetto tratteremo nel
prossimo numero.

Paolo Farinella

VIVA LA ROJA
Un cileno su tre vive nella capitale, nelle cui periferie,
come  quella  di  Peñalolen,  molta  gente  nasconde  le  ferite
aperte dalla dittatura di Pinochet dietro la facciata della
normalità. Oltre alla squadra nazionale di calcio, dal mese di
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gennaio  i  cileni  hanno  un  buon  motivo  di  orgoglio  e  di
speranza, con l’elezione di Michelle Bachelet alla presidenza
del paese.

Un’immensa distesa di luci gialle, a perdita d’occhio. Se una
notte ti capita di ammirare Santiago del Cile da Peñalolen,
quartiere  periferico  che  finisce  dove  cominciano  le  Ande,
rimani senza parole. Quei puntini luminosi che fanno fatica a
entrare nel tuo campo visivo ti fanno capire che una metropoli
latinoamericana è grande, proprio grande.
Non ha le cifre di Città del Messico o San Paolo, ma con i
suoi cinque milioni di abitanti Santiago ospita il 35% della
popolazione totale, vale a dire un cileno su tre. Gli altri?
Vivono lungo i 4 mila chilometri del paese, il più lungo e
stretto del continente, imbrigliato tra la cordigliera andina
e l’Oceano Pacifico.
A Santiago, spesso, l’aria fa ammalare. Chiusa in una conca
dalle montagne circostanti, la città non riesce a liberarsi
dall’inquinamento che produce: la nube che si ferma a pochi
metri d’altezza, imponente, giallastra, ti entra nelle vie
respiratorie e lì ci rimane, fino a quando un raro acquazzone
non ti permette di assaporare, ma solo per un attimo, l’odore
delle stagioni.
Le stufe a legna, dichiarate fuorilegge dal governo per il
fumo che sprigionano, sono ancora presenti. Soprattutto nelle
zone  più  povere:  una  baracca  che  s’incendia  è  una  stufa
malridotta,  assemblata  male  o  troppo  vicina  a  materiale
infiammabile.
E di baracche, a Santiago del Cile, ce ne sono a volontà. Ma
spesso  non  si  vedono,  perché  nascoste  tra  case  normali  o
«mimetizzate» tra esse. Ricco o povero, bianco o meticcio, il
cileno è orgoglioso della sua patria: provate a cercarne uno
per le strade in occasione delle partite della Roja (Rossa, la
nazionale di calcio cilena), rimarrete completamente a mani
vuote.

UN PULLMAN ARANCIONE



La strada che porta dall’aeroporto internazionale al centro
città  ti  riempie  gli  occhi  di  «normalità».  Industrie,
cantieri, cartelloni pubblicitari, e poi grattacieli, macchine
modee,  ristoranti,  cinema  multisala:  il  modello  di  vita
occidentale è stato assimilato completamente anche a queste
latitudini.
Nella frenesia degli acquisti, del ritmo di lavoro, delle
relazioni fra le persone, il centro di Santiago ricorda il
Nord Italia. Persino i lineamenti delle persone, a volte,
ricalcano quelli europei.
Le micro, gli onnipresenti pullman arancioni, sfrecciano per
le  vie  della  città  in  eterna  competizione:  chi  ha  più
passeggeri ha maggiori guadagni, buona parte degli autisti
sono proprietari del mezzo, e ognuno di essi lo personalizza a
piacimento,  con  tendine  colorate,  santini,  portafortuna,
scritte e immagini incollate ai vetri.
Se riesci a prenderla o a salire senza cadere, la micro ti
racconta Santiago, essendone il mezzo di trasporto più diffuso
e popolare, che raggiunge anche le periferie più estreme.
Salgono studenti, lavoratori, disoccupati (il 9% secondo le
stime ufficiali, almeno il doppio a giudicare da quello che si
vede  nelle  strade),  anziani  (ma  pochissimi  pensionati,  la
previdenza sociale è una chimera), vagabondi, artisti che si
esibiscono in cambio di una mancia e mercanti di ogni bene di
consumo, commestibile o meno.
I  disoccupati,  dice  il  governo,  sono  circa  il  9%,  meno
dell’Italia. Ma se poi scopri che «occupati» sono considerati
tutti coloro che hanno guadagnato anche solo qualche peso
durante l’anno, il discorso cambia.
Luis  è  uno  di  questi:  35  anni,  tossicodipendente  e  con
precedenti penali per furto, vende gelati sui pullman e agli
incroci stradali. Lo incontri a una mensa popolare, tutti i
giorni, dove racconta le sue peripezie agli altri avventori
(anziani, alcolizzati cronici, famiglie indigenti) caricandole
di immagini forti: «Ieri i carabineros mi hanno fermato (Luis
non ha il permesso per fare il venditore ambulante, quasi
nessuno  ce  l’ha);  ho  cercato  di  scappare,  ma  mi  hanno



raggiunto. E sono state botte da orbi» dice mostrandoti grossi
lividi su braccia e gambe.
Per conoscere Luis e tanti altri come lui devi cambiare il tuo
modo di «vedere» Santiago: via dal luccichio dei negozi del
centro,  via  dai  grattacieli  della  zona  commerciale  di
Providencia, via dalle sontuose ville e dai futuristici centri
commerciali  di  Las  Condes  e  La  Reina,  dove  sembra  di
passeggiare  sopra  un  enorme  tappeto  di  benessere.
Il cileno che tiene plata (ha i soldi, e ne ha tanti) vive in
un mondo in cui tutto è possibile, a portata di mano. Cliniche
private,  università  prestigiose,  servizi  alla  persona
impeccabili e tutti nelle vicinanze: un paradiso sociale.
Ma c’è un altro cileno, tanto diffuso quanto nascosto, che per
tutta la vita sarà chiuso in un altro mondo, fatto di miseria,
soprusi, nessuna speranza di sbarcare il lunario.
Nascosto perché vive lontano dai riflettori, in posti dai nomi
molto  meno  accattivanti:  La  Pintana,  Maipú,  La  Legua.  O
Peñalolen, il luogo da cui vedi le «luci gialle», la cui
situazione merita una fermata speciale.

SOTTO IL TAPPETO

Con 200 mila abitanti, l’aria più pulita della città (lontano
dal  centro,  700  metri  sul  livello  del  mare)  è  uno  degli
esperimenti più riusciti di politiche socio-ambientali (una
vasta  comunità  ecologica  in  cui  centinaia  di  artisti  e
musicisti vivono in modo autonomo offrendo spunti culturali di
notevole livello), Peñalolen avrebbe tutte le caratteristiche
per essere un quartiere ricco, come la vicina La Reina. Ma non
è così.
C’è una chilometrica cancellata che divide i due quartieri su
Avenida Josè Arrieta, arteria importante della zona est di
Santiago: dietro queste inferriate, guardie private assicurano
agli abitanti di La Reina quel paradiso sociale di cui sopra.
Dall’altra parte, nessuna guardia, molta più gente a piedi
apparentemente senza meta, cani randagi e affamati ai bordi
delle strade. Ma niente esagerazioni: le case sono modeste ma



di mattoni; le attività commerciali non mancano; frotte di
bambini si recano a scuola con il loro grembiule color piombo,
tanto obbligatorio quanto «scialbo».
Dove sta il dilemma? Toiamo per un attimo all’immagine del
tappeto.
Se ci avviciniamo a queste case all’apparenza normali, notiamo
subito due cose: una striscia verde, impeccabile, di erba, e
una  stradina  che,  circumnavigando  l’abitazione,  sparisce
dietro di essa.
La striscia verde, innaffiata quotidianamente da ogni buon
cileno,  memore  di  un’efficace  affermazione  venuta  dagli
ambienti  governativi  («il  giardino  davanti  a  casa  è  lo
specchio della vostra anima»), è il trionfo dell’apparenza:
dentro, le case non sono così pulite, belle; spesso il cibo a
tavola è scarso, l’arredamento ridotto all’essenziale, i letti
meno delle persone. Invece, la televisione c’è e troneggia nel
salotto, radio e computer non sono così insoliti.
La stradina è la via che conduce alla verità: ti aspetti un
giardino nel retro, trovi una baracca; sposti di qualche metro
lo sguardo, ne trovi un’altra, poi un’altra ancora.
Ecco che il tappeto si alza, per poi sparire senza lasciare
traccia. Sotto questo tappeto centinaia di famiglie, migliaia
di bambini che vivono in condizioni di forte disagio. Famiglie
del tutto atipiche: padri inesistenti, ragazze-madri ospitate
da zii, nonni, o conviventi con fratelli, cugini; un nugolo di
niños  che  spesso  condivide  il  proprio  letto  con  due,  tre
persone adulte, con le conseguenze del caso. Nelle baracche,
oltre  all’acqua  calda  e  alla  vasca  da  bagno,  mancano  le
divisioni fra gli ambienti.
Perché  queste  baracche  così  nascoste?  Sono  le  uniche
abitazioni che si trovano, per chi non è povero. L’affitto,
seppur alto, è contrattabile con il proprietario del terreno,
reduce anch’egli da un passato simile e dunque, quando va
bene, «sensibile».
Ma la ragione vera è un’altra: se sei così nascosto, nessuno
ti può vedere «dentro». Per ricostruirti un’immagine nella
società, spendi i pochi soldi che hai in capi d’abbigliamento



e altri beni secondari che ti fanno apparire interessante. Non
ti  accorgi,  ma  baratti  la  dignità  con  il  materialismo,
passando dalla povertà alla miseria.
A Peñalolen, negli ultimi 40 anni, si sono riversate migliaia
di persone provenienti dalla campagna, in cerca di un’anonima
ma più speranzosa vita di città. Il quartiere si è espanso,
tuttavia, con le Ande così vicine, i nuovi arrivati si sono
dovuti  incastrare  dove  hanno  potuto.  Poi  è  arrivata  la
dittatura,  e  con  essa  la  volontà  del  regime  militare  di
«ripulire il cuore della capitale»: migliaia di senzatetto,
vagabondi cacciati nelle periferie, laggiù dove nessuno può né
vederli né sentire il loro odore. Sotto il tappeto, dunque.
Molti  sono  stati  torturati,  chissà  quanti  desaparecidos
(scomparsi) o eliminati sommariamente; pochi altri, quelli con
più niente da perdere, si sono riorganizzati. Chi impugnando
armi, aumentando in tal modo la spirale della violenza, chi i
propri diritti: prendi un terreno qualsiasi, ne rivendichi il
possesso, costruisci case di lamiera, legno, polistirolo, a
volte  decine  in  una  sola  notte,  ti  attacchi  a  edifici
circostanti per ottenere luce, acqua, gas. Fai così nascere i
campamentos:  versione  tutta  cilena,  assai  organizzata  a
livello politico, delle baraccopoli sudamericane.

LE FERITE, IL FUTURO

Pinochet è l’eterno incubo con cui, ancora oggi, deve fare i
conti gran parte della popolazione cilena.
Ultraottantenne,  finalmente  subissato  dai  processi  a  suo
carico (per violazione dei diritti umani, dove riesce sempre a
farla franca, facendosi passare per pazzo; per frodi bancarie
di migliaia di dollari, per le quali anche la sua famiglia è
finita agli arresti) e da «fedeli del regime», che gli voltano
le spalle, il generale in ritiro Augusto Pinochet ha ancora il
30 per cento della popolazione che lo apprezza.
Persone che, per la maggior parte, hanno vissuto la dittatura
senza conoscee le efferatezze, in quanto appartenenti alle
classi alte, o lontani dalla politica. Sono molti quelli che



negano la politica di terrore fisico e psicologico del regime,
nonostante le migliaia di testimonianze raccolte e il recupero
storico dei «luoghi della tortura»: case e ville private,
scuole, edifici dismessi, disseminati in tutto il paese.
Uno di questi, il più famoso, è la Villa Grimaldi, che, guarda
caso, si trova proprio a Peñalolen, al numero 8201 di Avenida
Arrieta. Dall’11 settembre 1973, giorno del golpe, per i primi
5 anni del regime, migliaia di dissidenti politici e semplici
cittadini «sospetti» sono stati sottoposti a violazioni di
diritti umani, con forme brutali e umilianti. Chi per pochi
giorni, settimane o mesi interi, chi scomparendo nel nulla o
non uscendone vivo.
Hugo, che oggi ha 53 anni, ma ne dimostra almeno una decina in
più, è entrato e uscito diverse volte dalla Villa in quegli
anni. Ieri era sostenitore del governo di Unidad Popular di
Salvador Allende, oggi si ritrova ridotto a uno straccio:
fegato spappolato, numerose fratture intee che non si sono mai
rimarginate, dentatura pressoché inesistente e una sofferenza
sul viso che si attenua solo quando c’è una bottiglia di vino
tinto nel suo campo visivo. Le torture l’hanno ucciso dentro,
tanto da non aver risposto all’ultimo appello del governo, che
ha chiesto ai cittadini di «raccontare» le proprie storie, in
un tentativo di cancellare gli orrori del passato recente (la
dittatura è caduta nel 1990, con l’esito a sorpresa di un
referendum che avrebbe dovuto prolungarla), riportando verità
e giustizia.
A Hugo fa troppo male scavare nel passato. In lui, come in
tanti  altri,  rimane  l’orgoglio  di  essere  cileno,  quello
dell’attaccamento alla Roja e della goliardia delle Fiestas
Patrias, che cadono il 18 settembre e riuniscono tutta la
popolazione  in  balli  e  canti  popolari.  Ma  è  un  orgoglio
ferito, e rimarrà segnato per sempre.
Hugo non crede nel futuro, per colpa del passato. Gli abitanti
di Santiago e del resto del Cile, invece, possono lottare per
avere un futuro sempre più equo a livello etico, imparando
proprio da un difficile passato in cui il valore di una vita
umana dipendeva dall’appartenenza a un partito.



Possono  cominciare  dal  rimuovere  tutti  i  tappeti,  magari
destinandoli ad abbellire le tante micro sgangherate.

Daniele Biella

Tracce di futuro
Un  viaggio  in  Africa,  a  contatto  con  le  missioni  e  i
missionari, può essere «l’occasione da non perdere», per chi
vuole  imparare  a  guardare  la  realtà  dietro  le  cose  e
continuare a sognare che «un altro mondo è possibile». Ancora
una volta, i poveri hanno molto da insegnarci… se siamo capaci
a metterci in ascolto.

«I l futuro non ci porta nulla, non ci dà nulla; siamo noi
che,  per  costruirlo,  dobbiamo  dargli  tutto».  È  stato  un
viaggio  attraverso  alcune  zone  del  Kenya,  dove  operano  i
missionari della Consolata, a dare un nuovo significato alle
parole di Simone Weil, sul cui pensiero medito da anni.
Il viaggio era finalizzato all’incontro con una parte della
popolazione e alla conoscenza di alcune attività missionarie
che si svolgono in quei luoghi; ha avuto, però, anche la forza
di obbligarci a contemplare la paradossale sproporzione tra
l’assoluta  bellezza  degli  spettacoli  naturali  e  l’estrema
ingiustizia che segna alcune vite umane. Forse, l’incontro con
questa realtà ci ha aiutati a tener viva la fiducia nella
possibilità di un mondo più equo.

IL CAMMINO DI SOWETO

Il Kenya riflette tutte le contraddizioni che dilaniano il
nostro mondo globalizzato e la sua capitale ne è, in un certo
senso,  un  concentrato.  Nei  «quartieri-bene»  di  Nairobi  si
intravedono  ville  di  lusso,  immerse  in  parchi  da  sogno  e
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difese da alti muri, da filo spinato, anche da guardie; al
centro della città e nei suoi rioni periferici residenziali,
centri  commerciali,  banche  e  grandi  alberghi  restituiscono
un’immagine di benessere.
Eppure, vicinissimi ai luoghi dell’opulenza, anche se nella
quasi  totalità  dei  casi  ben  nascosti,  sorgono  gli  slums,
immense baraccopoli dove un’umanità derelitta è costretta a
lottare  per  la  propria  sopravvivenza  e  dignità,  nutrendo
spesso un’estrema, difficile speranza: quella in un futuro
diverso. A Soweto, per esempio, dove seimila persone vivono
ammassate in poche centinaia di metri quadrati, ho toccato con
mano a che cosa alludeva la filosofa spagnola Maria Zambrano
quando parlava del sottosuolo su cui si regge l’edificio della
storia.
Di Soweto e, in generale, degli slums di Nairobi molto è stato
scritto sulla rivista Missioni Consolata, ma è sempre utile
ritornare su tale argomento, per ricordare i problemi della
gente che vi vive e sottolineare l’infaticabile lavoro dei
missionari che vi operano.
A Soweto padre Franco Cellana lavora in mezzo alla gente con
straordinaria  dedizione,  forza  e  carica  vitale.  Egli
accompagna il cammino di speranza della popolazione alla luce
di un progetto d’insieme, in cui problemi materiali, esigenze
morali  e  fame  di  nutrimento  spirituale  trovano  pari
attenzione.  Di  questo  progetto  vorrei  sottolineare  almeno
quattro aspetti essenziali.
Il  primo  è  che  ogni  intervento  di  promozione  umana  si
inserisce  in  una  prospettiva  di  trasformazione  strutturale
delle  condizioni  esistenti.  L’acquisizione  della  proprietà
della terra su cui sorgono le baracche da parte di chi le
abita,  la  costruzione  di  strade  e  fognature,
l’approvvigionamento d’acqua, l’installazione di punti-luce,
scuola e refezione per bambini e ragazzi, la costruzione di
case in muratura, la prevenzione e la cura dell’Aids sono le
condizioni  basilari  irrinunciabili  perché  gli  abitanti  di
Soweto  possano  incominciare  a  vivere  con  dignità.  Dentro
questo quadro generale si muovono le iniziative particolari.



Il secondo aspetto riguarda la partecipazione costante della
popolazione,  non  solo  alla  realizzazione  dei  progetti,  ma
anche alla loro ideazione. Non si tratta di fruire un po’
passivamente di un aiuto programmato altrove, ma di essere
soggetti  attivi,  pensanti,  parlanti  e,  soprattutto,
responsabili,  cosicché  si  attuino,  tra  missionario  e
popolazione locale, un’autentica condivisione, un’interazione
e un mutuo arricchimento e donazione reciproca.
Il terzo aspetto riguarda la costante interlocuzione con il
governo per il riconoscimento degli slums. Questi agglomerati
urbani esistono e non possono essere né ignorati né svuotati
dei loro abitanti con opere di demolizione delle baracche,
essendo gli abitanti stessi persone i cui diritti comportano
obblighi e responsabilità pubbliche.
Infine,  quarto  aspetto,  esiste  un  cornordinamento  delle
équipes  pastorali  di  alcune  parrocchie  di  Nairobi  che,
lavorando insieme, possono sia dare forza al movimento di
coscientizzazione degli abitanti degli slums, che evitare la
dispersione di forze progettuali e operative.

SPERANZE E REALIZZAZIONI

Anche altre realtà missionarie mi hanno fatto ugualmente e
diversamente riflettere nel corso del mio viaggio. Penso alla
Familia ya ufariji (la casa della consolazione) di Nairobi,
dove bambini e ragazzini di strada per lo più orfani, affidati
alle cure di padre Gilberto Forese e di alcuni educatori,
tentano una non facile integrazione. Questi ragazzi continuano
a vivere in famiglia e, al tempo stesso, frequentano scuole
estee in modo da evitare la ghettizzazione.
Penso alla Tumaini Children’s Home di Nanyuki, dove bimbi
sieropositivi o malati di Aids ricevono assistenza e amore, in
un contesto per quanto possibile sereno. Penso agli ospedali
ben attrezzati, come quello di Wamba, o ai dispensari e ai
centri di formazione tecnica e professionale presenti un po’
dovunque.
Penso a quanto ho ascoltato a Maralal da padre Tablino e padre



Tallone,  riguardo  al  lavoro  per  la  riconciliazione  tra
samburu, turkana e pokot; tre gruppi etnici tradizionalmente
ostili gli uni agli altri per questioni legate ai pascoli, ai
pozzi  d’acqua  e  alla  proprietà  del  bestiame  e,  tuttavia,
capaci di appianare i loro conflitti in nome non solo di
evidenti affinità, ma del valore più alto della pace.
Penso anche a quella grandiosa opera, ormai nota a livello
internazionale, che è l’acquedotto ideato da fratel Argese,
missionario a Mukululu, e realizzato sotto la sua direzione
recuperando l’acqua proveniente dalla condensa nottua che si
forma sugli alberi della foresta del Nyambene. L’acquedotto,
la cui storia è stata ricostruita nel marzo 2005 dalla rivista
Missioni  Consolata  e  al  quale  sono  stati  dedicati  anche
servizi televisivi nell’ambito dei programmi «Geo & Geo» e
«Alle falde del Kilimangiaro», fornisce attualmente acqua a
250 mila persone.

VOLTI SENZA MASCHERE

Infine, per concludere, vorrei concentrarmi più a lungo su un
incontro, per me di forte impatto emotivo, avvenuto a Sagana,
nella «Casa di Betania», con le «vecchiette» di cui si prende
cura padre Gerardo Martinelli. Forse perché sono una donna
anch’io, o forse perché la curva della mia vita ha raggiunto
ormai  la  sua  fase  discendente,  ho  avvertito  un’immediata
simpatia per queste anziane.
Di molte di loro non si conosce nulla: non l’età, non la
storia, non la provenienza originaria; talora neppure il nome.
Alla  «Casa  di  Betania»  le  porta  generalmente  la  polizia;
vengono dalla strada dove finiscono per motivi non sempre
ricostruibili. Si può pensare che non abbiano più nessuno e
restino prive di sostegno e di risorse o che vengano cacciate
da  casa  perché  inutili,  pesi  morti  in  situazioni  già
difficili.
Il dato certo è che diventano nude vite esposte alla brutalità
del mondo. La «Casa di Betania» non solo le sottrae alla
violenza e ai pericoli della strada, ma offre loro un luogo



dignitoso  e  sereno  in  cui  vivere.  Se  restano  loro  delle
energie, possono svolgere qualche lavoretto, come coltivare
l’orto,  lavare,  pulire  le  stanze,  badare  agli  animali;
dispongono di momenti di solitudine, ma possono godere della
compagnia reciproca.
Non tutto è idilliaco, ovviamente, e non sempre i risultati
del loro trasferimento sono quelli sperati. Accade, infatti,
che qualcuna scappi, ritornando alla strada. Difficile dire
cosa le spinga a fuggire da un luogo protetto e accogliente,
senza  aver  in  mano  alcuna  alternativa.  Ma  in  gran  parte
restano e, forse, riescono a guarire almeno un poco dalle
ferite che sono state loro inferte, provando a rinascere come
persone, nonostante i mille ostacoli, un lungo tratto di vita
già percorso.
Quando facciamo loro visita, le donne non sembrano nutrire
alcuna diffidenza nei nostri confronti, come ci si potrebbe
aspettare, forse perché il tramite tra noi e loro è padre
Martinelli.  Proprio  questa  mediazione  rompe,  o  almeno
fluidifica, i confini che ci separano e consente l’inizio di
una relazione, sia pure fatta di gesti e di sguardi più che di
parole.
Ci accolgono, infatti, con espressioni di benvenuto, scambi di
jambo,  strette  di  mano,  sorrisi.  È  come  se,  attraverso  i
corpi, si attuasse un travaso di anime. Credo di poter leggere
nei loro gesti un infinito bisogno di affetto, ma soprattutto
il desiderio di esserci, di rendersi visibili, di contare
qualcosa, almeno per un momento.
Qualcuna di loro ha un aspetto vitale. Qualche altra, con gli
arti rattrappiti, ha bisogno di una sedia a rotelle spinta
dalle  compagne  dotate  di  maggior  vigore.  Commuove  vedere
quest’espressione  di  solidarietà  che  le  esperienze  di
deprivazione da cui vengono non hanno cancellato e che basta
un contesto adeguato per far emergere.
L’età di queste donne è indefinibile; ma, quanto più i loro
volti  sono  solcati  da  rughe  profonde,  tanto  più  sono
straordinariamente  espressivi  e,  in  modi  diversi,  belli,
intensi,  vissuti.  Osservae  la  fragile  bellezza  e



l’irriducibile unicità mi ricorda la filosofia di Lévinas e il
suo  richiamo  all’appello  implicito  nell’assolutezza
dell’alterità  dell’altro.
Al tempo stesso, queste donne, prive di orpelli e di maschere
sociali, spogliate di quello che siamo abituati a chiamare
identità (e che invece spesso deriva da una serie di ruoli e
appartenenze), dicono anche qualcosa di me, mi offrono uno
specchio impietoso in cui guardarmi, mi interpellano e mi
impegnano a fare la mia parte perché il mondo sia un po’ meno
squilibrato.

UN’ALTRA STORIA

Camminando tra le baracche di Soweto, ascoltando i canti degli
orfani della Familia ya ufariji, accarezzando i piccoli della
Tumaini  Children’s  Home,  abbracciando  le  «vecchiette»,
entrando negli ospedali, ho messo più concretamente a fuoco
come siano proprio i calpestati, i divorati dalla storia, le
«vite di scarto» a sprigionare, di fatto, con il loro stesso
esistere, una forza di contrasto e a rappresentare il margine
di incompiutezza, di irrealizzazione della storia, esplicando
un’energia  specifica  e  segnalando  che  un  altro  mondo  è
necessario.
Ma, in Kenya, di questo mondo «altro» ho anche intravisto le
tracce. Nella storia c’è violenza, quella che ha buttato ai
margini del consorzio sociale, letteralmente al bordo della
strada,  questi  «poveri»  che  ho  incontrato;  ma  ciò  non
significa affatto che tale violenza sia la realtà ultima o
essenziale della storia stessa. La solidarietà, l’assistenza,
la condivisione, l’appoggio nella difesa dei loro diritti, la
promozione  della  loro  dignità,  nonché  lo  sforzo  di  far
assumere a queste persone la responsabilità del loro destino,
sono altrettanti segni che la storia può andare in un’altra
direzione;  in  modo  tale  che,  in  essa,  i  senza-nome,  gli
invisibili possano avere un posto riconosciuto.
Non  credo  affatto  che  il  dolore,  la  sofferenza,  il  male
possano sparire dal mondo, ma ritengo che, almeno, possa essee



eliminata  quella  parte  che  deriva  dai  rapporti  di  forza.
Infatti,  per  citare  ancora  Simone  Weil:  «Se  la  forza  è
assolutamente sovrana, la giustizia è assolutamente irreale.
Ma non lo è. Lo sappiamo per via sperimentale. Essa è reale in
fondo al cuore degli uomini».

Bruna Colombo

A proposito di soia
Mi congratulo per il bel servizio su Roraima (M.C. 12/2005).
Un complimento particolare a Silvia Zaccaria. Poche ore dopo
aver letto l’articolo, ho visto e ascoltato Silvia su Rai3,
nella rubrica Geo & Geo (21 dicembre 2005).
Silvia e la conduttrice hanno ricordato le figure di Chico
Mendes, di cui ricorreva il 17° anniversario della morte, e di
suor Dorothy Stang, la missionaria statunitense trucidata il
23/1/05 dai sicari legati al giro dei grandi latifondisti e
allevatori di bestiame, che non tolleravano il suo impegno per
lo sviluppo sostenibile. Alla fine della trasmissione hanno
parlato del ruolo che le piantagioni di soia giocano nella
scomparsa della foresta amazzonica.
È appunto sulla soia che volevo rivolgervi alcune domande.
1 – Ci si può definire «innamorati del Brasile», «solidali con
i popoli dell’America Latina», «favorevoli a una politica di
equità sociale nel rispetto degli ecosistemi», se si continua
ad  accettare  dal  mercato  beni  prodotti  nel  più  totale
dispregio dei diritti e doveri dell’uomo e delle leggi della
natura? È sincera la condanna del neoliberismo e della sua
arroganza,  quando  manca  la  determinazione  a  ribellarsi  ai
nuovi capricci e alla moda consumistica dell’ultima ora, quale
è appunto la moda della soia?
2 – Non era già abbastanza alta la febbre dell’oro e altri
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metalli più o meno «preziosi»? Non era abbastanza la foresta
sacrificata per far posto al caffè, cacao, canna da zucchero,
tabacco, banana, ananas? C’era proprio bisogno di sacrificarne
altra per far diventare il Brasile primo produttore mondiale
di un legume che, rispetto a tanti altri, non è né più buono,
né più sano, né più nutriente?
3 – Può la dietetica fare a pugni con l’etica? Il boom della
soia (compresa quella geneticamente modificata) in Brasile e
Argentina non è anche la conseguenza della superficialità,
della  frivolezza  dei  consumatori  occidentali  e  comunque
convertiti allo stile di vita occidentale?
Non è una vergogna che a queste persone importi così poco
sapere che per produrre la «bistecca» di soia che trovano al
ristorante  o  al  supermercato,  è  stata  rasa  al  suolo  una
foresta,  è  stato  irrimediabilmente  inquinato  un  lago,
pregiudicato  il  futuro  di  una  comunità  indigena  e  tanti
uomini,  donne  e  bambini  sono  stati  uccisi  o  ridotti  in
schiavitù?
Non è una vergogna consumare soia brasiliana e argentina,
quando  è  arcinoto  che  delle  famose  proprietà
«ipocolesterolemizzanti,  ipoglicemizzanti,  antiossidanti…»
possedute  dalla  soia  sono  dotati  anche  altri  legumi  che
crescono benissimo nei paesi del vecchio mondo e potrebbero
essere prodotti in quantità molto maggiori (ceci, fagioli,
lenticchie,  piselli…),  senza  alcun  bisogno  di  abbattere
foreste pluviali, sradicare popolazioni indigene, prosciugare
bacini naturali (o creare bacini artificiali che sommergono
migliaia di chilometri quadrati di vegetazione), di costruire
speciali vie di comunicazione transcontinentale, di avvalersi
delle subdole tecniche dell’ingegneria genetica caldeggiate da
Monsanto e C.?

Urbino

Stefania De Tigris



Egregio direttore
Egregio direttore,
siamo Nino e Teresa De Riz, amici di Pierre e della Consolata.
Siamo stati a Kinshasa nell’estate del 2002 e 2004, ospiti
della  parrocchia  San  Mukasa.  Abbiamo  trascorso  dei  giorni
indimenticabili con i bambini della «colonie de vacances» e
con la gente della parrocchia e lunghe serate altrettanto
indimenticabili  con  padre  Nestor  a  discutere  di  Congo  e
congolesi, di politica, di sviluppo e di pace. Dandoci la
buona notte, e ridendo, ci dicevamo: «Anche stasera abbiamo
risolto i problemi del Congo», ben consapevoli che la nuova
giornata avrebbe sconvolto ancora una volta le nostre idee.
Abbiamo più volte incontrato padre Stefano, che amava dire:
«Qui vi servono solo tre cose: pazienza, pazienza, pazienza».
L’estate scorsa siamo stati ospiti di padre Matthieu a Gibuti;
assieme abbiamo visitato le comunità di Addis Abeba, Asella,
Modjo. Nel lontano 1993 abbiamo conosciuto a Kampala padre
Antonio Rovelli.
Siamo  stati  noi  a  dare  il  dossier  a  Pierre  (ne  abbiamo
distribuiti un po’ dappertutto).
La salutiamo e ringraziamo

Sospirolo (BL)

Nino e Teresa De Riz
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«Le mani sul Congo»
Egregio direttore,
ho letto con molto interesse il numero speciale «Le mani sul
Congo» (ott-nov. 2004). Vi ho trovato una fedele trascrizione
della realtà congolese e una corretta interpretazione della
situazione politica, sociale ed economica.
Sono un ex ufficiale pilota dell’aviazione militare dell’ex
Zaire e rifugiato politico in Italia per 13 anni (1984/1997).
Durante il mio esilio ho collaborato con Amnesty Inteational
per  il  rispetto  dei  diritti  umani  violati  dal  regime  di
Mobutu; sono molto soddisfatto del mio soggiorno in Italia. Di
ritorno al mio paese, sono stato designato Direttore generale
dell’immigrazione, ma sono stato sospeso e sto attendendo da
più di 18 mesi dal capo dello stato la soluzione del mio caso.
Il  suo  editoriale  «Un  paese  esemplare»  ha  per  me  un
significato molto importante, perché fa comprendere al popolo
congolese e alla comunità internazionale la giusta via per far
trionfare la pace nel mio paese. Poiché è scritto in italiano,
i congolesi non possono venie a conoscenza e per questo motivo
l’ho tradotto e vorrei utilizzarlo nel libro che sto scrivendo
e  che  sarà  presto  pubblicato.  Vista  l’importanza
dell’articolo, vorrei utilizzarlo come conclusione del libro
stesso.
L’intero popolo congolese e io saremo molto felici se vorrà
accettare questa mia proposta. Avrei il piacere di inviarle
altri libri che ho scritto sia durante il mio esilio, sia
negli ultimi anni nel mio paese…
Grazie per l’attenzione.

Pierre Yambuya L. Kibesi

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2006/03/01/le-mani-sul-congo/


Purtroppo,  le  guerre
continuano
Caro direttore,
sono in possesso di una copia della vostra rivista Missioni
Consolata e precisamente il numero monografico di ott-nov.
2003 dal titolo «La guerra, le guerre». La conservo con molto
riguardo  perché  la  ritengo  uno  strumento  unico,
insostituibile, di una chiarezza e completezza senza eguali.
Ogni  tanto  la  riprendo  per  ricordare  cause  ed  effetti  di
alcune situazioni di conflitto.
Nel complimentarmi per l’ottimo lavoro, vorrei chiedervi se da
allora ( settembre 2003) non avete più prodotto un numero così
o un aggioamento del citato; purtroppo la guerra continua, in
questi ultimi 2 anni ne sono successe di tutti i colori.
Qualora fosse disponibile le sarei grato se mi indicasse come
e dove procurarmelo…

Eesto Scalco
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