
Notizie, non gossip… e poi?
Se  da  una  parte  condivido  l’appello  della  Fesmi,  perché
anch’io sono convinto che la televisione dia troppo spazio al
gossip, dall’altra non me la sento di dire che il piccolo
schermo trasmette poche notizie: il problema è quanto tempo
vogliamo passare davanti al televisore e, soprattutto, che
cosa  intendiamo  fare  concretamente  dopo  che  su  un  certo
problema abbiamo raccolto una certa documentazione.
Se  nell’Africa  Centrale  –  ovvero  l’area  che  la  Fesmi
suggerisce di "tener d’occhio" – le cose vanno ancora tanto
male, le responsabilità principali non sono della televisione;
ritengo di gran lunga più colpevoli coloro che, pur avendo
appreso, grazie anche alla televisione, tante cose sul Congo e
sulla Regione dei Grandi Laghi, continuano a comportarsi come
se  non  avessero  visto  e  sentito  nulla  di  particolarmente
sgradevole e disdicevole.
Secondo  me  tantissime  persone  dovrebbero  ringraziare  la
televisione (intendo innanzitutto la Rai e quegli encomiabili
giornalisti e operatori Rai che, per far bene il loro lavoro,
hanno rischiato e qualche volta anche perso la vita…) per i
tanti pregevoli servizi sul Congo e, più in generale, sui
problemi che affliggono i paesi poveri. Di tali persone mi
piacerebbe poter dire che hanno fatto del loro meglio per
cambiare  vita,  modo  di  lavorare,  di  fare  la  spesa,  di
viaggiare,  di  trascorrere  il  tempo  libero…
Purtroppo non posso dirlo, perché vedo ancora tanta, troppa
gente  che  non  solo  non  ne  vuol  sapere  di  rinunciare  al
superfluo,  ma  tende  a  concentrarvi  ancora  più  risorse
materiali  e  intellettuali.

Che cosa pretendiamo dal televisore? Che si spenga da solo
quando i vari canali sono in grado di offrire solo gossip,
pubblicità, reality spazzatura, overdosi di calcio e formula
1? Che si accenda da solo quando invece vanno in onda il Tg2
Dossier, il Report di Milena Gabanelli, il reportage da una

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2006/08/01/notizie-non-gossip-e-poi/


terra  di  missione  o  la  testimonianza  di  Gino  Strada
dall’Afghanistan?
Non possiamo aspettarci questo, non possiamo aspettarci che la
televisione sia per noi padre, madre, sorella o, come diceva
qualche  anno  fa  un  vescovo  del  Nord  Italia,  "bambinaia
elettronica" (ne abbiamo forse l’età?).
Il presidente della Camera dei deputati ha suscitato vivaci
reazioni quando, rispondendo ad alcune domande postegli da
Lucia Annunziata, si è spinto ad affermare che per alcune Tv
private ci vorrebbe una bella "cura dimagrante". Ho buone
ragioni per ritenere che la Fesmi condivida questo giudizio e
anche io, in effetti, penso che Bertinotti non abbia torto.
Dico però che in Italia il soggetto che ha maggiore urgenza di
cure  dimagranti  è  l’industria  bellica,  il  ministero  della
difesa,  l’amministratore  delegato  di  Finmeccanica,
Pierfrancesco  Guarguaglini  il  quale  non  solo  non  ne  vuol
sapere  di  ridurre  l’impegno  nel  comparto  militare  per
rafforzarlo  in  quello  civile  (ricordate?  Si  chiamava
"riconversione"; non sono passati molti anni eppure, chissà
perché, sembra un secolo), ma fa esattamente il contrario;
ossia  riduce  ai  minimi  termini  gli  investimenti  nella
produzione  civile  (considerata  "poco  competitiva"  e  quindi
"perdente")  per  aumentarli  in  quella  bellica  (considerata
"vincente", specie se il partner è l’americana Boeing il cui
cda, circa il rapporto civile-militare, la pensa esattamente
come Guarguaglini e si regola di conseguenza).

Non diciamo dunque che la televisione non c’informa o che ci
dà poche notizie. Diciamo invece che non sappiamo tutto, ma
sappiamo quel tanto che ci basterebbe per boicottare i vip
della politica e della religione, che vanno a benedire le
portaerei,  le  fregate  e  i  sommergibili  prodotti  da
Fincantieri,  per  boicottare  la  Fiat  e  le  sue  aziende
satelliti,  produttrici  di  mine.  Tante  raccolte  di  firme,
manifestazioni,  conferenze  inteazionali,  appelli  di  sante
donne e santi uomini, non ultimo Giovanni Paolo ii, non sono
bastati: le mine continuano a essere prodotte, vendute, usate.



In  questo  inizio  di  secolo  altri  paesi  sono  andati  ad
allungare il già lunghissimo e tristissimo elenco delle aree
flagellate dai diabolici ordigni: penso alle isole indonesiane
di Boeo e Sumatra dove, a farli riaffiorare e spostarli a
molti chilometri dai punti in cui erano stati seminati ha
provveduto il terribile Tsunami del 26 dicembre 2004. Una cosa
del genere era già avvenuta in Nicaragua e Honduras all’epoca
dell’uragano Mitch.
Ne sappiamo abbastanza per boicottare la Boeing e le compagnie
aeree a basso prezzo, che il viaggio sui Boeing lo fanno
pagare  una  manciatina  di  dollari,  mentre  il  prezzo  del
petrolio  s’impenna:  tagliando  le  spese  per  manutenzione,
controlli, pezzi di ricambio, formazione del personale, molte
compagnie riescono a tener bassi i prezzi dei biglietti, anche
quando l’oro nero va alle stelle; poi, quando si verifica una
sequenza di disastri, come quella che ha funestato il secondo
semestre del 2005, molti hanno la spudoratezza di affermare
che l’aereo resta "il mezzo più sicuro" e che gli "assassini
sono i cieli".
Siamo sinceri: fare questi nomi è scomodo per tutti, non solo
per i giornalisti della televisione. È scomodo per la stampa,
ma  anche  per  i  sacerdoti,  vescovi,  missionari,  filosofi,
teologi cosiddetti "d’avanguardia" e persino per la sinistra
più estrema.
Sono nomi che fanno paura, perché a portarli sono persone
troppo abituate a farla franca con la giustizia e a mettere
nei guai chi "osa" ostacolare i loro piani.
Se non riusciamo a vincere la paura, asteniamoci pure dal fare
questi nomi, forse avremo meno grane. Ma evitiamo anche di
prendercela troppo con il cda della Rai o di Mediaset, col
Grande Fratello o L’isola dei famosi: non è così che daremo al
Congo qualcosa che somigli a un aiuto. Non saranno le critiche
o le velate allusioni alla Ventura, Venier, Lecciso, Al Bano,
Pappalardo,  Zequila…  a  tranquillizzare  la  nostra  coscienza
eco-pacifista e a farci sentire più a posto davanti a Dio.

Mario Pace



Fano (PU)
Mario Pace

Non perdere la vista
Malattie dimenticate (3): Oncocercosi (cecità del fiume)

Ha fatto perdere la vista a 270 mila persone, ne ha infettate
oltre  17  milioni.  E  9  casi  su  10  sono  in  Africa.
L’oncocercosi, o cecità del fiume, è seconda in classifica
come causa infettiva di cecità, la principale in numerosi
paesi africani. In alcune zone dell’Africa occidentale, un
uomo su due con più di 40 anni di età non vede più per causa
sua.  Anche  se  di  rado  minaccia  la  vita  delle  persone
infettate, è responsabile di sofferenza cronica e condiziona
l’esistenza dei malati.
Ma la cecità del fiume è anche una malattia che testimonia
come sia possibile intervenire in contesti difficili, in paesi
poveri.  Un  programma  di  controllo  della  diffusione
dell’oncocercosi, avviato dall’Organizzazione mondiale della
sanità (Oms) nel 1974, in collaborazione con Banca mondiale,
Programma  delle  Nazioni  Unite  per  lo  sviluppo  (Undp)  e
Organizzazione per l’alimentazione e l’agricoltura (Fao), è
stato ufficialmente chiuso nel 1992, sulla base dei risultati
raggiunti in 10 paesi su 11 che partecipavano al progetto.
Unica esclusa la Sierra Leone, dove gli interventi erano stati
interrotti a causa della guerra civile.

LA MAPPA DELLA CECITÀ

L’oncocercosi è una malattia infettiva che colpisce occhi e
pelle. È causata da un parassita, un verme introdotto nel
corpo umano dal morso di un tipo di mosca: la mosca nera. Il
nome cecità del fiume, o cecità fluviale (dall’inglese river
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blindness), deriva dalla maggiore facilità di essere punti in
prossimità  di  fiumi  o  torrenti,  dove  le  mosche  nere  si
riproducono.
La malattia è presente in 35 paesi in tutto il mondo: 28 in
Africa  occidentale  e  centrale,  dove  si  trova  la  grande
maggioranza  dei  casi,  sei  in  America  Latina  (Brasile,
Colombia, Ecuador, Guatemala, Messico e Venezuela) e uno nella
penisola arabica (Yemen).

IL VERME RESPONSABILE

Il responsabile della cecità del fiume si chiama Onchocerca
volvulus, un verme parassita, la cui prima osservazione risale
al 1875. Il parassita può sopravvivere nel corpo umano fino a
14 anni. Le femmine adulte del verme producono milioni di
larve microscopiche.
Mentre i vermi adulti si aggregano in noduli sotto la pelle,
le  larve  si  diffondono  nei  tessuti  circostanti  e
nell’organismo fino all’occhio, causando i sintomi e segni
della malattia: prurito intenso, lesioni della pelle, maggiore
o  minore  colorazione  cutanea,  e,  a  livello  oculare,
infiammazione, sanguinamenti e altre complicazioni fino alla
perdita della vista.
Le ripetute lesioni nel corso degli anni, oltre alla cecità,
possono lasciare segni permanenti anche sulla pelle (pelle a
leopardo e a lucertola).
L’Onchocerca volvulus è un parassita quasi esclusivo dell’uomo
e la mosca nera rappresenta un vettore della malattia, che con
le sue punture può trasmettere l’infezione da una persona
malata a una sana. Infatti, quando la mosca nera punge una
persona infetta, può ingerire le larve che, dai noduli, si
diffondono nei tessuti sottocutanei.

UNA VITA SEGNATA DALLA MALATTIA

Ma  gli  effetti  dell’infezione  non  sono  solo  direttamente
collegati  alle  manifestazioni  cliniche  e  alla  sofferenza
causata  dalla  malattia.  Infatti,  la  cecità  del  fiume  può



rappresentare un ostacolo allo sviluppo economico delle zone
in cui è diffusa. La paura di essere morsi dalla mosca nera e
di  contrarre  l’infezione  ha  portato  le  popolazioni  ad
abbandonare  i  terreni  fertili  nelle  zone  dell’Africa
occidentale, in prossimità dei fiumi. Questi spostamenti hanno
avuto un impatto economico negativo, valutato intorno agli
anni ‘70 pari a una perdita di 30 milioni di dollari l’anno.
Inoltre, gli effetti invalidanti della malattia sulla visione
e le alterazioni permanenti sulla pelle hanno ripercussioni
dal punto di vista psicologico e di integrazione sociale per
il malato e per i suoi familiari. Accanto alla invalidità
causata  dalla  riduzione  o  perdita  della  vista,  anche  gli
effetti della malattia a livello cutaneo condizionano la vita,
interferendo  con  le  relazioni  sociali,  facilitando
l’isolamento del paziente, aumentando le sue difficoltà.

LE POSSIBILITà DI SUCCESSO

Come accennato all’inizio, la cecità del fiume rappresenta una
testimonianza  di  come  sia  possibile  intervenire,  per
interrompere la trasmissione di una malattia anche in contesti
poveri.  Nel  1974,  viste  le  conseguenze  drammatiche  della
diffusione  della  malattia  nell’Africa  occidentale,
l’Organizzazione  mondiale  della  sanità  (Oms),  insieme  con
Banca mondiale, Programma delle Nazioni Unite per lo sviluppo
(Undp) e Organizzazione per l’alimentazione e l’agricoltura
(Fao),  ha  costituito  il  Programma  di  controllo
dell’oncocercosi (Onchocerciasis Control Programme, Ocp).
L’obiettivo era quello di proteggere dalla malattia 30 milioni
di persone in 11 paesi: Benin, Burkina Faso, Costa d’Avorio,
Ghana, Guinea Bissau, Guinea, Mali, Niger, Senegal, Sierra
Leone  e  Togo.  Inizialmente  il  programma  seguito
dall’Onchocerciasis  Control  Programme  prevedeva  soltanto
l’utilizzo di insetticidi, sparsi da elicotteri e aerei sulle
zone ove si riproducevano le mosche nere, per eliminae tutte
le larve e interrompere così la trasmissione dell’infezione da
uomo a uomo.



A questo, nel 1987, si aggiunse la possibilità di trattare
direttamente  la  malattia  nella  popolazione  con  un  farmaco
efficace, reso disponibile dall’azienda produttrice. In alcune
zone sono stati messi in atto entrambi gli interventi, in
altre utilizzata solo la terapia.
Nel dicembre del 2002 l’Onchocerciasis Control Programme è
stato ufficialmente concluso. È stato calcolato che questo
intervento ha evitato 600 mila casi di cecità e ha permesso a
18 milioni di bambini di nascere in zone sotto controllo per
quanto riguarda il rischio di oncocercosi.
Inoltre, dal punto di vista dell’economia dei paesi inclusi
nel  programma  e  degli  effetti  negativi  conseguenti
all’abbandono delle zone a rischio di infezione da parte della
popolazione locale, sono stati recuperati 25 milioni di ettari
di terreno.

ESPERIENZE
AFRICANE E AMERICANE

Sempre in Africa, nel 1995 ha visto la luce un nuovo programma
di trattamento (African Programme for Onchocerciasis Control,
Apoc),  per  contrastare  la  malattia  in  altri  19  paesi  del
continente,  non  coinvolti  dall’Onchocerciasis  Control
Programme: Angola, Burundi, Camerun, Repubblica Centrafricana,
Ciad,  Congo  Brazzaville,  Repubblica  Democratica  del  Congo,
Etiopia, Guinea Equatoriale, Gabon, Kenya, Liberia, Malawi,
Mozambico, Nigeria, Ruanda, Sudan, Tanzania e Uganda.
In questo programma vengono coinvolte direttamente le comunità
locali, per contrastare la malattia nei singoli villaggi. I
progetti dell’Apoc, nel 2003, hanno trattato 34 milioni di
malati  in  16  Paesi  e  l’obiettivo  è  arrivare  a  curare  90
milioni di persone ogni anno, proteggere la popolazione a
rischio (pari a 109 milioni) e prevenire così 43 mila casi di
cecità l’anno.
Infine, anche per l’America Latina, dal 1992 vi è un programma
di eliminazione, chiamato Onchocerciasis Elimination Program
for  the  Americas  (Oepa),  per  eliminare  la  malattia  e



interrompee  la  trasmissione,  utilizzando  il  farmaco  per
curarla  nei  sei  paesi  ove  è  diffusa  (Brasile,  Colombia,
Ecuador, Guatemala, Messico e Venezuela).
I  risultati  del  2002  mostrano  una  copertura,  con  il
trattamento, almeno dell’85% in cinque paesi, più bassa solo
in Venezuela (65%).

Valeria Confalonieri
Fonti
o Centers for Disease Control and Prevention:
www.cdc.gov/ncidod/dpd/parasites/onchocerciasis/factsht_onchoc
erciasis.htm
o Malattie dimenticate:
http://www.malattiedimenticate.net/patologie/cecit%e0%20del%20
fiume.asp
o Organizzazione mondiale della sanità:
www.who.int/topics/onchocerciasis/en/
www.who.int/blindness/causes/priority/en/index3.html
o  The  Unicef-Undp-World  Bank-Who  Special  Programme  for
Research and Training in Tropical Diseases:
www.who.int/tdr/diseases/oncho/

Valeria Confalonieri

Calcio: metafora della vita
Il  nostro  portiere  cercava  di  trattenere  i  bianchi  che
volevano sbranare l’arbitro,
e quel Sancocho ebbe la pessima idea di citare Frantz Fanon,
il  pensatore  anticolonialista  che  a  quell’epoca  spopolava…
Avete sentito, signori, uno spudorato ha osato citare Fanon… E
chi avrebbe citato se avessi dato un rigore alla razza bianca?
Althusser? Mao? Lo stesso Marx? La guerra imperiale si porta
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avanti con modi da cavaliere e colpi da animale…

Osvaldo Soriano, Fútbol, storie di calcio
Il calcio è soltanto un gioco? Certamente è un gioco e un gran
bel gioco di squadra, quando i retroscena non l’offuscano con
intrighi  e  imbrogli.  Un  attento  osservatore  può,  però,
scorgere in una o più partite di calcio le avventure della
vita.
Lo dimostra molto bene lo scrittore argentino Osvaldo Soriano,
nato a Mar del Plata nel 1943 e prematuramente scomparso a
Buenos Aires nel 1997.
"Mi  ricordo  i  tempi  in  cui  abbiamo  cominciato  a  rotolare
insieme, la palla e io. È stato su un prato a Río Cuarto de
Córdoba che ho scoperto la mia vocazione da attaccante" scrive
Soriano, maglia numero 9, soprannominato el gordo (il grasso).
Purtroppo,  però,  "mi  sono  rotto  il  ginocchio  contro  il
Centenario,  a  Neuquén"  prosegue  lo  scrittore  argentino,
promettente centroavanti e costretto a divenire un cronista
sportivo dai tratti originali.
Nel 1971 è redattore del quotidiano La Opinión, ma, nel 1976 a
causa  del  colpo  di  stato,  è  costretto  ad  abbandonare
l’Argentina,  per  vivere  prima  in  Belgio  e  poi  a  Parigi.
Rientrerà in Argentina nel 1984, ormai giornalista affermato e
conosciuto anche in Italia per i suoi romanzi tradotti in 12
lingue come: "Triste, solitario y final" (1973), "Mai più
pene, né oblio" (1979, soggetto di un film del regista Héctor
Olivera,  vince  l’Orso  d’argento  al  Festival  di  Berlino),
"Quartieri d’inverno" (1981).
Con l’ironia condita da humour, che caratterizza tutti i suoi
scritti, Soriano si descrive così: "Non amo lavorare troppo,
né correre per i corridoi di uno stadio, né forse capisco di
sport quanto l’incarico richiederebbe. Ma so inventare storie
bellissime".
Le sue storie sono, infatti, così belle che hanno entusiasmato
tutto il mondo. Lo scrittore argentino riesce con leggerezza e
realismo a produrre una rara miscela di esperienze realmente
vissute, condite con massime di scrittori amati o a mala pena



digeriti, e inserite in eventi storici dai risvolti drammatici
e farseschi del xx secolo, senza scordare di citare scene e
citazioni  dei  suoi  amatissimi  film.  Insomma,  leggendo  e
ridendo per strabilianti acrobazie, molto spesso inserite in
fantasmagoriche  partite  di  calcio,  si  scoprono  realtà
sconosciute  o  fatti  notissimi  si  rivelano  in  una  nuova
prospettiva di luci e di ombre.

"Fútbol", una raccolta postuma di alcuni suoi racconti, brilla
come  un  scintillante  e  originale  mosaico  di  creatività  e
capacità  narrativa.  Le  tessere  del  mosaico  rappresentano
storie di vita vissuta, come quella di Obdulio Varela che, nel
1950, fece vincere "il mondiale" allo spaurito Uruguay contro
il favoritissimo Brasile, o la fantastica partita dei mai
giocati  mondiali  del  1942,  arbitrata  dal  figlio  di  Butch
Cassidy e vinta dagli indiani mapuches, perché gli italiani
"entrarono in campo nascondendo manciate di peperoncini rossi
da tirare negli occhi degli avversari", oppure la storia vera
dell’onesto  "pibe  de  oro"  Eesto  Lazzati,  o  quella  degli
arbitri corrotti e venduti che chiedono "mille pesos per dare
un rigore e due o tremila per annullare un goal".
Infine,  il  lungo  racconto  "Memorie  del  Míster  Peregrino
Feández"  rappresenta  un  po’  una  "summa"  della  scrittura
spregiudicata  e  ironica  dell’ineguagliabile  Soriano.  Il
giornalista  intervista  l’ottantacinquenne  argentino  "el
Mister", ormai costretto su una sedia a rotelle, in una casa
di riposo nei pressi di Parigi, e scopre che da giovani si
erano già incontrati sui campi da calcio in Argentina. Mister
Feández, "innamorato del bel gioco e creatore del calcio-
spettacolo", ha infatti iniziato a far giocare ragazzi, perché
"si  comportino  bene  e  mettano  sul  terreno  il  meglio  che
hanno", ma, dopo aver girato il mondo, a malincuore ammette:
"Avevamo messo fine alla bellezza per garantire la resa delle
squadre".
Dall’Argentina el Mister era approdato in Francia e, "quando
l’avevano cacciato dalla Lega francese per aver giocato una
partita con dodici uomini, se n’era andato in Australia".



Afferma, infatti, che scriverà le sue memorie "in turco, in
inglese  e  in  castigliano,  senza  tradire  né  reprimere  i
sentimenti", perché "nella mia vita ho visto diverse epoche di
vari paesi", tra questi l’Italia fascista, l’Urss di Stalin,
la Francia occupata dai tedeschi, l’Africa di Lumumba.
Lo  sfacelo  provocato  da  ogni  tipo  di  dittatura  è  ben
tratteggiato  nella  partita  giocata  davanti  a  Stalin:  "Il
problema era che nessuno sapeva se il compagno Stalin fosse
tifoso della Dinamo o della Stella Rossa, per cui non era
possibile fare il trucchetto per lasciarsi vincere… Dovevo
stare attento a fare i passaggi tenendo conto dei problemi di
ognuno: all’ala destra mancava l’occhio sinistro, per cui non
avrebbe visto niente che gli fosse arrivato da quel lato.
Il centromediano portava un collare rigido, per cui non poteva
colpire di testa né guardarsi attorno. La mezzala sinistra, te
l’ho già raccontato, era zoppo e si spostava saltellando.
Invece, l’ala era un piccoletto mezzo sordo, a causa di una
granata che era finita nella sua trincea, e con lui bisognava
comunicare a gesti. Tarmanowski era monco, ma si difendeva
abbastanza bene. Mi sono un po’ rincuorato quando mi hanno
detto che quelli della Stella Rossa erano più malconci di noi…
Mi dissero che il portiere portava scarpe ortopediche e che
uno dei terzini soffriva di amnesia continua, cioè non sapeva
nemmeno quale partita stesse giocando".
Il Mister Feández con lucidità denuncia inoltre la situazione
del  suo  paese:  "A  quel  tempo  credevo  che  noi  argentini
avessimo intelligenza da vendere, per quello me ne sono andato
per il mondo a fare il furbo, il presuntuoso. Adesso, invece,
a vedere il paese che abbiamo creato penso che non siamo
intelligenti, ma siamo furbi, che è un’altra cosa. Tra i furbi
ci sono molti cretini. Credo di averlo imparato da un francese
che si chiamava Camus, uno dei pochi intellettuali che si
intendeva di calcio. Era un ottimo portiere!".

Soriano termina i suoi racconti, fantastici ma non troppo,
citando il suo maestro Américo Tesorieri, portiere del Boca,
che ha scritto: "Ci sono tre generi di calciatori. Quelli che



vedono gli spazi liberi, gli stessi spazi che qualunque fesso
può vedere dalla tribuna e li vedi e sei contento e ti senti
soddisfatto quando la palla cade dove deve cadere. Poi ci sono
quelli che all’improvviso ti fanno vedere uno spazio libero,
uno spazio che forse tu stesso e forse gli altri avrebbero
potuto vedere, se avessero osservato attentamente. Quelli ti
prendono di sorpresa. E poi ci sono quelli che creano un nuovo
spazio, dove non avrebbe dovuto esserci nessuno spazio… Questi
sono i profeti. I poeti del gioco".
Osvaldo Soriano con il suo narrare metaforico e fantasioso è
anche lui "un poeta del gioco".

Silvana Bottignole
Silvana Bottignole

La  carità  anima  della
missione
22 ottobre: Giornata missionaria mondiale
Messaggio del santo padre Benedetto XVI

Cari fratelli e sorelle!

1. La Giornata Missionaria Mondiale, che celebreremo domenica
22 ottobre p.v., offre l’opportunità di riflettere quest’anno
sul tema: "La carità, anima della missione". La missione se
non è orientata dalla carità, se non scaturisce cioè da un
profondo  atto  di  amore  divino,  rischia  di  ridursi  a  mera
attività filantropica e sociale.
L’amore che Dio nutre per ogni persona costituisce, infatti,
il cuore dell’esperienza e dell’annunzio del vangelo, e quanti
l’accolgono ne diventano a loro volta testimoni. L’amore di
Dio che dà vita al mondo è l’amore che ci è stato donato in
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Gesù, parola di salvezza, icona perfetta della misericordia
del Padre celeste.
Il messaggio salvifico si potrebbe ben sintetizzare allora
nelle  parole  dell’evangelista  Giovanni:  "In  questo  si  è
manifestato l’amore di Dio per noi: Dio ha mandato il suo
unigenito Figlio nel mondo, perché noi avessimo la vita per
lui" (1 Gv 4,9).
Il  mandato  di  diffondere  l’annunzio  di  questo  amore  fu
affidato da Gesù agli apostoli dopo la sua risurrezione, e gli
apostoli, interiormente trasformati il giorno della pentecoste
dalla  potenza  dello  Spirito  Santo,  iniziarono  a  rendere
testimonianza al Signore morto e risorto. Da allora, la Chiesa
continua questa stessa missione, che costituisce per tutti i
credenti un impegno irrinunciabile e permanente.

2. Ogni comunità cristiana è chiamata, dunque, a far conoscere
Dio che è Amore. Su questo mistero fondamentale della nostra
fede ho voluto soffermarmi a riflettere nell’enciclica Deus
caritas est. Del suo amore Dio permea l’intera creazione e la
storia umana.
All’origine l’uomo uscì dalle mani del Creatore come frutto di
un’iniziativa  d’amore.  Il  peccato  offuscò  poi  in  lui
l’impronta divina. Ingannati dal maligno, i progenitori Adamo
ed  Eva  vennero  meno  al  rapporto  di  fiducia  con  il  loro
Signore, cedendo alla tentazione del maligno che instillò in
loro il sospetto che egli fosse un rivale e volesse limitae la
libertà.
Così all’amore gratuito divino essi preferirono se stessi,
persuasi di affermare in tal modo il loro libero arbitrio. La
conseguenza fu che finirono per perdere l’originale felicità e
assaporarono l’amarezza della tristezza del peccato e della
morte.
Iddio però non li abbandonò e promise ad essi e ai loro
discendenti la salvezza, preannunciando l’invio del suo Figlio
unigenito,  Gesù,  che  avrebbe  rivelato,  nella  pienezza  dei
tempi, il suo amore di Padre, un amore capace di riscattare
ogni umana creatura dalla schiavitù del male e della morte.



In Cristo, pertanto, ci è stata comunicata la vita immortale,
la stessa vita della Trinità. Grazie a Cristo, buon Pastore
che non abbandona la pecorella smarrita, è data la possibilità
agli uomini di ogni tempo di entrare nella comunione con Dio,
Padre misericordioso, pronto a riaccogliere in casa il figliol
prodigo.
Segno sorprendente di questo amore è la croce. Nella morte in
croce di Cristo, ho scritto nell’enciclica Deus caritas est,
"si compie quel volgersi di Dio contro se stesso nel quale
egli si dona per rialzare l’uomo e salvarlo: amore, questo,
nella sua forma più radicale. È lì che questa verità può
essere contemplata. E partendo da lì deve ora definirsi che
cosa sia l’amore.
A partire da questo sguardo, il cristiano trova la strada del
suo vivere e del suo amare" (n. 12).

3. Alla vigilia della sua passione Gesù lasciò come testamento
ai discepoli, raccolti nel cenacolo per celebrare la pasqua,
il "comandamento nuovo dell’amore mandatum novum": "Questo vi
comando: amatevi gli uni gli altri" (Gv 15,17).
L’amore fraterno che il Signore chiede ai suoi "amici" ha la
sua sorgente nell’amore paterno di Dio. Osserva l’apostolo
Giovanni: "Chiunque ama è generato da Dio e conosce Dio" (1 Gv
4,7). Dunque, per amare secondo Dio occorre vivere in lui e di
lui: è Dio la prima "casa" dell’uomo e solo chi in lui dimora
arde di un fuoco di divina carità in grado di "incendiare" il
mondo. Non è forse questa la missione della chiesa in ogni
tempo?
Non  è  allora  difficile  comprendere  che  l’autentica
sollecitudine  missionaria,  primario  impegno  della  comunità
ecclesiale, è legata alla fedeltà all’amore divino, e questo
vale per ogni singolo cristiano, per ogni comunità locale, per
le chiese particolari e per l’intero popolo di Dio.
Proprio dalla consapevolezza di questa comune missione prende
vigore la generosa disponibilità dei discepoli di Cristo a
realizzare  opere  di  promozione  umana  e  spirituale  che
testimoniano,  come  scriveva  l’amato  Giovanni  Paolo  ii



nell’enciclica  Redemptoris  missio,  "l’anima  di  tutta
l’attività missionaria: l’amore che è e resta il movente della
missione, ed è anche l’unico criterio secondo cui tutto deve
essere  fatto  o  non  fatto,  cambiato  o  non  cambiato.  È  il
principio che deve dirigere ogni azione e il fine a cui essa
deve tendere. Quando si agisce con riguardo alla carità o
ispirati dalla carità, nulla è disdicevole e tutto è buono"
(n. 60).
Essere missionari significa allora amare Dio con tutto se
stessi sino a dare, se necessario, anche la vita per lui.
Quanti sacerdoti, religiosi, religiose e laici, pure in questi
nostri tempi, gli hanno reso la suprema testimonianza di amore
con il martirio!
Essere missionari è chinarsi, come il buon Samaritano, sulle
necessità di tutti, specialmente dei più poveri e bisognosi,
perché chi ama con il cuore di Cristo non cerca il proprio
interesse, ma unicamente la gloria del Padre e il bene del
prossimo.
Sta  qui  il  segreto  della  fecondità  apostolica  dell’azione
missionaria,  che  travalica  le  frontiere  e  le  culture,
raggiunge i popoli e si diffonde fino agli estremi confini del
mondo.

4. Cari fratelli e sorelle, la Giornata Missionaria Mondiale
sia  utile  occasione  per  comprendere  sempre  meglio  che  la
testimonianza dell’amore, anima della missione, concee tutti.
Servire il vangelo non va infatti considerata un’avventura
solitaria, ma impegno condiviso di ogni comunità. Accanto a
coloro  che  sono  in  prima  linea  sulle  frontiere
dell’evangelizzazione  –  e  penso  qui  con  riconoscenza  ai
missionari e alle missionarie – molti altri, bambini, giovani
e adulti con la preghiera e la loro cooperazione in diversi
modi contribuiscono alla diffusione del regno di Dio sulla
terra.
L’auspicio è che questa compartecipazione cresca sempre più
grazie all’apporto di tutti.
Colgo volentieri questa circostanza per manifestare la mia



gratitudine  alla  Congregazione  per  l’evangelizzazione  dei
popoli e alle Pontificie opere missionarie, che con dedizione
cornordinano gli sforzi dispiegati in ogni parte del mondo a
sostegno  dell’azione  di  quanti  sono  in  prima  linea  alle
frontiere missionarie.
La Vergine Maria, che con la sua presenza presso la croce e la
sua preghiera nel cenacolo ha collaborato attivamente agli
inizi della missione ecclesiale, sostenga la loro azione e
aiuti i credenti in Cristo ad essere sempre più capaci di vero
amore, perché in un mondo spiritualmente assetato diventino
sorgente di acqua viva.
Questo auspicio formulo di cuore, mentre invio a tutti la mia
benedizione.

BENEDICTUS PP. XVI
Benedictus PP. XVI

La  parabola  del  «figliol
prodigo»
La parabola del "figliol prodigo" (4)
Il vangelo della gioia genera la comunità
e uomini e donne liberi

"Egli deve crescere e io invece diminuire" (Gv 3,30)
Ripercorriamo il capitolo 15 di Luca mettendo in evidenza in
modo particolare il vocabolario in relazione alla vita di ogni
giorno. È un vocabolario circolare, perché vi sono parole e
concetti che ritornano come un ritornello, quasi che l’autore
sia preoccupato che i suoi lettori imparino bene la lezione di
vita.

VOCABOLARIO CIRCOLARE
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Abbiamo sottolineato più volte che ci troviamo di fronte non a
tre, ma a due parabole, ciascuna delle quali è prolungata o
raddoppiata con un nuovo personaggio che mette ancora di più
in luce l’argomento della prima. Leggendo in parallelo la
prima parabola (vv. 4-7) e il suo prolungamento (vv. 8-10)
scopriamo "visivamente" che vocabolario e messaggio sono gli
stessi.
La parabola vera e propria (l’uomo/pastore) è composta di
quattro  versetti,  per  un  totale,  in  greco,  di  81  parole,
mentre il commento illustrativo (la donna) si compone di tre
versetti,  per  un  totale  di  51  parole,  cioè  28  in  meno,
rispettando così anche un rapporto proporzionale tra parabola
primaria e aggiunta di rafforzamento.
Il  messaggio  della  prima  parabola  è  dunque  quella
dell’esclusività di ciascuno di noi che Lc indirizza sia al
mondo maschile che a quello femminile: nessuno deve sentirsi
escluso dall’attenzione di Dio.
Sia la parabola (pastore) che il suo prolungamento (donna)
cominciano  con  un  interrogativo  ipotetico,  che  esige  la
risposta: "Nessuno". Nessuno infatti abbandona una pecora nel
deserto e nessuna donna fa finta di nulla se perde una moneta
preziosa.
Luca stesso ci aveva preparato a questa svolta, quando, nel
contesto della preghiera, ci aveva già anticipato che Dio non
si rassegna di fronte alle esigenze dei suoi figli e nessun
padre  dà  al  figlio  pietra  per  pane  o  serpe  per  pesce  o
scorpione per uovo (Lc 11,11-13). Ora ci dice che a maggior
ragione Dio non si rassegna alla morte dei suoi figli, per
quanto  peccatori  e  ribelli  essi  possano  essere.
Pateità/mateità e figliolanza non si possono mai rinnegare
senza annullare la propria identità e Dio "ricorda sempre la
sua  alleanza:  parola  data  per  mille  generazioni"  (Sal
105/104,8).

UN UOMO E UNA DONNA PER LA STESSA IMITAZIONE

Appare subito evidente che il secondo esempio è un doppione



del primo, che non ha senso nella logica della parabola, ma
trova  un  motivo  nel  fatto  che  Lc  ricostruisce  in  forma
letteraria un parallelismo, tanto caro alla cultura ebraica:
si  afferma  lo  stesso  concetto,  ripetendolo  due  volte,  in
positivo e in negativo o mettendo in evidenza gli opposti,
come in questo caso: maschile e femminile.
L’introduzione narrativa del v. 3 è illuminante, come abbiamo
già  sottolineato,  perché  parla  al  singolare  di  "questa
parabola"  e  poi  passa  a  illustrare  due  esempi.  In  questo
contesto si evidenzia l’intenzione dell’autore di rimarcare
l’insegnamento del primo racconto, ma sotto la prospettiva
femminile.
Mettendo come protagonisti dell’unica parabola, un uomo e una
donna, l’autore espone la sua intenzione di dire che nessuno,
uomo o donna, possa e debba dirsi esentato dall’imitare il
comportamento  di  Dio.  La  prova  che  questa  sia  la  volontà
dell’evangelista,  si  trova  al  v.  4  dove  non  si  parla  di
"pastore", ma alla lettera (dal greco): "Quale uomo tra di
voi…",  che  trova  il  suo  corrispettivo  al  v.  8  nella
specularità  opposta:  "Oppure  quale  donna…".
Lc non è nuovo a questo procedimento, perché, pur non essendo
ebreo,  è  l’evangelista  che  più  di  tutti  imita  lo  stile
ebraico,  in  modo  particolare  quello  della  bibbia  greca
dell’AT, detta la Lxx. Gli studiosi hanno contato circa 83
septuagentismi (frasi e modi di dire cioè costruiti sullo
stile della Lxx).
Secondo la tradizione ebraica, ogni Israelita per adempiere la
toràh doveva osservare 613 precetti: 365 negativi (uno per
ogni  giorno  dell’anno)  e  248  positivi  (uno  per  ogni
articolazione, nervo e osso che compongono il corpo umano). Le
donne erano dispensate dall’osservare i 248 precetti positivi,
mentre erano obbligate a rispettare quelli negativi.
In questo contesto, narrare una parabola mettendo sullo stesso
piano sia un uomo che una donna, significa riconoscere anche
alla donna il diritto di imitare Dio né più né meno come
l’uomo: è la dichiarazione dell’uguaglianza dei figli di Dio.
Lc è veramente il discepolo di Paolo che aveva spezzato ogni



catena  di  discriminazione  in  nome  della  fede:  "Tutti  voi
infatti siete figli di Dio per la fede in Cristo Gesù, poiché
quanti siete stati battezzati in Cristo, vi siete rivestiti di
Cristo. Non c’è più giudeo né greco; non c’è più schiavo né
libero; non c’è più uomo né donna, poiché tutti voi siete uno
in Cristo Gesù" (Gal 3,26-28).

LA COMUNITA’ LUOGO DELLA GIOIA

Un  altro  elemento  di  corrispondenza  è  l’opposizione  che
intravediamo nei due ambienti diversi dove agiscono l’uomo e
la donna: il primo si trova "nel deserto" (v. 4), la seconda
invece in "casa" (v. 8), che in qualche modo ci prefigurano
quanto succederà nella seconda parte dove si descriverà un
allontanamento dalla casa patea verso "un paese lontano" (v.
13), che non è solo il deserto, ma qualcosa di peggio: è la
negazione della santità della casa, perché il figlio minore
andrà in una regione impura, popolata da porci (v. 15).
Sia l’uomo/pastore che la donna/casalinga della prima parabola
hanno la stessa reazione e provano gli stessi sentimenti di
fronte al ritrovamento, forse insperato, della pecora e della
moneta: ambedue chiamano amici e vicini per condividere la
gioia che li pervade.
Quando l’arcangelo Gabriele visita Maria di Nazareth, entrando
da lei la saluta dicendo: "Chàire-Gioisci" (Lc 1,28), che è lo
stesso verbo che usano il pastore e la donna quando convocano
gli  amici,  ma  rafforzato  dalla  preposizione  di  compagnia:
"Synchàrete-con-giornite"  (Lc  15,6.9).  È  il  bisogno  della
condivisione del cuore. È la logica della comunità, come luogo
naturale della gioia e dell’amore, mentre la tristezza spinge
alla chiusura e all’isolamento. Quando si scoppia di gioia, si
è naturalmente contagiosi e si cerca una comunità dove potere
partecipare i sentimenti di vita.
Forse qui c’è un discreto accenno alla comunità/chiesa, che è
tale  solo  se  condivide  e  partecipa  la  vocazione  alla
imitazione del Padre che sbocca nella gioia. Non basta andare
in  chiesa,  bisogna  essere  chiesa.  Va  in  chiesa  chi  deve



adempiere un obbligo, chi deve pagare un pedaggio.
È chiesa chi invece risponde a una vocazione con il desiderio
di incontrare uomini e donne con cui partecipare la gioia di
essere ritrovati, con cui condividere il vangelo della gioia,
espresso dall’uomo e dalla donna della prima parabola e dal
padre della seconda parabola che ora ci accingiamo a studiare
insieme.

UN UOMO AVEVA DUE FIGLI, ED ERA SOLO

La 2a parabola, rigorosamente parlando, è limitata ai vv.
11-24: la parte relativa al padre e al figlio minore. La
seconda parte (vv. 25-32), che riguarda il padre e il figlio
maggiore, è un prolungamento della prima, osservata da una
prospettiva opposta. In essa si ripete lo stesso insegnamento
della prima, ma da un angolo di visuale diversa. Che sia la
seconda parabola lo rileviamo dal v. 11, dove ritroviamo per
la seconda volta il verbo narrativo "e disse" che fa coppia
con "egli disse" del v. 3.
Se la prima parabola è illustrata dall’esempio di un uomo e
una donna, la seconda è dominata da due figure: un uomo e due
figli (v. 11) che l’autore divide in due parti:
a) il padre e il figlio più giovane (vv. 12-24),
b) il padre e il figlio maggiore (v. 25).
Il padre fa da peo ai due figli, che sono speculari e l’uno
non può esistere senza l’altro, perché ciascuno è sfondo e
premessa per l’altro.
Sia nella parabola essenziale (figlio minore) che nel suo
prolungamento (figlio maggiore) la figura centrale è il padre:
tutto ruota attorno a lui; e mentre i figli fanno i propri
interessi, ciascuno dal proprio punto di vista, il padre è in
continuo movimento: corre (v. 20), si getta addosso al figlio
(v. 20), esce incontro al maggiore (v. 28), mentre i figli e i
servi, che pure hanno ricevuto l’ordine di fare in fretta (v.
22), sembrano immobilizzati e incapaci di essere protagonisti
e di affrancarsi dalla pateità che li sostiene.

DALL’ESPERIENZA ALLA STORIA DELLA SALVEZZA



La parabola in sé riguarda le scelte e il comportamento del
"più giovane" (v. 12), mentre il comportamento del figlio
maggiore fa da contrasto e ci permette di accostarci alla
figura del padre in modo più pieno e profondo. Il confronto
tra la parabola del figlio minore in relazione con suo padre e
il suo prolungamento, cioè del figlio maggiore in rapporto con
suo padre, non è un doppione vero e proprio, come nella prima
parabola del pastore/donna, ma l’altra faccia della stessa
medaglia.
Questa seconda parabola illustra il tema della misericordia
sullo sfondo della storia della salvezza come si è realizzata,
mettendo a confronto Israele e la chiesa.
Esaminiamo le corrispondenze tra la parabola vera e propria
(vv. 11-24) e la seconda parte (vv. 25-32), riportando solo i
temi e non il testo che occuperebbe molto spazio:
I due figli, il più giovane e il maggiore sono simboli di due
atteggiamenti: un abisso li separa dal padre; ma anche tra di
loro  vi  è  una  somiglianza  nonostante  non  esista  alcuna
comunicazione del figlio minore con il fratello maggiore e di
questi con il fratello minore. Sono stranieri in "casa", la
negazione della frateità pur vivendo insieme al padre.

APPLICAZIONE: A QUALE DEI DUE FIGLI ASSOMIGLIAMO

Non  conosciamo  il  motivo  per  cui  il  figlio  minore  vuole
andarsene via di casa, ma possiamo intuirlo, perché il testo
ci offre qualcosa di più di un semplice sospetto.
Viene  un  tempo  nell’adolescenza,  in  cui  i  genitori  sono
colpevoli di tutto: in essi l’adolescente identifica tutte le
cause di tutte le sue insoddisfazioni che riguardano il corpo
(nessun adolescente "si piace"), la fatica di vivere, lo stile
di vita, la casa, la famiglia. Il "figlio più giovane", come
tutti gli adolescenti, vuole essere "più grande" di quanto non
sia, mentre sperimenta ogni giorno di essere trattato come
l’adolescente che è. Il conflitto con tutto ciò che ostacola
il suo "essere grande" è inevitabile, il confronto con il
fratello maggiore è una sfida che degenera in guerra. Si sogna



di  scappare  di  casa,  come  soluzione  della  propria
irrequietezza. A questa età si sogna la morte dei genitori e
si odiano i fratelli e sorelle, perché "loro sono grandi,
mentre  io  a  quin-di-ci-an-ni  sono  trattato/a  ancora  da
bambino-bambina".
Chiunque  è  stato  genitore  ha  vissuto  questi  problemi.  I
fratelli maggiori si divertono alle spalle dei fratelli minori
e  non  perdono  occasione  per  mettere  in  ridicolo  le
manifestazioni della loro crescita e del loro sviluppo. Da un
lato  l’adolescente  "sente"  di  non  potere  vivere  una  sua
propria vita se non "uccide" (psicologicamente) i genitori,
mettendo così in atto quel desiderio inconscio di eliminare
qualunque principio di autorità.
In psicologia questo principio è codificato nell’espressione:
"Uccidi il Budda che incontri per strada", dove Budda sta per
qualsiasi forma di autorità (padre, madre, maestro, direttore
spirituale, ecc.). Per ritrovare l’autorità come sostegno di
servizio alla crescita, bisogna sapersene separare, altrimenti
c’è il rischio di vivere sempre sottomessi a una autorità che
diventa sostitutiva e per questo deleteria.
Il figlio minore volle uccidere suo padre per affrancarsi
dalla dipendenza, ma non è ancora giunto il suo tempo di
maturità; il figlio maggiore non aveva tagliato il cordone
ombelicale,  ma  non  era  affatto  cresciuto,  perché  si  era
rintanato nel suo egoismo possessivo, fino a essere geloso del
ritorno del fratello, che vede come antagonista e concorrente.
È l’atteggiamento di fondo per vivere una relazione matura e
armonica in ogni ambiente, in ogni condizione. Ciò vale per il
figlio nei confronti del padre e della madre, per il monaco
nei confronti del superiore, per la suora nei confronti della
superiora, per il prete nei confronti del vescovo, per la
moglie nei confronti del marito, per il marito nei confronti
della moglie, per gli alunni nei confronti dei maestri.
Tutti coloro che esercitano una qualche forma di autorità
devono diminuire se vogliono che gli altri affidati alla loro
responsabilità  crescano  liberi,  pieni,  maturi  e  diventino
adulti (Gv 3,30).



Col padre e i suoi due figli, tutti dobbiamo fare i conti e
prima lo facciamo meglio è per noi [continua – 4].

Paolo Farinella
Allora egli disse loro QUESTA PARABOLA

Uomo
4 "Quale uomo di voi
se ha cento pecore
e ne perde una,
non lascia le novantanove
nel deserto
e va dietro a quella perduta,
finché non la ritrova?
5 Ritrovatala,
se la carica sulle sue spalle
tutto contento,
6 va a casa,
chiama gli amici e i vicini
e dice loro:
“Rallegratevi con me,
perché ho ritrovato
la mia pecora perduta”.
7 Io vi dico che così
vi sarà gioia
in cielo
per un solo peccatore
che si converte,
che per novantanove giusti
che non hanno bisogno
di conversione".

Donna
8 "Oppure quale donna,
se ha dieci dramme
e ne perde una,
non accende la lucerna
e spazza la casa



e cerca attentamente
finché non la ritrova?
9 E dopo averla trovata,
chiama le amiche e vicine
dicendo:
“Rallegratevi con me,
perché ho ritrovato
la dramma perduta”.
10 Così, io vi dico,
vi è gioia
davanti agli angeli di Dio
per un solo peccatore
che si converte".

Figlio giovane
In casa
Lascia la casa
Va in un paese lontano
Commensale dei porci

Il padre gli corse incontro
Padre, ho peccato contro di te
Il padre fa festa
perché "questo mio figlio"
* da morto è tornato in vita
* da perduto è ritrovato

Figlio maggiore

È nei campi
Toa a casa
Non entra, ma resta "vicino"
Tu sei sempre con me
(dice il padre)
Il padre uscì a chiamarlo
Non mi hai mai dato un capretto
Il padre invita alla festa
perché "questo tuo fratello"



* da morto è tornato in vita
* da perduto è ritrovato

Paolo Farinella

Così Parlarono
Esclusivo: interviste al mullah Omar e al comandante Massud
così parlarono

Protagonisti di quattro anni di guerra civile, Omar e Massud
sono  stati  intervistati  pochi  giorni  prima  degli  attacchi
terroristici di al-Qa’ida contro gli Stati Uniti.
Le loro affermazioni aiutano a comprendere perché, a 5 anni
dalla fine della guerra civile, la pace in Afghanistan sia
ancora un miraggio.

Due settimane prima dell’attentato dell’11 settembre, ho avuto
l’occasione, unico tra i giornalisti occidentali non islamici,
di intervistare il leader del taleban, il mullah Omar, nella
sua  villa  di  Kandahar,  nel  sud  dell’Afghanistan.  L’allora
trentanovenne,  Omar  è  uno  dei  personaggi  più  misteriosi
dell’Afghanistan assieme a suo cognato, Osama bin Laden.
Per i suoi oppositori è tuttora un pupazzo nelle mani dei
servizi segreti pakistani, per i suoi sostenitori è un eroe
della guerra antisovietica e il suo unico occhio, le quattro
ferite  in  diverse  parti  del  corpo  ne  sono  la  migliore
testimonianza. La sua voce, durante l’intervista, è pacata, le
parole misurate con cautela.

COSÌ PARLò OMAR

Il governo taleban di Kabul è riconosciuto solo da tre stati:
Arabia Saudita, Emirati Arabi Uniti e Pakistan. Come spiega
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questo isolamento politico?
Ciò che a noi importa è seguire la parola di Allah e modellare
il nostro stato in una società islamica.

L’opposizione  afferma  che  senza  l’appoggio  militare  e
finanziario del Pakistan, voi non esistereste neppure. Non le
chiedo  se  questa  affermazione  sia  vera  o  no,  penso  di
conoscere già la risposta, ma quanto conta il Pakistan per
voi?
Le  rispondo  comunque:  è  vero,  senza  il  Pakistan  noi  non
esisteremmo.  Ma  neppure  Rabbani,  Massud,  Ismail  Khan
esisterebbero. Sono loro che debbono ringraziare il Pakistan
se i russi se ne sono andati dall’Afghanistan. Cosa sarebbe
Rabbani se non avesse avuto l’appoggio del Pakistan? Abbiamo
combattuto assieme il diavolo comunista e l’abbiamo vinto. Poi
loro si sono ubriacati di potere e hanno portato solo morte e
distruzione  per  4  anni  in  Afghanistan.  Noi,  i  taleban,
ispirati dalla parola di Allah, abbiamo riportato la pace e la
stabilità nel paese.

Le concedo che in gran parte dell’Afghanistan, almeno nelle
regioni  meridionali,  oggi  c’è  una  pace  e  un  benessere
relativo, ma non mi ha risposto quanto conta il Pakistan per
voi.
Il  Pakistan  è  un  paese  fratello  che  vuole  aiutare
l’Afghanistan  a  ritrovare  la  pace  nella  fede  di  Allah.

Alcune vostre decisioni sono state criticate dalla comunità
internazionale. Posso convenire con lei che la distruzione dei
Buddha sia stata dettata dal tentativo dell’Unesco e di una
commissione europea di offrire milioni di dollari per salvare
delle statue, mentre attorno ad esse milioni di contadini
lottano per la sopravvivenza; posso capire che l’imposizione
del burqa sia, di fatto, coercitiva solo per le donne di Kabul
e posso anche condividere la censura televisiva in una società
tradizionalista  come  la  vostra.  Ma  non  credete  che  tutto
questo leda la vostra posizione agli occhi del mondo proprio
nel momento in cui avete bisogno del suo sostegno?



Noi abbiamo i nostri principi e intendiamo rispettarli. Se
questo è un peccato agli occhi del mondo, ebbene, siamo pronti
a subie le conseguenze qui in terra per raccogliere i frutti
nel paradiso di Allah. Voi occidentali ci considerate pazzi,
lo sappiamo bene; ma noi seguiamo solo ciò che dice il Corano.
Noi consideriamo decadente il vostro sistema di vita, eppure
non interferiamo sulle vostre decisioni.

Solo perché non ne avete la possibilità.
Probabilmente ha ragione.

Nel mondo condividete la fede con un miliardo di musulmani,
eppure solo tre stati, per un totale di 140-150 milioni di
islamici riconosce il vostro governo. Le chiedo: gli altri
800-900 milioni di correligionari sono tutti corrotti?
Lei mischia la fede con il governo di pochi uomini. Non tiene
conto degli interessi economici, delle strategie geografiche,
delle alleanze militari e politiche.

Un altro punto a vostro sfavore è l’ospitalità che concedete a
Osama bin Laden.
Osama è già stato processato da una corte islamica che non ha
trovato alcuna prova a suo carico. Nel caso trovassimo prove
convincenti che lo condannino, siamo pronti a consegnare Osama
bin Laden a un tribunale che comprenda membri graditi anche
all’Occidente.

Perché non accettate di formare un governo di coalizione con
l’Alleanza del Nord?
Non è vero che non accettiamo. Vogliamo solo sapere quali sono
le  loro  condizioni  e  su  quali  parametri  si  basa  la
discussione. A queste semplici domande Massud e Rabbani non
hanno mai risposto.

Nel mondo siete conosciuti più per le vostre leggi contro le
donne che per la vostra reale politica intea.
Non abbiamo mai emanato leggi contro le donne.

Beh, il divieto di lavorare, studiare, circolare liberamente



per le strade. Come le chiama queste?
Tradizioni.  Deve  capire  che  l’Afghanistan  è  un  paese  che
cammina molto lentamente. Cambiare radicalmente le tradizioni
significa sconvolgere completamente la società e perdee il
controllo.

Quindi non esiste libertà di scelta per la donna afghana.
Volente  o  nolente  deve  rimanere  dietro  quel  burqa  che  la
estranea dalla società?
Vede,  voi  siete  abituati  a  utilizzare  le  donne  come  bei
fronzoli che allietano la vostra vita. Per noi invece la donna
deve  essere  parte  integrante  della  società  e  cuore  della
famiglia.  Inoltre  non  è  vero  che  la  donna  afghana  è
emarginata:  chieda  allo  Sca  (Swedish  Committee  for
Afghanistan) quanta è la percentuale di donne che frequenta le
scuole nel paese. Non voglio dirglielo io, lo chieda allo Sca.
Vada all’Università di Kabul. In alcune facoltà, come quella
di medicina, la percentuale di donne iscritte supera quella
dei maschi.

Quale soluzione quindi per l’Afghanistan?
Jihad.

COSÌ PARLò MASSUD

Comandante Massud, 20 anni di conflitti hanno dimostrato che
non può esserci una soluzione militare al problema afghano.
Cosa propone la sua coalizione?
Un governo ad interim che, in un lasso di tempo tra i 6 e i 18
mesi,  disegni  una  nuova  Costituzione  che  garantisca  una
rappresentanza di tutti i gruppi etnici afghani nel governo e
elezioni generali democratiche con la formazione di partiti
politici.

C’è una personalità afghana che potrebbe divenire un leader
del paese accettato da tutte le fazioni in lotta?
Non vedo una specifica persona che possa godere della fiducia
del popolo afghano. E credo che sia molto più importante avere



dei  principi  che  una  persona.  Più  che  un  leader,
all’Afghanistan servono idee, principi su cui basare il futuro
stato.

I  taleban  hanno  recentemente  annunciato  che  conquisteranno
tutto l’Afghanistan entro la fine dell’anno. Quale è la sua
previsione?
Non credo che ciò corrisponda alla verità che sta sul campo.
Abbiamo già detto in passato e lo ribadisco ora che non c’è
soluzione militare per l’Afghanistan.

È servito il suo viaggio in Europa?
Da un punto di vista politico è stato buono. Speriamo di
assistere a un arrivo di aiuti umanitari.

Perché gli europei dovrebbero appoggiare l’Unifsa?
Perché  questa  parte  del  fronte  ha  un  chiaro  messaggio:
lasciateci avere elezioni generali in Afghanistan; lasciate
che la Comunità Internazionale, l’Onu, il gruppo dei 6+2,
supervisioni  le  elezioni  in  Afghanistan;  lasciate  che  il
popolo dell’Afghanistan scelga il proprio destino. Inoltre noi
lottiamo contro ogni forma di terrorismo, qualunque sia il suo
scopo e sia che esso operi dentro o fuori l’Afghanistan. Ho
detto che Osama bin Laden è un criminale e non è facile per
me, che ho dedicato la mia vita alla jihad, affermare questo.
Noi crediamo nella democrazia, mentre i taleban no. Noi siamo
contro il terrorismo, mentre loro lo appoggiano. Noi vogliamo
che  l’Afghanistan  abbia  una  coesistenza  pacifica  e  buone
relazioni  con  tutti  i  paesi;  i  taleban  vogliono  invece
esportare  le  loro  idee  creando  ancor  più  problemi  per
l’Afghanistan. Noi consideriamo uomini e donne come esseri
umani  aventi  gli  stessi  diritti;  i  taleban  li  hanno  resi
differenti, contrariamente alle intenzioni di Dio, che li ha
creati come esseri umani uguali.
Questo  è,  ciò  in  cui  noi  crediamo.  A  seconda  delle
circostanze, noi avremo successo o no, ma questa è un’altra
questione.



Dopo oltre 20 anni di combattimenti, quale è, secondo lei, la
cosa più importante nella vita di un uomo?
La decisione. Credo che quando uno prende una decisione ed è
determinato a portare a termine quello che ha iniziato, tutto
diviene più semplice e facile. Per esempio, abbiamo combattuto
i sovietici, ma per me non era importante vincere la guerra
contro  di  loro.  La  mia  decisione  era  stata  quella  di
combattere  i  russi  comunque,  sia  che  noi  vincessimo,
perdessimo, sia che la lotta durasse 10 anni, 20 anni o più. E
oggi io prego Dio perché ci aiuti nelle nostre decisioni e
determinazione  nel  combattere  i  taleban.  Non  è  importante
quanta terra perderemo, quanto soffriremo. Noi conosciamo i
nostri nemici e la nostra decisione è resistere contro di
essi.

Qual è la maggiore difficoltà che incontra oggi?
Quando  i  sovietici  sono  giunti  in  Afghanistan,  il  popolo
sapeva quale era il loro fine. Oggi al posto dell’Urss siamo
invasi  dal  Pakistan,  che  si  è  servito  della  copertura
dell’islam, della religione e dei taleban. Il popolo afghano
ha  impiegato  diverso  tempo  a  scoprire  il  vero  volto  del
Pakistan.  È  stato  molto  difficile  creare  un  motivo  per
combattere tutto questo e solo dopo molto tempo il popolo
afghano  ha  capito  la  verità.  Ora  le  cose  sono  molto  più
facili, perché la gente sa quello che sta accadendo.

Quale  è  stato  il  più  grande  errore  che  ha  commesso  nel
passato?
La natura umana non è infallibile. Chi opera, chi decide,
commette  anche  degli  errori.  E  ancora  mi  è  difficile
identificare  quale  sia  stato  l’errore  più  grosso.
Probabilmente dall’esterno è più semplice individuarli. Del
resto, se non avessimo fatto degli errori, come avrebbero
fatto i taleban a nascere e conquistare il potere?

Lei sembra una persona molto religiosa, ma al tempo stesso è
anche un combattente. Non sente alcun rimorso nell’uccidere,
seppur indirettamente, uomini e per di più afghani?



Noi combattiamo una guerra per una giusta causa. Abbiamo il
diritto di difenderci e difendere il nostro popolo. Non siamo
noi che attacchiamo. Noi ci difendiamo.

L’Unifsa  è  composta  da  fazioni  che  in  passato  si  sono
combattute  l’una  contro  l’altra.  Che  garanzie  ci  possono
essere nel caso la sua coalizione andasse al potere, che non
si ripeta il disastro avvenuto tra il 1992 e il 1996?
Uno dei problemi che esiste in Afghanistan è la mancanza di
fiducia.  Si  ha  paura  del  futuro  e  ciò  che  questo  può
riservare. Ora abbiamo concluso un accordo con il generale
Dostum,  Ismail  Khadir  e  con  Ismail  Khan  sui  principi  che
garantiranno il loro futuro nel governo afghano. Il punto
cardine  dell’accordo  è  la  continuazione  della  resistenza
contro i taleban per indurli a sedersi al tavolo dei negoziati
e formare un governo ad interim che dovrebbe funzionare da 6 a
18 mesi.

Quindi è pronto a fare un governo di coalizione con i taleban?
Solo per un periodo di transizione dalla guerra alla pace. Se
accettiamo questo governo di coalizione, è solo per fermare
questa guerra e l’intervento del Pakistan.
Inoltre, il governo di coalizione dovrà lavorare per preparare
le elezioni generali. I taleban mi hanno già offerto il posto
di  primo  ministro  e  al  tempo  stesso  di  mantenere  il  mio
esercito  nella  zona  settentrionale,  creando  una  regione
autonoma. Ma ho rifiutato. L’Onu e il Gruppo 6+2 dovrebbero
supervisionare il processo di transizione che porterà alle
elezioni.

Ma il ruolo dell’Onu in Afghanistan è sempre stato perdente.
Ci sarebbe secondo lei un’altra organizzazione internazionale
in grado di ricoprire il ruolo oggi occupato dalle Nazioni
Unite?
L’Onu è perdente se non ha l’appoggio delle grandi potenze.
Solo con un forte sostegno delle grandi potenze, il Pakistan
non sarebbe più in grado di appoggiare i taleban. E questi,
allora, non avrebbero più di 6 mesi di vita. Anche Osama bin



Laden non potrebbe sopravvivere.

Lei ha detto che la soluzione del conflitto afghano si potrà
raggiungere solo dopo aver indetto elezioni generali. Sembra,
però,  che  lei  dimentichi  anche  i  fattori  estei  che
condizionano  la  situazione  afghana:  interessi  economici,
geopolitici, strategici. L’Afghanistan è solo una delle pedine
che  giocano  una  partita  ben  più  grande  nello  scacchiere
internazionale. Come fa a non tenere conto di questi problemi?
Penso che i problemi estei siano tali solo fino a quando
riusciremo ad avere elezioni generali nel nostro paese. Penso
che la resistenza contro i taleban e contro chi li sostiene
(Pakistan, ndr) accelererà la soluzione afghana.

Se  lei  pensa  che  le  elezioni  generali  siano  davvero  la
soluzione del problema Afghanistan, perché non le ha indette
quando era lei stesso al potere, tra il 1992 e il 1996?
La richiesta di elezioni, non è una posizione che abbiamo
adottato solo ora. Siamo sempre stati favorevoli affinché il
popolo afghano potesse esprimere il proprio parere tramite il
voto, anche durante il periodo in cui eravamo al potere a
Kabul.  Ma  allora  eravamo  in  guerra  e  nessuno  dei  nostri
oppositori accettava le consultazioni. Le abbiamo proposte a
Hekmatyar,  prima,  e  ai  taleban,  dopo,  ma  loro  non  hanno
accolto le nostre richieste.

Pensa  che  un  governo  democratico  che  ricalchi  quelli
occidentali  possa  accordarsi  con  la  storia,  tradizioni,
religione degli afghani?
Quando  parliamo  di  democrazia,  non  intendiamo  dire  di
trasferire tale e quale lo stile occidentale in Afghanistan.
Non pensiamo che la democrazia in Afghanistan possa essere
paragonabile a quella francese o italiana. Il punto importante
è lasciare che sia la gente a decidere quale sarà il primo
gradino da intraprendere per la realizzazione di uno stato
afghano moderno. Le crisi possono essere risolte solo se si dà
una possibilità alla gente di scegliere.



E pensa che il popolo afghano potrà avere una possibilità di
scelta e, se sì, quando?
È questo il motivo per cui lottiamo.

Chi è Massud secondo Massud?
Scelga lei; io mi considero una persona che ha dedicato la sua
vita per la liberazione del suo paese e del suo popolo. È per
questo che stiamo combattendo. o

A cura di Piergiorgio Pescali
Biografia del Mullah Omar

Una delle caratteristiche che stupiscono riguardo i taleban è
la giovanissima età dei suoi leaders e la scarsa reperibilità
di  biografie.  Del  capo  supremo  del  movimento,  il  mullah
Muhammad  Omar,  non  è  sicura  neppure  la  provincia  natale:
alcune fonti riconducono la nascita da una povera famiglia di
contadini nella provincia di Uruzgan nel 1962, mentre altre
affermano  che  sia  venuto  alla  luce  nella  provincia  di
Kandahar. Di lui non esistono fotografie ufficiali. Avrebbe
iniziato la carriera religiosa nelle madrase di Quetta, in
Pakistan  per  poi  unirsi  all’Harakat-i-Inqilab-i-Islami  di
Mohammad Nabi Mohammadi per combattere i sovietici.
Durante questa fase Muhammad Omar avrebbe raggiunto il grado
di vice comandante militare, guadagnandosi la stima dei suoi
commilitoni, perdendo un occhio durante un combattimento e
rimanendo ferito altre quattro volte.
Secondo le fonti ufficiali sarebbe stato lo stesso profeta
Muhammad a investirlo del compito di riportare la pace in
Afghanistan,  combattendo  la  triade  governativa  di  Rabbani-
Massud-Hekmatyar.
Più prosaicamente i taleban sarebbero nati grazie agli aiuti
dei Servizi segreti pakistani e degli Stati Uniti, ai quali
ben presto sarebbe sfuggito il controllo del movimento.
L’investitura ufficiale di Omar come leader supremo religioso
e politico avvenne con l’apposizione dell’appellativo amir-ul-
momineen (comandante della fede), da parte di un convegno a



cui parteciparono 1.500 mullah.
Molti teologi islamici negano, però, la validità stessa del
termine mullah nei confronti di Omar. Secondo la tradizione
islamica, infatti, solo chi ha compiuto un ciclo di studi di
12  anni  presso  le  scuole  islamiche  può  fregiarsi  di  tale
titolo.

Piergiorgio Pescali

Promesse da «marines»
Perché, a cinque anni dalla cacciata da Kabul, i taleban sono
ancora  presenti  in  buona  parte  del  territorio  afghano?  È
evidente  che  essi  trovano  appoggio  e  collaborazioni  nelle
popolazioni locali, sfinite da 20 anni di guerra e deluse
dalle promesse "da marinai" dei liberatori di tuo.

Nel luglio e agosto 2001, poche settimane prima che il mondo
intero venisse scosso dall’abbattimento delle Torri Gemelle a
New  York,  ho  visitato  l’Afghanistan.  Allora  il  15%  del
territorio  era  occupato  dall’Alleanza  Nazionale,  un  gruppo
eterogeneo, che comprendeva essenzialmente etnie di tagike,
uzbeke e hazare guidate da Massud, mentre il restante 85% era
saldamente in mano ai taleban di etnia pashtun.

KABUL: FINESTRA SULL’ISLAM

Il mio reportage è iniziato a Kabul che mostrava (e mostra
tuttora) tutte le tremende ferite di una guerra civile costata
30 mila vittime. La capitale, dopo la conquista da parte dei
taleban,  era  stata  teatro  del  più  radicale  stravolgimento
socio-religioso a cui il mondo aveva assistito negli ultimi
decenni.
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Tutto, dai proclami del Ministero della promozione e della
virtù ai discorsi della gente nei bazar, era finalizzato ad
assecondare e giustificare ogni parola scritta nel Corano. Il
milione di abitanti, dopo aver finalmente ritrovato la pace
sociale e salutato entusiasticamente l’arrivo dei carri armati
taleban, si erano ritrovati a essere in prima linea nella
battaglia ideologica che il governo del mullah Mohammad Omar
aveva intrapreso contro gli infedeli.
E Kabul, in quanto unica finestra aperta sul mondo esterno,
era  stata  allestita  a  immensa  vetrina  del  nuovo  Emirato
Islamico per chiunque visitasse l’Afghanistan dei taleban. La
vita  che  si  fermava  5  volte  al  giorno  per  le  preghiere,
l’assoluta  predominanza  maschile  in  ogni  aspetto  delle
attività  sociali,  le  lunghe  file  davanti  ai  centri  di
distribuzione  del  pane,  l’anonimato  della  componente
femminile,  obbligata  a  restare  separata  fisicamente  e
psicologicamente dal resto della comunità, non erano che gli
aspetti esteriori più evidenti di questo archetipo sociale.
Ma  vangando  più  a  fondo,  ascoltando  testimonianze  di  chi
rifiutava di accettare questo stato di cose, si trovavano
elementi  nascosti  particolarmente  inquietanti.  Come  il
progetto, per fortuna mai portato a termine, di uniformare la
componente  etnica  di  Kabul,  allontanando  dalla  città  la
popolazione di origine tagika, uzbeka, hazara, sostituendola
con famiglie pashtun, di cui i taleban sono l’espressione
politica e religiosa e, soprattutto, sociale. "È più semplice,
per il governo, modellare le proprie idee su una capitale
abitata da cittadini a lui rigorosamente fedeli" affermava un
afghano che si autodefiniva "politicamente neutralista".

"PAX TALEBANA" NEL SUD

Ma, come recita un detto locale, "Kabul è Kabul, l’Afghanistan
è l’Afghanistan". Così, se dalla capitale del paese venivano
mostrati  al  mondo  intero  il  modo  in  cui  sarebbero  dovuti
essere  interpretati  gli  insegnamenti  del  Corano,  nelle
campagne, specialmente quelle meridionali abitate dai pashtun



(38% della popolazione afghana), i taleban si sono sempre
mostrati  ben  più  tolleranti,  a  cominciare  dall’educazione
scolastica, aperta anche alle donne. In queste aree è ancora
il pashtunwali, l’antichissimo codice d’onore che per secoli
ha regolato la vita giuridica e sociale delle tribù afghane, a
sostituirsi alla sharija; indossare il burqa non è sentito
come un obbligo per le donne al di sopra dei 15 anni, ma un
dovere  dettato  dalla  tradizione,  una  sorta  di  rito  di
iniziazione  dall’età  adolescenziale  a  quella  adulta.
L’arrivo dei taleban, a Ghazni come a Herat, a Kandahar come a
Farah, aveva solo riportato quello che la popolazione voleva
dagli anni Ottanta e che, fino al 1996 non aveva mai ottenuto:
pace e tradizione. Come mi disse un contadino della regione di
Kalat, al quale avevo chiesto per quale motivo appoggiasse il
governo dei taleban: "Perché appoggio i taleban? I mujahedeen
ci hanno detto che per ottenere la pace dovevamo combattere i
sovietici. Poi è arrivato Hekmatyar, dicendoci che dovevamo
scacciare Massud da Kabul e avremmo ottenuto la pace. Poi sono
arrivati i taleban, che combattevano sia Massud che Hekmatyar.
Ma loro, i taleban, hanno mantenuto la loro promessa. Oggi
viviamo in pace, coltiviamo i nostri campi e possiamo vivere
secondo le nostre tradizioni. Ecco perché appoggio i taleban".
La raggiunta stabilità sociale al sud aveva permesso di poter
sviluppare  colture  cerealicole,  sfruttando  gli  impianti  di
irrigazione costruiti dai sovietici, mentre la vicinanza con
il Pakistan, che assieme ad Arabia Saudita e Emirati Arabi è
stato il solo stato a riconoscere il governo taleban, aveva
sviluppato un fiorente commercio facendo rinascere la classe
mercantile  pashtun,  quasi  completamente  annientata  dalla
guerra civile.
Proprio questa stretta relazione tra il movimento taleban e il
Pakistan,  ha  condotto  l’Alleanza  Settentrionale  di  Massud-
Dostum-Rabbani  a  evidenziare  il  coinvolgimento  diretto  di
Islamabad  nella  guerra  afghana,  giungendo  a  denunciare  un
piano di annessione militare in atto, in base al quale i
taleban rappresenterebbero la quinta colonna del governo di
Islamabad.



BUDDHA… DECAPITATO

Seguendo questo copione, i mass media ci hanno sempre mostrato
i  taleban  come  un’accozzaglia  di  invasati  integralisti
islamici dediti alla coltivazione dell’oppio che si divertono,
di tanto in tanto, a distruggere statue.
Eppure, secondo il rapporto dell’UN Drug Control Programme del
2000,  i  taleban  avevano  interrotto  quasi  completamente  la
coltivazione  d’oppiacei,  rassicurati  anche  dalla  promessa
fatta nel 1998 dall’allora sottosegretario al Dipartimento di
stato Usa, Karl Inderfurth, di alleggerire le sanzioni contro
Kabul,  assieme  a  un  pacchetto  di  aiuti  di  3  miliardi  di
dollari  per  i  contadini  che  avrebbero  acconsentito  di
trasformare i loro campi d’oppio in coltivazioni alternative.
"I taleban hanno mantenuto i loro impegni, ma non hanno mai
visto  un  solo  dollaro  promesso,  ricevendo  in  cambio  un
inasprimento delle sanzioni Onu" ha confessato in seguito un
alto funzionario europeo dell’Onu a Kabul.
È in questo contesto che è venuta a inserirsi la vicenda dei
Buddha di Bamiyan, distrutti solo dopo che una delegazione
dell’Unesco era giunta nella capitale afghana, offrendo al
governo milioni di dollari per evitare la distruzione delle
statue. "I taleban saranno criminali, ma quando qualcuno prima
nega  dei  soldi  promessi,  che  sarebbero  serviti  a  scopi
umanitari, poi offre quegli stessi soldi per salvare delle
pietre, anche il governo più razionale di questa terra può
perdere la pazienza" spiegò allora desolato un diplomatico di
un paese occidentale in visita a Kabul.

Piergiorgio Pescali
Taleban del Waziristan (Pakistan)

GUERRA CONTRO I FANTASMI

Arroccate tra le montagne, le popolazioni del Waziristan sono
state una spina nel fianco del governo coloniale inglese.
Gelose delle proprie tradizioni tribali e religiose,
continuano ad essere tartassate dall’esercito pakistano,



perché sospettate di dare rifugio al Mullah Omar e Osama bin
Laden.

Dal villaggio di Tormandi si innalzano le voci delle donne che
intonano i noha (lamenti) in onore ai parenti uccisi durante
gli attacchi pakistani nel Waziristan. È un brutto giorno per
incontrare Arianfar, il pathani conosciuto 15 anni fa.
Allora era un mujahedeen che, declamando i versi dell’eretico
mistico Bayazid Ansari, combatteva per liberare i fratelli
afghani dall’occupazione sovietica; oggi è un malik, uno dei
capivillaggio più influenti della regione, come dimostra anche
la lunga barba tinta di rosso che porta con fierezza.
E continua a combattere, Arianfar; la sua jihad non conosce
tregua, ma i vecchi alleati di un tempo si sono trasformati
nei  nemici  di  oggi.  Il  nuovo  satana  da  esorcizzare  per
purificare  il  dar  al-islam  (casa  dell’islam)  non  è  più
l’ateismo comunista, bensì il capitalismo occidentale. "Non è
la vostra fede che rifiutiamo, ma i valori su cui fondate la
società" mi dice.
Non siamo d’accordo quasi in nulla, Arianfar e io; ma la
lontananza  geografica  e  ideologica  non  ci  ha  impedito  di
continuare a coltivare la nostra sacra amicizia. È stato lui,
nel 1989, a rischiare la propria vita per guidarmi attraverso
i villaggi della regione, eludendo un accerchiamento sovietico
che stava stritolando il gruppo di mujahedeen a cui mi ero
aggregato.
E  ancora,  è  stato  Arianfar  a  scorazzarmi  attraverso
l’Afghanistan  dei  taleban  poche  settimane  prima  dell’11
settembre 2001. E subito dopo i primi attacchi statunitensi,
Arianfar mi ha accolto nella sua casa, tappezzata di manifesti
di La Mecca, bin Laden e Abd ul-Ghaffar Khan, il fondatore del
Khuda-i-Khidmatgar (Partito dei servi di Dio), che negli anni
Trenta  lottava  perché  il  Pashtunistan  fosse  annesso
all’Afghanistan.

Sin dal 1996 il panchayat (consiglio di villaggio) di Tormandi
si era schierato a favore del governo del Mullah Omar, così



come avevano fatto tutti gli altri villaggi della Federally
Administered Tribal Area (Fata), una regione di 27.200 kmq,
formalmente appartenente al Pakistan, ma dove Islamabad non ha
mai potuto esercitare alcun controllo effettivo.
I 6 milioni di tribali che abitano la Fata, hanno in comune
con i pashtun afghani la storia, letteratura, commercio, etnia
e, soprattutto, il pashtunwali, il ferreo codice di regole
sociali, la cui trasgressione porta alla morte, ma che, al
tempo stesso, garantisce la completa solidarietà dell’intera
comunità. Grazie a esso l’ospite, è sacro e intoccabile, sia
esso un occidentale miscredente o un militante di al-Qa’ida.

Tutto  questo  ha  permesso  di  creare  una  sorta  di  stato
cuscinetto talebanizzato, dove la dirigenza islamica afghana e
quella  di  al-Qa’ida,  protette  dai  malik  pathani,  si  sono
potute rifugiare sin dalle prime fasi della guerra innescata
dalla coalizione guidata dagli Stati Uniti.
Aiutati  e  difesi  dalla  popolazione,  i  membri  di  diverse
formazioni  terroristiche  facenti  capo  all’organizzazione  di
bin Laden, hanno trovato tra i villaggi del Waziristan ripari
sicuri, sino a quando l’esercito pakistano, pressato dalle
insistenze degli Stati Uniti, ha deciso di rompere gli indugi
e attaccare massicciamente l’intera zona.
Ma gli stessi soldati pakistani hanno più volte lamentato la
completa  inaffidabilità  delle  informazioni  raccolte  tra  la
popolazione.
"Stiamo  combattendo  contro  delle  ombre"  è  la  frase  più
ricorrente tra i militari di Islamabad. Nulla di più normale
tra queste montagne, dove il nome del presidente Musharraf
viene  storpiato  in  Busharraf,  e  dove  domina  il  Muttahida
Majilis-e-Amal,  una  coalizione  di  sei  partiti  islamici
ortodossi, fortemente critica verso il presidente pakistano,
che  nelle  elezioni  del  2002  ha  conquistato  45  seggi
all’Assemblea nazionale, divenendo il terzo partito del paese.

L’ambasciatore statunitense in Pakistan ha dichiarato che i
principali  dirigenti  taleban  si  muovono  senza  problemi



all’interno  del  suolo  pakistano,  organizzando  gli  attacchi
contro i soldati della coalizione. Gli stessi servizi segreti
pakistani, lungi dall’essere stati epurati degli elementi pro-
taleban,  giocherebbero  una  carta  determinante  in  questa
partita.  Le  loro  infiltrazioni  nelle  forze  armate,  vedono
malvolentieri  un  Pakistan  troppo  remissivo  nei  confronti
dell’Occidente e dell’India.
I  recenti  accordi  sulla  questione  del  Kashmir  avrebbero
indotto i jihadisti a innescare una nuova offensiva contro un
governo considerato secolare. Quattro tentativi di assassinare
Musharraf  in  nove  mesi,  l’arresto  del  padre  della  bomba
atomica  pakistana  e  la  forte  opposizione  dei  pathani
all’offensiva del Waziristan dimostrano quanto convulsa sia
l’atmosfera nella nazione.

P.P.

Piergiorgio Pescali

Solo cattivi «studenti»?
Presentati  all’opinione  pubblica  come  l’incarnazione  del
"male", i taleban sono cresciuti grazie all’addestramento dei
servizi  segreti  pakistani,  agli  armamenti  americani  e  ai
finanziamenti sauditi.

Nella seconda metà degli anni Novanta, dalle zone meridionali
dell’Afghanistan,  cominciò  a  farsi  conoscere  un  movimento
chiamato con il nome di taleban, forma plurale della parola
persiana  taleb,  studente.  Secondo  molti  osservatori  questi
guerriglieri, armati oltre che di kalashnikov anche di una
ferrea fede islamica, nacquero all’improvviso, senza avere un
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apparente background storico e senza possedere una profonda
cultura politica.
Questa tesi, sposata dalla maggior parte dei media occidentali
e che ha indotto la maggior parte dei commentatori a dipingere
il gruppo islamico come una banda di terroristi senza arte né
parte,  viene  smentita  da  alcuni  documenti  resi  noti
recentemente dalla Cia e dai servizi segreti russi, nonché da
testimonianze  di  ex  agenti  dell’Isi,  i  servizi  segreti
pakistani.
In base alle prove raccolte, l’origine dei taleban si dovrebbe
far risalire ai primi anni Ottanta, quando Sultan "Imam" Amir,
un agente dell’Isi addestrato dai Berretti Verdi statunitensi
a Fort Bragg, nella Carolina del Nord, iniziò a organizzare,
con i finanziamenti della Cia, la resistenza ai sovietici. Per
assoldare  il  maggior  numero  di  guerriglieri,  Amir  attinse
anche studenti di teologia islamica nelle madrase, ottenendo
immediatamente la loro incondizionata fedeltà e garantendosi
quell’appellativo  di  imam,  che  lo  elevava  a  un  rango  di
rispettabilità assoluta.
I  cospicui  aiuti  militari  e  finanziari  da  parte
dell’Occidente, che per l’intero decennio degli anni Ottanta
fecero  rifiorire  l’economia  pakistana,  cessarono  quasi
completamente nel 1989, anno in cui Mosca concluse il ritiro
delle proprie truppe dal territorio afghano.
L’allora presidente del Pakistan, Benazir Bhutto, al fine di
evitare  un  tracollo  economico  che  avrebbe  inevitabilmente
portato  il  caos  sociale  e  politico  nel  paese,  cercò  di
inventarsi la carta della riapertura della Via della Seta che,
dal  Pakistan  collegasse  le  repubbliche  dell’Asia  Centrale
attraverso l’Afghanistan.

Il primo convoglio di trenta camions, carichi di medicinali e
di alimenti, partì il 29 ottobre 1994 dal Pakistan diretto
alla volta del Turkmenistan. Lo guidava Sultan "Imam" Amir, ma
una volta entrato in territorio afghano, un signore della
guerra locale, Niyaz Wayand, attaccò la carovana catturando
Amir. Fu questa la svolta che fece scatenare la reazione a



catena che portò, quattro anni più tardi i taleban a scacciare
il governo Rabbani da Kabul.
Per liberare il loro protettore, gli studenti si organizzarono
sotto  la  direzione  di  un  veterano  della  guerra  contro  i
sovietici:  il  mullah  Omar.  In  pochi  giorni  riuscirono  a
sconfiggere Niyaz Wayand e a liberare Amir. L’esaltazione del
successo e la convinzione di lottare per una giusta causa, il
ripristino della legge islamica in un paese devastato dalla
guerra civile, convinsero i taleban a non abbassare le armi.
Kandahar fu la prima vera prova del fuoco e la città cadde ben
presto  nelle  loro  mani.  Il  Pakistan,  che  fino  ad  allora
sovvenzionava senza grossi risultati Hekmatyar contro le forze
di Massud e Rabbani, si accorse che questi studentelli, se
adeguatamente  appoggiati  e  addestrati,  avrebbero  potuto
risolvere la questione afghana a suo favore.
Infatti,  la  dirigenza  del  presidente  Rabbani  al  potere  a
Kabul,  era  formata  principalmente  da  funzionari  di  etnia
tagika (Massud stesso è tagiko) e questo, sommato allo stato
di perenne conflitto in cui versava l’Afghanistan, impediva
alle classi pashtun di commercializzare le loro merci con i
coetnici  oltrefrontiera,  paralizzando  l’economia  del
Pashtunistan  pakistano.
Al  tempo  stesso,  la  compagnia  multinazionale  petrolifera
statunitense Unocal, che dal 1992 cercava di convincere il
riluttante Rabbani a concedere il passaggio sul territorio
afghano dell’oleodotto per trasportare il petrolio dal Mar
Caspio  ai  porti  pakistani,  vide  nel  nuovo  movimento
studentesco  una  valida  alternativa  per  raggirare  l’impasse
frapposta da Kabul.
La  Casa  Bianca,  allettata  dalla  prospettiva  di  ridurre
l’importanza  geopolitica  dell’Iran  nella  regione,  diede  il
pieno appoggio affinché mullah Omar riuscisse a potenziare il
suo esercito. Islamabad spedì Sultan Amir a Herat sotto la
copertura  diplomatica  di  console  generale.  In  realtà  Amir
aveva il compito di fungere da tramite tra l’Isi, governo
pakistano e Unocal.



Perché Rabbani non abbia espulso Amir dal paese, quando i
taleban non erano ancora quel movimento di massa che avrebbe
conquistato il potere a Kabul, non è ancora chiaro.
In  una  recente  intervista  Massud  mi  ha  dato  una  sua
spiegazione,  a  sette  anni  di  distanza:  "Avevo  più  volte
suggerito a Ismail Khan (allora comandante della regione di
Herat, ndr) di espellere Amir da Herat, ma lui non mi ha mai
ascoltato, credendo fino alla fine che Sultan Amir fosse un
sant’uomo, dedito alla causa dell’islam. Non credette a una
sola parola di ciò che gli dicevo".
L’ubriacatura di successi ottenuti dai taleban, convinsero la
dirigenza, nel marzo 1995, che fosse giunto il momento di
sferrare  l’attacco  finale  a  Kabul,  ignorando  i  consigli
dell’Isi, che non considerava maturi i tempi. La disubbidienza
di Omar costò al movimento degli studenti il loro quasi totale
annientamento: le truppe di Massud distrussero le avanguardie
taleban a Kabul (8 e 16 marzo 1995) e successivamente a Herat
(23 marzo 1995).

Fu in questa fase che entrarono in gioco Arabia Saudita e
Emirati  Arabi  Uniti  (Eau).  Dapprima  il  principale  nuovo
finanziatore dei taleban fu il petroliere saudita Turki bin
Faisal, attratto dalla prospettiva dell’oleodotto, ma verso la
metà  del  1996,  l’impasse  militare  convinse  bin  Faisal  a
chiudere i rubinetti verso l’Afghanistan.
I taleban si trovarono, per la seconda volta nel giro di poco
più di un anno, a lottare per la loro stessa sussistenza. Fu
solo nell’agosto 1996 che Osama bin Laden accettò di prendersi
cura del movimento, il quale, da quel momento, non ebbe più
l’appoggio della Casa Bianca.
Il 27 settembre 1996, i 3 milioni di dollari concessi da bin
Laden ottennero i loro frutti: Kabul, oramai distrutta da
quattro anni di guerra civile, cadde nelle mani degli studenti
islamici. Pakistan, Emirati Arabi Uniti e la stessa Arabia
Saudita furono i soli paesi che riconobbero il nuovo governo
afghano.
Ironia della sorte, l’Arabia Saudita si è trovata per 5 anni



ad appoggiare un governo che ospitava Osama bin Laden, un
cittadino saudita a cui Ryad ha tolto il passaporto. Giochi
afghani.

Piergiorgio Pescali
Osama bin Laden

Osama bin Laden è nato nel 1957 in Arabia Saudita. La sua
carriera  militare  inizia  nel  1979,  quando  aderisce  al
movimento dei mujahedeen afghani contro l’Armata rossa. Con
l’aiuto  degli  Stati  Uniti,  della  Cia  e  del  Pakistan,
costituisce una formazione militare composta esclusivamente da
arabi che lottano in nome della jihad. È il primo nucleo di
quella che, anni dopo, diventerà il gruppo noto come al-Qa’ida
(la base), responsabile secondo Washington degli attentati a
obiettivi militari e diplomatici in Africa e Medio Oriente.
Dopo una serie di successi militari contro i sovietici, Osama
bin Laden torna in Arabia Saudita, dove inizia a denunciare la
corruzione politica, finanziaria e religiosa della casa reale.
La definitiva rottura con il mondo occidentale e con il regime
di re Fahd, avviene nel 1990, quando Riyad acconsente alle
truppe alleate di stanziarsi in Arabia Saudita per lanciare i
loro attacchi contro l’Iraq.
Non  che  bin  Laden  appoggiasse  Saddam  Hussein,  che,  anzi,
annovera come uno dei suoi nemici, ma il dispiegamento di una
forza militare straniera in territorio islamico per attaccare
altre popolazioni musulmane, viene visto come un tradimento
religioso imperdonabile.
Così, nel 1991, è costretto a fuggire in Sudan assieme a un
gruppo di fedelissimi reduci dalla guerra dell’Afghanistan, i
cosiddetti "arabi afghani". In Sudan riorganizza il suo impero
economico, commercia con paesi europei, tra cui l’Italia. Per
la  sua  inflessibile  denuncia  alla  famiglia  reale  saudita,
perde il passaporto e, nel maggio 1996, dopo essere stato il
principale  artefice  finanziario  della  vittoria  taleban,  si
trasferisce  in  Afghanistan  da  dove  lancia  la  sua  fatwa
antiamericana.



In Afghanistan Osama gestisce diversi campi di addestramento
interdetti  perfino  ai  taleban,  in  cui  vengono  istruiti
elementi  destinati  chi  a  combattere  contro  l’opposizione
afghana di Massud, chi a esportare la jihad nel mondo. Da
questi  "non  luoghi",  veri  e  propri  stati  nello  stato,
sarebbero stati organizzati i più spettacolari attacchi contro
basi militari e diplomatiche americane: le esplosioni alle
ambasciate Usa di Kenya e Tanzania nel 1998, che causarono 224
morti, l’attacco del 12 ottobre 2000 contro la nave da guerra
Cole  nello  Yemen  e,  naturalmente,  gli  attacchi  simultanei
dell’11 settembre 2001.
Nonostante l’Fbi abbia posto sulla testa di bin Laden una
taglia plurimilionaria e il Pentagono abbia condotto diverse
incursioni aeree in territorio afghano con la speranza di
colpirlo,  Osama  rimane  una  primula  rossa.  La  sua
inafferrabilità  contribuisce  a  creare  un  alone  di  mistero
"religioso" attorno alla sua figura.
C’è chi dice che sia già morto da anni, a causa delle sue
precarie condizioni di salute; c’è chi invece afferma che
continua  a  nascondersi  tra  le  montagne  pakistane;  e  chi,
infine, afferma che bin Laden abbia un accordo con il governo
statunitense.

Piergiorgio Pescali

GIOCHI DI GUERRA …PERMANENTE
INTRODUZIONE

"Al passaggio dei marines le donne si toglieranno il burqa e
gli  uomini  si  taglieranno  la  barba"  si  diceva  quando  il
presidente  degli  Stati  Uniti  lanciò  contro  il  regime  dei
taleban  la  campagna  militare  "giustizia  infinita",  poi
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ribattezzata "libertà duratura".
A 5 anni dalla fine della guerra, in Afghanistan si continua a
combattere e morire; il terrorista Osama bin Laden non è stato
catturato; il Mullah Omar è diventato una primula rossa; il
paese è diviso in zone di influenza, controllate dai "signori
della  guerra"  delle  varie  etnie;  la  libertà  religiosa  è
apostasia  condannata  con  la  pena  capitale;  la  pace  un
miraggio…  Le  donne  continuano  a  indossare  il  burqa  e  gli
uomini a coltivare le loro barbe.
Dopo 10 anni di guerra contro i russi e altrettanti di guerra
civile  tra  le  varie  fazioni  religiose  ed  etniche,
l’Afghanistan continua a essere uno dei paesi più poveri del
mondo, che sopravvive solo grazie agli aiuti inteazionali; la
popolazione non sa più in chi sperare e, le donne soprattutto,
continuano ad essere discriminate e vittime di ogni tipo di
violenza.
Quale  futuro  per  l’Afghanistan?  Con  questo  dossier  non
intendiamo  dare  risposte  risolutive,  anche  perché  non  ne
abbiamo. Vogliamo offrire alcune testimonianze, raccolte prima
del famigerato 11 settembre, per aiutare a comprendere il
groviglio di "giochi" strategici e geopolitici, economici e
finanziari che, sommati alle componenti storiche, etniche e
religiose della società afghana, continuano ad alimentare nel
paese un clima di paura.

Giochi di guerra … permanente

Uno  dei  paesi  più  poveri  al  mondo:  652  mila  chilometri
quadrati di aridi deserti, intervallati da aspre montagne che
raggiungono i 7.500 metri, nessuno sbocco al mare. I suoi 26
milioni di abitanti rappresentano un mosaico di una decina di
diverse  etnie  tra  cui  prevalgono  i  pashtun  (38%  della
popolazione), i tagiki (25%), gli hazari (19%) e gli uzbeki
(6%). Quattro bambini su cento non raggiungono l’anno di vita
e,  se  la  fame,  le  malattie,  la  guerra,  le  mine  antiuomo
permetteranno  loro  di  superare  i  45  anni,  si  possono
considerare fortunati, perché vuol dire che hanno già superato



il limite medio di vita nel loro paese (in Italia possiamo
sperare di vivere fino a 78 anni).

DI GUERRA IN GUERRA

Questi  semplici  dati  mostrano  quanto  l’Afghanistan  sia
marginale nella vita economica della regione centroasiatica.
Eppure la sua posizione geografica, posta strategicamente al
centro  di  una  rete  di  passaggi  obbligati,  che  dall’Asia
sudorientale si dirigono in Medio Oriente e poi in Europa, ha
imposto  il  controllo  di  questo  stato  per  garantire  la
stabilità di un’intera regione che, espandendosi dall’India,
raggiunge le coste mediterranee dell’Asia occidentale passando
per  le  regioni  turcofone  del  Centro  Asia,  un  tempo
appartenenti all’Unione Sovietica e ancora oggi considerate
sotto l’influsso politico ed economico di Mosca.
Gran Bretagna e Russia zarista combatterono per tutto il xix
secolo una guerra per il controllo del territorio afghano,
conclusasi  con  il  ritiro  degli  eserciti  di  entrambe  le
potenze, incapaci di fronteggiare le tribù che difendevano i
loro territori. Nel gennaio 1842, il comandante delle truppe
afghane, Akbar Khan, sterminò un’intera divisione di 28.500
soldati della Corona, lasciando in vita solo un soldato di sua
maestà perché riferisse alla regina la terribile sconfitta.
Ma  anche  l’Afghanistan,  da  quel  conflitto,  ironicamente
chiamato  "grande  gioco",  uscì  menomato:  dopo  aver  perso
Peshawar  nel  1834  a  opera  dei  Sikh,  nel  1859  anche  il
Belucistan, l’unica regione che permetteva allo stato di avere
uno sbocco al mare, passò sotto controllo britannico.
L’indipendenza, avvenuta nel 1919 e la successiva ascesa al
trono del re Zahir Shah nel 1933 permise al paese di ritrovare
una relativa stabilità, scoprendo una nuova fonte di guadagno
economico:  il  turismo  alternativo.  Negli  anni  Sessanta,
dall’Europa e dagli Stati Uniti giungevano a migliaia i "figli
dei fiori", attirati dal commercio semilegalizzato di oppiacei
e  marijuana,  comprati  nei  bazar  di  qualsiasi  villaggio  a
prezzi irrisori.



GLI INTRIGHI DELLA GUERRA FREDDA

La  situazione  afghana,  così  come  oggi  la  stiamo  vivendo,
comincia a delinearsi nel 1973, quando Daud, cugino del re,
compie  un  colpo  di  stato  e  proclama  la  repubblica.  Il
progressivo  avvicinamento  di  Kabul  a  Teheran,  allora
filoamericana, convince Mosca che Daud deve essere sostituito:
nel 1978 il comunista Taraki prende il potere.
I  successivi  mesi  vedono  il  rapido  deterioramento  della
situazione:  le  lotte  intee  tra  le  fazioni  del  Partito
comunista  afghano,  l’uccisione  di  Taraki,  la  crescente
espansione islamica che minacciava, anche dal suo interno, le
repubbliche  centroasiatiche  sovietiche,  indussero  l’Armata
rossa a varcare, il 27 dicembre 1979, il fiume Amur Dharya,
portando  una  nazione,  sino  ad  allora  semisconosciuta
all’opinione  pubblica  europea,  al  centro  dell’attenzione
mondiale.
Il  territorio  afghano  si  trasformò,  in  breve  tempo  in  un
grande campo di azioni militari nel contesto della guerra
fredda. I due giocatori, Usa e Urss, manovravano le pedine (i
mujahedeen  e  il  governo  di  Kabul)  a  seconda  delle  loro
convenienze.
È  in  questo  periodo  che  Osama  bin  Laden,  un  miliardario
saudita  di  origine  yemenita,  aderisce  al  movimento  dei
mujahedeen afghani contro l’Armata rossa. Con la consulenza
militare e l’appoggio finanziario degli Stati Uniti, della Cia
e del Pakistan, costituisce una formazione militare composta
esclusivamente da arabi che lottano in nome della jihad. Ad
addestrare questi volontari, chiamati arabi afghani, sono i
Sas britannici. È il primo nucleo di quello che, anni dopo,
diventerà il gruppo noto come al-Qa’ida.
Il 15 febbraio 1989, a seguito degli accordi di pace, l’Armata
rossa  abbandona  l’Afghanistan,  lasciandosi  alle  spalle
40-50.000 propri soldati morti, ma portando con sé il germe
della  dissoluzione  dell’Unione  Sovietica,  che  giungerà  nel
giro di un paio d’anni.



DAI MUJAHEDEEN AI TALEBANI

Appare subito chiaro che la forte divisione all’interno della
guerriglia afghana farà ripiombare la nazione in una nuova,
sanguinosa,  guerra  civile.  E  così  è.  Sparito  il  nemico
esterno, ora le fazioni si combattono tra loro e solo il 15
aprile 1992 i mujahedeen raggiungono Kabul, destituendo il
governo  comunista  di  Najibullah  e  innalzando  a  presidente
Burhannudin Rabbani, leader della Jamiat-i-Islami. Accanto a
lui c’è Ahmed Shah Massud, il "leone del Panshir". I due sono
legati da un rapporto di parentela, il miglior sigillo per
rendere  un’alleanza  tra  afghani  indistruttibile:  Rabbani,
infatti, ha sposato la sorella di Massud.
Il governo non ha l’appoggio dell’etnia maggioritaria afghana,
quella dei pashtun, e neppure del Pakistan, che non ha mai
accettato Massud, e tantomeno degli Usa, dove il presidente
Bush  padre  è  particolarmente  sensibile  alle  questioni
petrolifere. Nel 1991, un anno prima della presa di Kabul da
parte di Massud, Bush aveva lanciato la guerra contro l’Iraq,
camuffandola come conflitto morale e definendola più volte una
"crociata".
Ed è proprio il petrolio la causa prima della nascita dei
taleban. I giacimenti del Mar Caspio, tra i più ricchi al
mondo, fanno gola a molti; ma sono inutilizzabili se non si
porta  il  greggio  al  mare,  dove  può  essere  stivato  nelle
superpetroliere. Non solo, ma gli oleodotti, passando in uno
stato piuttosto che in un altro, possono determinare il peso
geopolitico dei singoli governi.
L’Iran degli ayatollah rappresentava la soluzione più ovvia e
meno costosa, ma la profonda avversione statunitense verso il
governo di Teheran, faceva preferire l’opzione afghana. C’era
un solo problema: il governo Rabbani-Massud, rifiutando ogni
accordo con le fazioni dei mujahedeen, manteneva il paese in
uno stato di guerra permanente, che impediva alle compagnie
petrolifere di mettere in pratica i loro progetti.
Kabul, che durante il periodo sovietico era stata risparmiata
dai bombardamenti, nonostante fosse ora ridotta a un ammasso



di macerie dagli attacchi di Gulbuddin Hekmatyar, armato dal
Pakistan e dagli Usa, resisteva. Occorreva trovare un’altra
soluzione, che non si fece attendere.
Nel sud del paese esisteva da tempo un movimento di studenti
delle  madrase  islamiche,  i  cosiddetti  taleban  (da  taleb,
studente), di etnia pashtun, che avevano già dato prova di
abilità militare, conquistando la città di Kandahar alla fine
del  1994.  Per  il  Pakistan  rappresentavano  una  valida
alternativa  all’impasse  della  lotta  intea  dei  mujahedeen,
mentre la Casa Bianca li allevava in funzione antiRabbani.
Una delegazione taleban giunse anche negli Stati Uniti per
discutere sul futuro governo afghano e i loro rappresentanti
ebbero colloqui con i dirigenti della Unocal, la compagnia
petrolifera Usa che aveva vinto l’appalto per l’oleodotto,
sconfiggendo i concorrenti argentini della Bribas.
Dapprima  il  principale  finanziatore  dei  taleban  fu  il
petroliere saudita Turki bin Faisal (in ottimi rapporti con
Osama bin Laden), attratto dalla prospettiva dell’oleodotto;
ma  verso  la  metà  del  1996,  l’impasse  militare  cui  Massud
costrinse  gli  studenti  islamici,  convinse  bin  Faisal  a
chiudere i rubinetti verso l’Afghanistan. E nell’agosto 1996 a
Faisal subentrò Osama bin Laden, che accettò di prendersi cura
del  movimento,  il  quale,  da  quel  momento,  non  ebbe  più
l’appoggio della Casa Bianca.
Il 27 settembre 1996, i 3 milioni di dollari concessi da bin
Laden ottennero i loro frutti: Kabul, oramai distrutta da 4
anni  di  guerra  civile,  cadde  nelle  mani  degli  studenti
islamici. Massud e Rabbani si ritirarono al nord, dove vive la
maggioranza  dell’etnia  tajika,  controllando  il  15%  del
territorio.
I  taleban,  dal  canto  loro,  ricostruirono  la  società
modellandola su leggi coraniche. La vita degli afghani venne
scandita dai proclami del Ministero della Promozione e della
Virtù, il quale si assicurava che tutti gli aspetti del vivere
quotidiano fossero coerenti con le affermazioni del Corano.

"BUONI" E "CATTIVI"



Al tempo stesso questo stereotipo che dipingeva i taleban come
dei  rozzi  trogloditi  invasati  di  Dio  (o  "drogati"  di
religione, riferendo la famosa frase di Marx), veniva a cadere
una volta che ci si allontanava dalla città. Come accade nei
regimi  assolutistici,  la  capitale  rappresenta  la  vetrina
dell’ideologia di regime che si vuole offrire al mondo e il
dogmatismo teocratico dell’Emirato islamico, a Kabul, diviene
legge assoluta.
Eppure, almeno al sud, tra le popolazioni pashtun gli studenti
trovavano ampi consensi e, ancora oggi, la conquista di Kabul
da  parte  delle  forze  dell’Alleanza,  non  ha  risolto  le
questioni aperte da anni: la profonda divisione etnica che
separa le varie componenti della nazione, la facilità con cui
i diversi comandanti militari cambiano campo da un giorno
all’altro, il vivo ricordo delle violazioni dei diritti umani
e degli stupri commessi dai militari di Massud su donne e
bambine, pende come una spada di Damocle sulla pax afghana.
I  media  hanno  mostrato  una  guerra  i  cui  contendenti  sono
sempre stati divisi da una linea netta: da una parte i "buoni"
(l’Alleanza  settentrionale),  dall’altra  i  "cattivi"  (i
taleban), conniventi col terrorismo, odiati dal popolo e dalle
donne, barbari incivili che hanno riportato la società ai
tempi del medioevo.
La realtà è assai diversa; non esistono "buoni", non esistono
"cattivi". Ci sono solo afghani che devono fare i conti con la
loro storia, la loro cultura, la loro tradizione. Ed è anche
per questo che le donne, pur nella loro libertà, continueranno
a portare il burqa.

Piergiorgio Pescali
Scheda storica

II millennio a.C.: il territorio dell’Afghanistan diventa un
"carosello" di popoli migratori, soprattutto ariani.
VI secolo a.C: buona parte del territorio è annesso all’impero
persiano di Ciro il Grande.
328 a.C: Alessandro Magno conquista Bactria (attuale Balkh);



alla sua morte passa alla dinastia seleucide.
250-180 a.C: nasce e si espande il regno greco-bactriano, poi
passato all’impero nord-indiano Maurya.
I-III secolo d.C: tribù scite creano il regno di Kusana, con
importanti centri culturali; la "via della seta" favorisce il
commercio tra Roma, India e Cina.
240-VIII sec.: Kusana sotto l’impero persiano sassanide.
642-1747: conquista araba e islamizzazione dell’Afghanistan,
governato da varie dinastie locali.
1219-1227: invasione e distruzioni di Gengis Khan.
1360: l’Afghanistan è conquistato da Tamerlano.
XVI-XVIII sec.: Afghanistan diviso in tre parti: nord sotto i
discendenti uzbeki di Tamerlano; ovest sotto la Persia; est
sotto l’impero Moghul.
1719-1729:  Khan  Nasher,  dei  pashtun  ghilzai,  sconfigge  i
persiani e controllano l’intera Persia.
1730: afghani ricacciati dal persiano Nadir Shah; i pashtun
durrani principali dominatori dell’Afghanistan.
1747: re Ahmed Durrani unifica il paese, che comprende anche
Kashmir, Belucistan e Panjab.
1808: trattato anglo-afghano; inizia il "grande gioco" tra la
Russia zarista e la Gran Bretagna in Asia Centrale.
1839-1842:  prima  guerra  anglo-afghana,  conlusa  con  la
distruzione  di  un’intera  armata  britannica.
1844-1901: regno dell’emiro Abdur Rahman Khan.
1878-1880:  seconda  guerra  anglo-afghana,  conclusa  con  il
trattato  di  Gandomak:  Abdur  si  occupa  di  affari  interni;
l’Inghilterra controlla la politica estera.
1880-1901: russi e britannici fissano i confini del moderno
Afghanistan; metà dei pashtun rimangono nell’attuale Pakistan.
Abdur Rahman è assassinato; gli succede il figlio Habibullah.
1919: assassinio di Habibullah (troppo filo-britannico); il
successore Amanullah scatena la terza guerra anglo-afghana;
nel  trattato  di  Rawalpindi,  l’Afghanistan  ottiene
l’indipendenza  e  esce  dall’isolamento.
1927: Amanullah introduce riforme sociali per modeizzare il
paese, sull’esempio di Ataturk in Turchia.



1929: capi tribali e religiosi conservatori costringono il re
ad abdicare. Il cugino Muhammed Nadir Shah avvia riforme più
graduali; ma è assassinato nel 1933.
1933-1973: regno di Mohammed Zahir Shah, 19ne figlio di Nadir,
che  concede  alcune  libertà  politiche  e  promulga  una
costituzione più liberale e democratica (1964). Nasce il Pdpa
(Partito democratico popolare dell’Afghanistan), comunista e
legato all’Urss.
1973: colpo di stato di Mohammed Daud (cugino e cognato del
re),  abolizione  della  monarchia  e  proclamazione  della
repubblica.  Re  Zahir  si  rifugia  in  Italia.
1978: Daud è deposto e assassinato; il Pdpa instaura un regime
militare-socialista, che scatena la rivolta popolare.
1979: intervento russo occupa militarmente tutto il territorio
e  installa  un  nuovo  governo.  Inizia  l’opposizione  armata
dell’Unione  islamica,  composta  da  varie  fazioni  di
guerriglieri  islamici  (mujahedeen),  sostenuti  da  Usa,
Pakistan,  Cina,  Iran,  Arabia  Saudita.
1988: accordi di pace tra Afghanistan, Usa, Urss e Pakistan.
Osama bin Laden organizza al-Qa’ida.
1989: l’Armata rossa si ritira; ma continua la guerra civile
dei mujahedeen contro Najibullah.
1992: Abdul Rashid Dostum si allea con Ahmad Shah Massud e
proclamata  la  Repubblica  Islamica,  presieduta  dal  moderato
Burhanuddin Rabbani, rifiutato dagli integralisti guidati da
Gulbuddin Hekmatyar.
1994-1996:  i  Taleban  (studenti  islamici)  insorgono  contro
l’anarchia e assenza di pashtun nel governo; in pochi anni
controllano  il  90%  del  paese  e  instaurano  un  governo
integralista:  una  vera  dittatura  islamica.
1998: Rabbani e il generale Massud si ritirano nella valle del
Panjshir e danno vita all’Alleanza del Nord (An), riconosciuta
dall’Onu come governo legittimo.
2001: 3 settembre, Massud è assassinato; 11 settembre attacco
terroristico alle Torri Gemelle a New York; 7 ottobre Usa e
coalizione di alleati invadono l’Afghanistan; 13 novembre l’An
entra a Kabul e pone fine al regime Taleban.



27 nov.- 5 dic., conferenza interafghana a Bonn, affida ad
Hamid Karzai la presidenza dell’amministrazione provvisoria.
2002: l’ex re Zahir Shah convoca una Loya Jirga, che elegge
presidente Karzai, non riconosciuto dai "signori della guerra"
che controllano quasi tutto il paese.
2004: approvazione della nuova Costituzione (gennaio); prime
elezioni  dirette  della  storia  dell’Afghanistan  (ottobre):
Karzai è riconfermato capo dello stato, ma controlla appena la
capitale; il resto del paese è diviso in zone di influenza dei
vari "signori della guerra".

Piergiorgio Pescali

Radio Americhe
José Carlos, Sania, Maria Helena, Alvaro: ognuno di loro con
un  percorso  esistenziale  diverso,  ma  con  in  comune  la
provenienza  latinoamericana.  Ogni  domenica  mattina  si
ritrovano in uno studio radiofonico di Torino, dove assieme
conducono una (bella) trasmissione di informazione e cultura
latinoamericana.
Il titolo del programma è intrigante: "Trópico Utópico. Voz de
tantas  raíces".  "Trópico"  fa  riferimento  alla  collocazione
geografica  di  gran  parte  dell’America  Latina,  mentre
l’aggettivo "utópico" vuole ricordare la voglia di sognare di
molti popoli latinoamericani, quel "realismo magico" di cui si
sono fatti interpreti grandi scrittori come Gabriel García
Márquez, Isabel Allende, Laura Esquivel e molti altri. "Voz de
tantas raíces" nasce invece da una poesia diffusa durante le
ricorrenze  per  i  500  anni  (1492-1992)  dalla  conquista
dell’America: "En un amanecer de luchas milenarias, despierta
America, canta voz de tantas raíces", "In un’alba di lotte
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millenarie, alzati America, sii voce di tante radici".
Anche per questo ci sarebbe piaciuto titolare questo servizio
"Radio  America",  ma  non  abbiamo  voluto  rischiare
fraintendimenti: nel mondo, "America" è quasi sempre sinonimo
di "Stati Uniti". Con grande (e comprensibile) disappunto di
coloro che vivono a sud degli Usa.
Nelle  pagine  seguenti  abbiamo  dato  spazio  alle  storie
autobiografiche di José Carlos, Sania, Maria Helena ed Alvaro
(stranieri, anzi "extracomunitari"…!) perché – una volta tanto
– c’è un lieto fine. E questo è un bel segnale di speranza,
ancorché  piccolo,  per  un’Italia  che,  oltre  le  sue  leggi
punitive (in primis, la Bossi-Fini), fatica a trovare una
sintonia con gli immigrati.

Paolo Moiola

Radio Flash, storica radio di Torino, ogni domenica ospita una
trasmissione  dedicata  all’America  Latina.  Nulla  di
particolare,  se  non  fosse  che
i quattro conduttori sono latinoamericani. Così, un programma
radiofonico  –  "Trópico  Utópico.  Voz  de  tantas  raíces"  –
diventa ben più di un esempio
di integrazione. È la dimostrazione che, in un’Italia dove la
convivenza tra immigrati e italiani è ancora irta di ostacoli,
l’arricchimento reciproco
è auspicabile, ma soprattutto possibile.

José Carlos, dal Nicaragua

PER SUPERARE L’INDIFFERENZA

Ricordo la vecchia entrata dell’unico Mc Donald’s che c’era a
Managua: un via vai di uomini con mitra semiautomatici alle
spalle e bambini in braccio… Sono arrivato in Nicaragua nel
1986, proveniente da Cusco in Perù, dove sono nato, e ho
trovato un paese in rivoluzione per tante cose e in guerra per
molte altre… Il Nicaragua è stata la mia seconda casa, una
casa sempre minacciata dalla controrivoluzione, che dal nord,



dall’Honduras,  dalle  montagne,  bombardava  e  bruciava  i
raccolti alla frontiera. Mentre in città arrivavano notizie di
possibili  interventi  militari  nordamericani,  l’embargo
alimentava  la  carestia  e  nei  supermercati  gli  scaffali
restavano immobili, ma sempre vuoti.
Per strada la gente si guardava negli occhi con rispetto:
erano tutti complici di una sfida collettiva al padrone del
cortile di casa… La guerra esalta il peggio di noi, ma allo
stesso tempo può riscattare l’invisibile che abbiamo dentro:
forse per questo sono diventato inevitabilmente nicaraguense.
Ho  assistito  alla  fine  della  rivoluzione  sandinista  in
concerto con la caduta del muro di Berlino. Per 10 anni il
Nicaragua  è  rimasto  sospeso  nel  tempo  e  si  è  ritrovato
all’inizio degli anni Novanta – dopo 10 anni d’embargo -,
vestito  come  alla  fine  degli  anni  Settanta,  quando  era
cominciata la rivoluzione. Le macchine, le radio, gli abiti,
tutto era passato di moda da un decennio quando questo piccolo
paese dell’America Centrale si svegliò da un sogno di cui
aveva deciso soltanto l’inizio.

Nel 2000 sono partito per l’Italia con un sacco di idee e
progetti, una sindrome condivisa da tutti gli emigrati. A
Torino ho fatto lo studente operaio, imballando ricambi di
tutti i tipi. Per un anno, ho lavorato in un capannone della
periferia torinese per una cornoperativa gestita da alcuni
mafiosi, che ci pagavano una miseria mentre, soddisfatti della
loro perfetta abbronzatura, si guardavano allo specchio della
nuova Jaguar. Questa fabbrica assomigliava più a una maquila
centroamericana, che ad una fabbrica della ricca Italia. In
inverno  entravo  alle  5:30  "prima  del  sole"  e  a  volte  ci
obbligavano a fare degli straordinari fino alle 16:00 quando
il sole ormai se ne stava andando… In quei giorni l’unica luce
che  vedevo  era  quella  che  ogni  tanto  si  rifletteva  sulle
scatole.
Oggi, dopo quasi 6 anni e tanti lavori diversi, sono alle
prese con gli ultimi esami universitari della laurea in studi
inteazionali.



Mi  sono  avvicinato  alla  radio  per  caso.  Alvaro  Duque,
colombiano,  mi  invitò  a  Visión  latina,  la  trasmissione
radiofonica  da  lui  condotta  all’epoca,  per  presentare  una
mostra fotografica sulla povertà estrema che avevo visto nella
discarica  di  Managua,  la  capitale  nicaraguense  dove  ero
tornato dopo anni d’assenza, insieme alle note da cui è uscito
il mio primo articolo, pubblicato proprio su questa rivista
nell’aprile 2005. A quella prima volta in radio, seguirono
altri  miei  interventi  in  trasmissione:  per  parlare  del
Salvador e poi degli indigeni del Guatemala. E siccome non c’è
3  senza  4,  un  giorno  Alvaro  mi  chiamò  per  offrirmi  un
microfono in una nuova trasmissione. Io accettai senza pensare
molto  ai  perché:  semplicemente  mi  sembrava  fosse
un’opportunità da non rifiutare. Era, allo stesso tempo, una
gran responsabilità, giacché non si trattava più di cucinare
pizze, bensì qualcosa di più malleabile ma anche delicato,
necessario  per  vivere  e  per  riflettere:  l’informazione,
servita  con  quella  trasparenza  che  viene  abitualmente
calpestata dai grandi comunicatori da… "centro commerciale".
Io credo che la radio, come la carta stampata, dovrebbe essere
sinonimo di comunità educativa, di educazione popolare che
inviti  all’autocoscienza  critica  e  non  all’indifferenza
collettiva. Così, sulla base di queste convinzioni, il 26 di
marzo ho iniziato a fare lo speaker nella prima puntata di
"Trópico Utópico. Voz de tantas raíces".

Nello studio di Radio Flash tutte le domeniche, verso le dieci
e quindici – a volte un po’ assonnati – si corre, si rilegge e
si  corregge  quello  che  partirà  per  le  onde  radio:  voci,
parole, denuncie, improvvisazioni e molte volte agitazione, in
un tutto che arriva fino alle persone che ci ascoltano.
Quando sta per finire il notiziario di radio popolare verso le
10:40  e  suona  la  canzone  dell’inizio  del  programma,  la
sensazione della prima volta entra in studio e invisibile, si
siede in una vecchia poltrona che è di fronte a noi, quasi
fino alla fine del programma, ma ad ogni domenica decide di
andarsene  prima,  so  che  un  giorno  non  verrà  più…  quando



parlare  in  radio  per  me  sarà  diventato  leggero  come
ascoltarla.
Durante il programma, da dietro la consolle, Alvaro ci mostra
dei cartelli di colori diversi – simili a quelli dell’arbitro
in una partita di calcio – con cui ci suggerisce o ci dà i
tempi: invita a domandare se siamo nel corso di un’intervista
e il personaggio dall’altra parte del telefono passa tutti i
semafori in rosso o – come si dice in Nicaragua – "va como
carreta en bajada" (va come un carretto in discesa), oppure a
cercare  di  chiudere  il  discorso  o  il  tema  che  stiamo
trattando, se ci si avvicina "Conexão Brasil", il segmento in
lingua portoghese tenuto da Sania, l’amica brasiliana nostra
compagna d’avventura.
Abbiamo  trovato  una  sorta  d’equilibrio  all’interno  del
collettivo  di  Trópico  Utópico.  Ognuno  di  noi  quattro
concepisce la comunicazione in modo diverso, ma le basi del
programma  si  confanno  bene  alle  nostre  idee  e  al  nostro
sentire.

José Carlos Bonino
Sania, dal Brasile

PER SFATARE I LUOGHI COMUNI

Sono nata e vissuta fino a 17 anni nella piccola e tranquilla
città di Laguna, nel sud del Brasile. Dei miei ricordi di quel
periodo posso dire che convivevo con la tranquillità del luogo
e  le  disparità  regionali  presenti  nel  paese,  senza  molte
possibilità  di  crescita  personale  attraverso  qualche
esperienza.  Solamente  quando  partii  per  Florianopolis,  la
capitale dello stato, per entrare all’Università (facoltà di
ingegneria ambientale), uscii dal blocco mentale nel quale
prima vivevo e cominciai una vita di scoperte ed esperienze
positive e negative, che contribuirono alla mia formazione
personale e professionale.

Nel 2005 sono venuta in Italia con l’obiettivo di conoscere
una  nuova  cultura  e  fare  nuove  esperienze  per  un  tempo



determinato, più o meno 3 anni. Nella condizione di immigrata
non ho avuto molti problemi, a parte quelli che all’inizio
penso abbiano tutti: difficoltà per la lingua, trovare un
lavoro  d’accordo  con  la  formazione  ottenuta  nel  paese  di
origine,  burocrazia  nelle  pratiche  civili,  ecc.  Comunque,
poiché sono facilmente adattabile alla diversità, posso dire
che mi trovo bene in Italia, paese eccezionale per natura,
cultura e persone.
La  mia  venuta  in  questo  paese  ha  anche  cambiato  il  mio
rapporto personale con il Brasile. Da lontano guardo il mio
paese in un modo diverso da prima, trovandolo ancora più bello
e ancora più da amare.
Il  Brasile,  paese  in  via  di  sviluppo,  vasto  quanto  un
continente e con circa 180 milioni di abitanti, è descritto a
livello  internazionale  come  il  paese  del  carnevale,  del
calcio,  dell’Amazzonia  e  della  criminalità.  Però,  chi  lo
conosce veramente, sa bene che è un paese fantastico in tanti
sensi, ben oltre quelli codificati nei luoghi comuni. È certo
che, a causa della sua condizione socio-economica, ci sono
tanti problemi e molte cose da fare per svilupparlo in modo
equanime  e  sostenibile.  Tuttavia,  dopo  500  anni
dall’occupazione europea, pian piano il paese sta trovando una
propria autonomia per consolidare la sua identità nel mondo.

L’opportunità  di  partecipare  al  progetto  di  comunicazione
radiofonico di "Trópico Utópico" mi ha dato la possibilità di
avvicinare  Torino  alla  cultura  brasiliana.  Con  la  rubrica
Conexão Brasil io cerco di trasmettere, pur in uno spazio
temporale  ristretto,  notizie  interessanti  dal  Brasile,
informazioni di utilità generale, divulgazione della lingua
portoghese e musica brasiliana di qualità. Insieme a Carlos,
Maria  Helena  ed  Alvaro,  gli  amici  che  in  un’atmosfera
multiculturale conducono il programma, molto umilmente tento
di  legare  il  Brasile  al  contesto  latinoamericano  e  nel
contempo di inserirlo in una scala globale.

Sania Fortunato



Maria Helena, dalla Colombia

UNA FOTO IN TASCA, UN SOGNO NEL CUORE

Per poter raccontare la mia vita ho dovuto fare ricorso alla
cassetta dei ricordi (una vecchia scatola da scarpe in cui
conservo amori, defunti, amici e sogni) dove ho dunque trovato
lo spunto per scrivere: una di quelle foto che si conservano
con diffidenza nei sacri album della famiglia; una di quelle
foto perfette in cui tutti sono belli ed ordinati, pronti per
la messa; una di quelle foto che, quando arriva il momento di
partire, ti prende il desiderio di rubarla, di prenderla dal
reliquiario del passato senza chiedere il permesso ad alcuno.
Io lo feci, poco prima di prendere la mia valigia per partire
in direzione dell’ Italia. "La foto in blu" è stata per me per
molti anni l’amuleto, la connessione con la mia verità, il mio
conforto e la mia tristezza. In essa sta tutta la mia famiglia
vestita di blu. Colore che non ha niente di che spartire con
il colore del partito conservatore colombiano. Non siamo una
prole "de godos" (nomignolo dato ai conservatori, ndr). Fu
soltanto una casualità.
La nonna Emelina sta nell’angolo sinistro, appare in piedi e
dà la sensazione di sostenere gli altri, di tenerli, quasi che
fossimo sul punto di cadere da qualche parte. Cercando come
sempre di raddrizzare il quadro storto della mia famiglia,
compito  a  cui  si  dedicò  fino  alla  sua  morte.  A  lato  di
Emelina,  seduto  in  poltrona,  sta  il  nonno  Pedro  Nel,  un
vecchio rigido ed impenetrabile; un uomo di verità, grande,
brutto e formale, direbbero a casa mia. In ordine decrescente
di grandezza stiamo noi, i bambini: mio fratello Juan Carlos,
tanto  magro  da  sembrare  morto  di  fame;  il  cugino  Wardo,
piccolino, carino fin dalla sua venuta al mondo; per ultima,
ci sono io, progredendo pian piano nell’arte sottile degli
sguardi civettuoli. La foto non è completa, mancando Beatriz,
mia madre, che stava facendo la foto con la vecchia macchina
fotografica ereditata da mio padre Silvio, unico avere che ci
lasciò prima di andarsene.



Io sono Maria Helena, nata 36 anni fa a Cali, Colombia, la
città che molti di noi chiamiamo "la succursale del cielo".
Per quanto mi riguarda, debbo confessare che del cielo ha ben
poco, anzi ha più dell’inferno con l’umidità, le zanzare e i
mafiosi di tuo. Sono cresciuta in un quartiere popolare, con
il nome di un eroe della patria, Atanasio Girardot. Un luogo
povero, di strade sterrate, di bambini e cani randagi. Ricordo
che trascorrevo molte ore a giocare per la strada, dopo i
compiti  della  scuola.  Credo  che  giocai  finché  arrivò  la
modeità anche là, attorno agli anni Ottanta: strade asfaltate,
bordelli  agli  angoli,  la  prima  televisione,  la  scuola
superiore in un collegio di monache. Con il passare degli
anni, vidi come i miei amici d’infanzia, con sogni differenti
dai miei, si trasformarono in ladroni, sicari, trafficanti, e
addirittura mafiosi di grido. Hoy todos estan bajo tierra:
oggi tutti stanno sotto terra. Di quella generazione siamo
rimasti in pochi, quelli di noi che si sono salvati dalla
polveriera nella quale si era convertito il barrio Atanasio
Girardot.
A 16 anni avevo terminato la scuola superiore e a 17 stavo
seguendo  il  mio  primo  anno  nella  facoltà  di  sociologia
dell’Università pubblica della mia città. Partecipai a tutte
le assemblee studentesche che ci furono, a tutte le rivolte,
fino  alla  protesta  per  la  sparizione  del  mio  compagno  di
banco. Tuttavia, Marco non ricomparve più ed io scoprii, con
dolore,  che  la  soluzione  non  stava  nel  lanciare  pietre  o
nell’insultare la polizia o di trasformare in carne da cannone
i miei compagni di lotta.
Mi dedicai quindi a studiare, a lavorare con la gente del mio
quartiere, a viaggiare in autostop per il mio paese. Così
scoprii un’altra Colombia: quella dei neri del Pacifico con la
loro musica, la magia e il "biche" (una specie di grappa
locale  fatta  dalla  canna  da  zucchero,  ndr);  quella  degli
indios con il loro odore, il silenzio e lo sguardo perso;
quella dei contadini con la loro generosità; quella della
selva e delle grandi città.
Distinguere tra i miei doveri professionali e il mio impegno



politico  è  il  tallone  d’Achille  della  mia  esistenza.
All’epoca,  mi  ritrovai  così  compromessa  in  situazioni  che
posero  in  pericolo  la  mia  tranquillità.  Questo  perché  la
Colombia  è  un  paese  dove  regna  l’impunità,  dove  è  meglio
tacere che denunciare. A causa dei miei problemi e alcuni
momenti di orrore e morte che non potevo cancellare dalla mia
mente, decisi di andarmene da lì, di lasciarmi tutto alle
spalle  e  ricominciare  in  una  nuova  terra.  Così,  grazie
all’aiuto di amici di Florencia che facevano ricerche per la
tesi in scienze politiche in collaborazione con l’Università
del Valle dove io lavoravo, iniziai la mia avventura in senso
opposto a quella di Cristoforo Colombo.
Arrivai in Italia nel 1998. Nei miei primi anni da emigrata
provai  quella  sensazione  leggera  e  strana  che  ti  offre
l’essere niente e nessuno. È come essere morto pur essendo in
vita. Per sopravvivere, a Firenze ho pulito case, servito ai
tavoli, venduto articoli di cuoio e souvenir al mercato di San
Lorenzo  a  nordamericani  e  giapponesi.  Fino  a  quando
l’anonimato e la voglia di tornare a "giocare alla sociologa"
mi fecero impazzire, come – è così che si dice in Colombia –
"si la tierra bajo los pies me picarà", se la terra sotto i
piedi mi pungesse. Nel 2001 ripresi dunque in mano la valigia
per andare nel nord Italia per seguire un corso di mediazione
interculturale, l’unica porta che mi sembrava fattibile da
attraversare. Toai a lavare piatti e a pulire case però questa
volta con un sogno: lavorare in quel laboratorio sociale che è
Torino.
Da 4 anni lavoro come educatrice nel mondo della cooperazione.
Ho lavorato con gli adulti in difficoltà, con le donne vittime
della tratta, con i drogati, con ex carcerati, con adolescenti
e con stranieri come me.
In tutto questo andare e venire di progetti e belle esperienze
sono  arrivata  alla  radio  e  mi  sono  fermata.  Credo  che
l’importanza  di  questo  progetto  risieda  nella  sua  stessa
natura, nella sua caratteristica di relazione immediata con
coloro  che  ci  ascoltano,  indipendentemente  dal  fatto  di
parlare in spagnolo, in portoghese o in italiano.



Il  nostro  programma  radiofonico  è  fatto  di  amore,  di
sacrifici, di ore di lavoro e di tanta voglia di continuare.
Trópico Utópico è per me parte del sogno che non ho potuto
sognare nella mia terra.

Maria Helena Granado
Alvaro, dalla Colombia

STACCARE LE ETICHETTE CHE DEFORMANO IL MONDO

Quando mi sono chiesto che cosa avrei potuto scrivere in poche
righe su un´esperienza di migrazione come la mia, forse poco
significativa e, ad ogni modo, atipica, mi è venuto in mente
il fatto che in questo processo di viaggi e scoperte che è in
definitiva  la  migrazione,  ho  infranto,  non  sempre  con
successo, alcuni degli stereotipi che si hanno in mente come
conseguenza  dell´habitat  in  cui  uno  si  è  formato  e  come
risultato dell´informazione che ognuno di noi, volontariamente
o senza volerlo, ha acquisito.
La prima cosa quindi che potrei raccontare o, per meglio dire,
confessare è che quando mi capitò l´occasione di venire in
Italia (in quell´epoca stavo conoscendo quella che è ora mia
moglie, un´italiana del Piemonte), io preferii viaggiare in
Francia. A Parigi, precisamente, dove mi fermai un paio di
mesi. Nella mia testa si annidava l´idea semplice e banale di
un’Italia  piena  di  "bulletti  spocchiosi",  di  persone
interessate esclusivamente al calcio o alle auto di ultima
generazione, di gente poco affidabile e con modi di fare in
stile mafioso. Insomma, uno stereotipo, una caricatura.
In fondo, lo stesso che causò in me disillusione nella "ville
lumière": il mondo pieno di pensatori con la pipa che io avevo
immaginato riempire le strade del quartiere latino, in realtà
era  costituito  in  maggioranza  da  tronfi  i  quali,  anziché
intonare i bei testi della Chanson, cantavano rap e altri
ritmi in inglese. Oh, la là!

Quando arrivai in Italia, alcuni anni più tardi, finalmente
scoprii,  diciamo,  un´altra  Italia.  Anzi,  per  essere  più



precisi, altre Italie: l’Italia della solidarietà, l´Italia
che si preoccupa per quanto succede in Africa o in America
Latina (a proposito, quante cose ho imparato della parte del
mondo da dove provengo, a partire dalle varie visioni italiane
sul tema!).
Quando mi trasferii definitivamente in Italia, quattro anni
fa, lo feci dopo aver deciso di vivere con Franca. Ed ecco qui
un altro stereotipo infranto: si emigra fondamentalmente per
ragioni economiche o politiche e le altre migrazioni si dice
che siano meno dolorose. In realtà sono semplicemente diverse,
però non per questo meno traumatiche. La migrazione comporta
sempre un abbandono e soprattutto un confronto permanente con
l´altro e pertanto un processo di apprendimento per cercare di
convivere con la diversità. Uno scenario nel quale, per vivere
e non solo sopravvivere, è necessario lottare contro queste
semplificazioni  mentali  che  frequentemente  ci  creiamo  noi
esseri umani per (mal) intendere certe situazioni.
In  questo  gioco  di  incasellare  tutto  in  comode  etichette
deformanti e di andare per le strade della vita con una specie
di spada con la quale si tagliano strette definizioni (che non
tengono in considerazione altri aspetti, che si dovrebbero
invece considerare), ci troviamo imprigionati quasi tutti noi
emigrati.  E  che  dire  di  chi,  senza  neanche  essere  stato
costretto a sperimentare la vita in un altro posto, considera
il  suo  piccolo  mondo  come  l´unico  territorio  possibile
dell´universo?

E così, come una goccia in quell’oceano che è l’abbattere
stereotipi, nasce Trópico Utópico. Poiché l´America Latina è
sì musica, balli e festa, però è anche una realtà straziante
che vogliamo mostrare. Per parte sua,l’Europa non è sempre
l´Eden e non per tutti la vita qui è facile. I latinoamericani
(e altri stranieri venuti dalle periferie del mondo) devono
abbandonare i propri figli e i propri compagni di vita per
lavorare spesso in case di anziani che, a loro volta, vivono
in solitudine a causa del frequente abbandono affettivo da
parte delle proprie famiglie. L’America Latina non è una sola,



bensì sono tante e spesso sconosciute. E forse solo all´estero
iniziamo a conoscere le sue molteplici facce.
Concludendo, Trópico Utópico vuole dare visibilità a questa e
ad  altre  Americhe,  che  trascendono  lo  stereotipo  dei  bei
fianchi  in  movimento,  dei  "caudillos"  redentori,  tanto
idolatrati qui, ma che secondo me a volte ci fanno più male
che  bene.  Il  nostro  programma  vuole  combattere  questa
battaglia  contro  gli  stereotipi,  poiché  credo  che,  se  la
storia  deve  servirci  per  apprendere,  non  per  questo  deve
segnarci in modo tanto definitivo.

Alvaro Duque

Bonino, Fortunato, Grananda, Duque

Sabbie mobili nel nord Mali
Armi leggere, droga e transito di immigrati. Questi i traffici
della regione desertica di Kidal. Ma soprattutto milioni di
dollari d’investimento per cercare il petrolio. Un tenente
colonnello tuareg diserta e si dà alla macchia. Poi attacca
l’esercito regolare e si ritira tra le dune. Ecco come 100
uomini riescono a intavolare negoziati inteazionali con il
governo. In un paese tra i più poveri del mondo.

Bamako. Un’unica strada collega il sud con il nord del Mali.
Una striscia di asfalto, molle gran parte dell’anno a causa
del  caldo  infeale,  così  dritta  che  pare  tracciata  con  il
righello. Lascia il fiume Niger a Bamako, la capitale, per
ritrovarlo a Gao, 1200 km dopo. Ma il contesto è cambiato: dal
clima saheliano parzialmente umido, passando dal semi arido si
è arrivati al deserto; dai popoli neri bambarà, dogon e altri
ancora, siamo arrivati nella terra dei tamasheq, meglio noti
in Occidente come tuareg, e i loro schiavi bellà.

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2006/08/01/sabbie-mobili-nel-nord-mali/


Questo asfalto ha visto intensificarsi il traffico dopo il 23
maggio scorso. E non di mezzi qualsiasi, ma di blindati e
camion militari carichi di truppe. Vanno nelle regioni del
nord: Gao, Kidal, Menaka. Da quel giorno, infatti, sembra si
sia risvegliata la ribellione tuareg, che aveva insanguinato
l’area (estendendosi anche in Niger) agli inizi degli anni
’90.
Il  capo  tradizionale  tuareg,  e  tenente  colonnello  Hassan
Fagaga, si era già lamentato a fine 2005 con il presidente
della repubblica, Amadou Toumani Touré (chiamato popolarmente
Att).  Secondo  lui,  gli  accordi  del  ’92  non  erano  stati
rispettati.  Le  promesse  di  Att  non  gli  bastano  e  così  a
febbraio  Fagaga  diserta  con  alcune  decine  di  uomini  e  si
rifugia nelle dune a nord di Kidal. È il suo gruppo che
all’alba del 23 maggio attacca due campi militari a Kidal,
facendo 6 morti e numerosi feriti e prendendo la città in
ostaggio. Nelle stesse ore, il capitano Moussa Bah, comandante
di una base a Menaka (località 300 km ad est di Gao), attacca
la sua stessa caserma e svuota l’arsenale. Sono passate due
settimane da un approvvigionamento dei magazzini dell’esercito
in armi leggere e 12 giorni dalla visita del capo di stato a
Timbuctù  (Tombouctou),  dove  ha  lanciato  il  gigantesco
"Programma d’investimento per lo sviluppo delle regioni del
nord" (Pidrin): quasi 26 milioni di euro.
Il Mali è uno dei paesi più poveri del mondo, con il Pil pro
capite medio di 370 dollari, la speranza di vita ferma a 41
anni e il tasso di scolarizzazione al 32%. Non si muove dagli
ultimi posti (174 su 177) della classifica di sviluppo umano
dell’Onu. I maggiori prodotti di esportazione sono l’oro, (che
comunque vede una diminuzione della produzione) e il cotone.
Quest’ultimo sebbene in aumento come quantità (il Mali è il
primo produttore africano) è penalizzato dal corso dei prezzi
sul  mercato  mondiale,  in  particolare  dalle  sovvenzioni
all’esportazione dei paesi industrializzati.

Senza fissa dimora



Le popolazioni tamasheq, di origine berbera, non hanno mai
accettato i confini degli stati. Sono presenti in diversi
paesi sahariani (oltre al Mali, Mauritania, Niger, Algeria,
Libia), ma quelle che contano sono le grandi famiglie e i loro
capi tradizionali. Sono popoli nomadi, che ieri si spostavano
con i cammelli e oggi vogliono continuare a farlo con le 4×4 e
il  telefono  satellitare.  Abituati  a  un  ambiente  estremo,
spesso sono armati, e il loro stile di vita è molto diverso da
quello dei neri, che utilizzano anche come servi. Nel nord del
Mali le famiglie dell’Azawad iniziarono nel 1990 la ribellione
armata  che  vide  una  tregua  negoziata  nel  1992,  con  la
mediazione dell’Algeria. La vera fine della guerra fu sancita
a Timbuctù, mitica città nel deserto, nel marzo 1996, dalla
cerimonia della "fiamma della pace", quando l’arsenale ribelle
fu  bruciato.  Integrazione  delle  milizie  nell’esercito
regolare,  maggiore  autonomia  per  le  regioni  del  nord  e,
soprattutto, investimenti per lo sviluppo sono i principali
contenuti dell’accordo. Ma nel 2000 il capo tuareg Ibrahim Ag
Bahanga non è soddisfatto. Secondo lui gli impegni dello stato
non sono stati onorati, diserta e si dà alla macchia. Attacca
una  postazione  dell’esercito  e  fa  ostaggi.  L’ambasciatore
d’Algeria media e ottiene soddisfazioni delle rivendicazioni
del capo, anche molto personalistiche (come lo statuto di
comune per il suo villaggio natale).

Militare e democratico

Amadou Toumani Touré, è presidente della repubblica dal maggio
2002, quando fu eletto democraticamente. Da allora, il suo
governo  non  ha  una  vera  opposizione,  in  quanto  tutti  i
maggiori partiti lo hanno sostenuto. Att aveva già preso il
potere con un colpo di stato militare nel 1991, per mettere
fine alla dittatura di Moussa Traoré, durata, sotto forme
diverse, dal 1968. Si apprestò a preparare una transizione
civile, e un anno dopo fu eletto Alpha Oumar Konaré (attuale
presidente  della  commissione  dell’Unione  africana),  che
ottenne poi un secondo mandato. Alpha appoggiò la candidatura



di Att nel 2002. Un tale panorama politico vedrà una facile
rielezione di Att a maggio 2007, anche se questi non si è
ancora candidato ufficialmente.
Il presidente, conosce bene la "questione" tuareg: nel ’90
comandava proprio le truppe nel nord.
Ora Fagaga accusa il governo di non aver rispettato i patti.
Soprattutto quelli sull’investimento allo sviluppo. "Di fatto
il nord è considerato la zona più depressa del paese – ci
racconta Marco Alban, rappresentante di una Ong italiana che
da anni è presente in Mali – e il governo invita tutti i
grandi finanziatori a intervenirvi. Le più grosse Ong, come
Oxfam, Medici senza frontiere, e agenzie dell’Onu, come il
Programma  alimentare  mondiale,  hanno  progetti  in  queste
regioni". Ma, continua, "resta comunque difficile avere un
buon impatto sulle condizioni di vita a causa della vastità
del territorio e della dispersione della popolazione, e ancora
più complicato è misurarlo se si volesse fare una valutazione.
Sono,  inoltre,  in  corso  di  elaborazione  studi  che
probabilmente ridisegneranno la mappa della povertà nazionale
e indicheranno altre zone come prioritarie per i progetti di
lotta contro la povertà".

Rivendicazioni che ritornano

I nuovi (ma vecchi) ribelli chiedono di essere reintegrati
nell’esercito,  ma  senza  carichi  penali  e,  soprattutto,  lo
statuto speciale per la regione di Kidal, che già gode di una
certa autonomia (è l’unica delle otto regioni del Mali ad
avere  un  governatore  eletto  e  non  nominato  dal  governo).
Questo  vorrebbe  dire  una  gestione  fiscale  autonoma  e  un
miglioramento dell’accesso al voto (cosa non semplice, visto
che qui si vive in poche famiglie disperse tra le dune). Att
sa che se Kidal ottenesse l’autonomia la reclamerebbero anche
le altre due regioni del nord: Gao e Timbuctù. E questo è un
forte  rischio  per  l’integrità  nazionale.  "In  effetti  se
dividessimo il Mali all’altezza di Mopti dove c’è una specie
di strozzatura sulla carta geografica – confida un osservatore



internazionale  –  otterremmo  due  paesi  molto  diversi.  Uno
sahariano, desertico e l’altro saheliano – sudanese".
Capita,  di  questi  tempi,  di  incontrare  sul  volo  Bamako  –
Parigi energumeni un po’ grezzi, con i volti bruciati dal sole
e  i  calzoncini  corti.  Parlano  solo  inglese,  con  un  forte
accento australiano. Non è un caso: da quando si è scoperto il
petrolio in Mauritania (il primo grosso giacimento nel 2001),
una mezza dozzina di compagnie petrolifere (canadesi, malesi,
sud  africane  e  soprattutto  australiane)  stanno  investendo
milioni di dollari per setacciare 800.000 chilometri quadrati
di deserto maliano, prontamente diviso in lotti e dato in
concessione dal governo. Con il prezzo attuale del barile di
greggio  le  ricerche  sono  economicamente  giustificate.  Le
analisi preliminari danno indici positivi, dicono gli esperti,
ma al momento non ci sono certezze. Ecco perché Att, durante
la  sua  visita  a  Timbuctù  ha  detto:  "Se  il  petrolio  sarà
trovato apparterrà alla nazione intera". Di dividersi quindi,
non se ne parla.

La risposta di Att

Lenta, ma solida, la risposta agli attacchi di maggio. In tre
giorni blindati e truppe dell’esercito regolare sono arrivate
a Gao, Kidal, Menaka. "Intoo a Gao c’è un cordone di blindati,
mentre è sconsigliato, dallo stesso governatore, muoversi al
di fuori della città" ci conferma una fonte sul posto. I
ribelli  sono  fuggiti,  portandosi  via  molte  4×4  rubate  a
servizi statali e a privati, e una buona quantità di armi
leggere. "Il forte rischio è la militarizzazione del nord –
continua  –  già  in  atto  che  ha  come  conseguenza  certa  il
dilagare del banditismo". La gente del nord ha lasciato le
città  all’arrivo  dell’esercito  regolare  (in  questo  caso
composto prevalentemente da etnie del sud) per il timore di
ritorsioni come quelle della precedente guerra, quando si era
scatenata una vera caccia al tamasheq. Le popolazioni sono poi
rientrate, vista la situazione calma ma permane la tensione.
Il rischio di frizioni etniche è comunque reale. Anche in seno



all’esercito, composto da neri e da "pelle rossa" (come sono
chiamati i tuareg, dalle popolazioni del sud, a causa della
loro caagione più chiara), che non si possono sopportare.
Nel resto del paese la gente vede l’ennesima ribellione come
un  continuo  chiedere  senza  in  realtà  alcun  desiderio  di
integrarsi nella società maliana, di far parte della nazione.
Ma la maggior parte dei tamasheq del nord hanno capito che la
guerra non è la via giusta. Molti ex capi della ribellione di
dieci anni fa preferiscono oggi la politica, che grazie al
decentramento ha visto eleggere sindaci e consiglieri comunali
tra le grandi famiglie della zona.
La società civile di Gao e Timbuctù si sta impegnando a fondo
per far capire ai loro "fratelli" come questa scelta delle
armi sia sbagliata. "Si sono fatte riunioni e delegazioni di
associazioni  vanno  a  Kidal  dalle  altre  due  regioni,  per
spiegare che in questo modo si rischia di annullare tutto
quello che è stato ottenuto con le precedenti lotte" ricorda
Alban. "È chiaro, d’altro lato, che se Kidal avesse lo statuto
speciale, anche loro lo rivendicherebbero".

Tra Libia e Usa

Alla ricorrenza del Mouloud (nascita di Maometto) quest’anno,
a Timbuctù un’imponente celebrazione è stata finanziata da
Gheddafi. Con gran dispendio di risorse, mezzi e persone, la
Guida  (come  è  chiamato  il  leader  Libico)  era  presente  lo
scorso aprile nella città detta dei 333 santi dell’Islam.
Anche  Att  c’era,  e  con  lui  capi  di  stato  di  Senegal,
Mauritania, Niger e Sierra Leone. Ma il padrone di casa ebbe
un ruolo di secondo piano. Gheddafi organizzò un incontro con
i capi tradizionali e chiese "l’unione sacra dei popoli del
Sahara,  per  difendere  questa  terra  benedetta  contro  gli
invasori  stranieri".  Rilanciò  l’idea  di  una  nuova  entità
geopolitica: "Dobbiamo creare una Carta di Timbuctù per fare
del Sahara una grande famiglia". Una sorta di stato dei popoli
del deserto, di cui lui sarebbe a capo.
"Già nel 2005 si erano tenuti incontri dei leader tradizionali



del Sahara in Libia". Ci racconta la nostra fonte: "Gheddafi
ha anche incontrato Fagaga a Timbuctù e questo senza invitare
il  governo  maliano".  Molti  vedono  dunque  un  ruolo
destabilizzante della Libia nella zona. A marzo è stato aperto
un  consolato  libico  proprio  a  Kidal,  con  l’obiettivo  di
seguire un investimento in sviluppo di 50 milioni di dollari.
Ufficio che ha chiuso pochi giorni prima dell’attacco.
Capita, sempre in questi giorni, di vedere la notte decollare
dall’aeroporto di Bamako un grosso cargo quadrimotore grigio
con la scritta "Us Air Force". Nulla di strano, vista la
presenza  di  basi  Usa  nel  nord  del  Mali,  nell’ambito  del
programma  Pan-Sahel,  che  prevede  un  appoggio  americano,
soprattutto con istruttori, ma non solo (si parla di alcune
centinaia di soldati solo in Mali), agli eserciti dei poveri
paesi saheliani. Uno dei programmi di sicurezza finanziati dal
Pentagono dopo gli attacchi del 2001.

Rischio inteazionalizzazione

Nella  stessa  zona  sono  in  effetti  presenti  e  organizzati
Gruppi  salafisti  per  la  predicazione  e  il  combattimento,
terroristi molto attivi anche in Algeria. Furono loro a rapire
14 turisti europei nel deserto algerino nel 2003 e nasconderli
in Mali.
Il rischio e la paura di molti di un’inteazionalizzazione
della guerra con implicazioni Usa e paesi sahariani è remoto
ma reale.
"Kidal è oggi anche l’incrocio di traffici molto redditizi:
armi leggere, droga e immigrati fanno scalo nella cittadina
tra  le  dune.  E  queste  sono  altre  componenti  di  rischio".
Racconta un osservatore.
In Niger, intanto, il presidente Mamadou Tanja, è preoccupato
degli  avvenimenti  del  vicino.  Nel  suo  paese  la  presenza
tamasheq è importante e la storia recente simile. A giugno
invita  a  colloquio  un  ex  capo  della  ribellione  e
rappresentanti degli ex combattenti. Rinnova le promesse su
indennizzi e reintegrazione e vara un programma di maggior



contatto tra le autorità ed ex ribelli.

Alla ricerca di una soluzione

Att  vorrebbe  risolvere  il  conflitto  in  casa,  come  una
questione  intea  all’esercito  maliano,  con  una  mediazione
diretta governo-ribelli. Ma si accorge ben presto che non è
possibile,  gli  stessi  capi  tuareg  chiedono  un  mediatore
esterno. L’Algeria, già forte dell’esperienza degli anni ’90 e
della risoluzione dell’incidente Ibrahim Ag Bahanga del 2000,
accetta la difficile missione. Alcuni osservatori paventano
l’opzione militare: "Il governo maliano ha già concesso larga
autonomia,  e  con  la  decentralizzazione  amministrativa  il
potere locale è in mano ai tamasheq. Altra cosa sarebbe lo
statuto speciale che il presidente non concederà. Per questo
se  le  posizioni  dei  ribelli  si  induriranno,  il  conflitto
potrebbe protrarsi".
Ma  è  dei  primi  di  luglio  la  notizia  che  le  delegazioni
governativa e ribelle, incontratesi ad Algeri, hanno firmato
un accordo di massima. I tuareg rinuncierebbero allo statuto
speciale, mentre il presidente Att si impegna ad aumentare
ulteriormente gli investimenti allo sviluppo nelle tre regioni
nel nord, (in prevalenza a Kidal), con un pacchetto di 70
milioni di euro. Impunità garantita ai disertori, che potranno
reintegrare l’esercito.
Su questa strada, ai 40 gradi all’ombra che caratterizzano
l’inizio della stagione delle piogge, leggiamo una scritta a
grossi caratteri sulle case della cittadina di San, a 400 km
dalla capitale: "L’uomo propone, Dio dispone". Una certezza
questa per la gente del Mali, come certo è che la "questione
tuareg" non finisce qui.

Marco Bello
Una radio da … 1.200 euro

Siamo  nella  città  vecchia  di  Mopti,  nei  pressi  del  porto
fluviale sul Bani, affluente del Niger. Da qui partono piroghe
e barconi variopinti, carichi di gente e mercanzie per la



mitica  Timbuctù,  più  a  nord,  nel  Sahara.  Poco  lontano
un’antenna svetta su una casa fatiscente. Al primo piano in
due  stanze  dall’intonaco  scrostato  c’è  gran  fermento.  Ci
troviamo a Radio Jamana Mopti, una delle voci più ascoltate in
zona, anche dal mondo rurale.
Questa Radio fa parte della cornoperativa editoriale Jamana,
che conta una decina di emittenti in tutto il paese. Jamana
pubblica anche uno dei rari quotidiani del Mali, Les Echos, un
mensile in lingua bambarà e libri. È il più grosso gruppo
editoriale del paese e, guarda caso, fu diretto da Alpha Oumar
Konaré, che divenne poi presidente della repubblica per due
mandati consecutivi dal ’92 al 2002.
Radio Jamana Mopti fu creata a fine 1997, ci racconta Aliou
Djim  che  ne  è  stato  direttore  dalla  fondazione  ai  giorni
nostri.  Ora  lui  andrà  a  dirigere  Radio  Benkan,  sempre  di
Jamana, a Bamako.

Promozione culturale

Aliou racconta che "la missione principale delle radio Jamana,
sparse  soprattutto  all’interno  del  paese,  è  la  promozione
delle lingue e della cultura locali". Per questo, ad esempio,
a Mopti Radio Jamana trasmette in sette lingue, di cui sei
locali (bozo, fulfuldé, dogon, sonrahi, bambarà, tamasheq) e
il francese. "Inoltre, si investe molto ad accompagnare la
massa rurale in tutto quello che è lo sviluppo". Questo vuol
dire,  di  fatto,  veicolare  i  messaggi  delle  Ong  e  delle
organizzazioni di base, che siano esse locali, nazionali o
inteazionali. "Se ad esempio una Ong vuole far pervenire un
messaggio in tutto il cercle (provincia, ndr) di Mopti al più
gran  numero  di  beneficiari,  nello  stesso  momento  noi
realizziamo  una  trasmissione  in  più  lingue".  La  radio  si
propone come supporto in comunicazione tra Ong e contadini. E
vendendo questi servizi trae anche il suo sostentamento.
"La maggiore sfida attuale è assicurare la nostra perennità.
Ci autofinanziamo con le prestazioni al 100%, mentre l’apporto
della cornoperativa Jamana si limita all’installazione della



radio e alla foitura di materiale di lavoro. Il funzionamento,
come i salari, affitto, elettricità deve arrivare da qui". Un
posto dove i ricavi non sono così facili, ricorda Aliou.
"Mopti ha 100 mila abitanti e 8 radio. È bene che ci sia
pluralità, ma questo vuol dire che il prezzo del servizio
diminuisce, quando invece i costi restano gli stessi".
Alla  radio  lavorano  6  persone  fisse,  mentre  altre  20
collaborano stabilmente. Il costo mensile per farla funzionare
è di circa 1.200 euro, tutto compreso.
Che  obblighi  avete  con  la  cornoperativa  Jamana?  "Siamo
autonomi in gestione ma non siamo indipendenti, apparteniamo
alla cornoperativa. I nostri obblighi principali sono che la
radio sopravviva. Poi c’è l’accompagnamento della popolazione,
la promozione delle lingue e cultura, ecc. Lo facciamo senza
problema, siamo qualificati, ma la sopravvivenza della radio
ci distrae, occorre trovare i soldi necessari".

Informazione

"Diamo  informazione  quotidiana.  Abbiamo  un  comitato  di
redazione che ricerca notizie in città, tutta l’attualità che
può  interessare  alla  popolazione.  Le  trattiamo  e  le
diffondiamo in francese e in tutte le lingue locali. Siamo
considerati come la radio di informazione della zona perché
diamo più attualità locale. Guardiamo anche su internet quali
sono  le  informazioni  nazionali  e  inteazionali  che  possono
avere incidenza sulla vita dei cittadini di Mopti e della
regione. E cerchiamo di adattarle e riproporle. Ad esempio se
troviamo informazioni sul pesce che è molto importante qui le
trasmettiamo,  per  preparare  i  pescatori  a  problemi  che
potrebbero presentarsi".
Il direttore traccia un bilancio positivo: "Radio Jamana ha
aperto un campo fertile: abbiamo lavorato in modo da dare
voglia a molti di imitarci. Quando iniziammo a Mopti c’era
solo la radio di stato e un’altra privata, la nostra fu la
terza.  Abbiamo  promosso  uno  spazio  radiofonico  plurale.
Abbiamo, inoltre, lavorato molto sulla pratica delle lingue



che adesso si è più diffusa. Si è creato un dialogo tra la
radio  e  la  popolazione  per  rinforzare  lingue  e  cultura.
Trasmettiamo racconti e musica che un tempo si ascoltavano
solo tra poche persone, riuscendo così a ridiffonderli.

M.B.
Marco Bello

Ripensare… l’Africa
Paese tra i più piccoli dell’Africa, disastrato da 38 anni di
dittatura di Gnassimgbé Eyadéma, nazione composta di 37 etnie,
società dominata da feticci e fattucchieri… Il Togo rimane un
enigma, anche dopo aver visto e ascoltato le testimonianze di
alcuni  missionari,  impegnati  nel  dare  speranza  a  una
popolazione stremata, e delle suore di San Gaetano, dedite al
servizio dei più poveri tra i poveri.

Ritoo dall’Africa occidentale. Una terra rossa, nera, cupa, un
cuore di tenebra. La gente è fiera e scontrosa, chiusa in un
mondo arcaico e lontano, impenetrabile.
Ho  visitato  Togo  e  Benin,  due  paesi  che  si  affacciano
sull’Atlantico,  sul  litorale  conosciuto  come  "costa  degli
schiavi".  L’oceano  che  la  bagna  fa  paura,  non  si  può
avvicinare: le onde sono enormi, le risacche e le correnti
impietose. Altri pericoli sono gli insetti, serpenti, malaria.
Si nasce e si muore molto in Africa. I funerali sono belli,
grandiosi: si balla e si canta, con gli abiti della festa, ma
solo se a morire è un anziano. Il giovane colpito dal male è
ritenuto vittima di una maledizione. Tutti temono l’incidente,
che sarebbe prova di disgrazia presso il divino. Gli spiriti
sono potenti, onnipresenti, e fanno da tramite tra umani e
creatore, innominato e invisibile.

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2006/08/01/ripensare-lafrica/


Qui,  più  che  nel  resto  del  continente,  si  viene  presi
dall’inquietudine. I feticci sono agli incroci dei sentirneri,
dentro gli alberi giganteschi, davanti alle capanne di fango.
Il mito si succhia col sangue della madre, dicono, e le madri
africane  sono  forti,  fiere.  Devono  esserlo,  perché  tutto
dipende da loro: lavorano, trasportano pesi sul capo, vendono
nei mercati, sempre col piccolo legato sul dorso, col capo
penzoloni.
Le bambine di pochi mesi hanno già gli orecchini e minuscoli
bracciali. Ti guardano con uno sguardo profondo, maturo. Pare
sappiano già tutto sul loro destino e appena possono cercano
la tetta matea per consolarsi.
Bambini con la zappa sulla spalla, che partono all’alba per i
campi e ritornano la sera. Non ci sono macchine agricole in
Togo. Ci sono loro, cui è negata la scuola e l’assistenza
sanitaria. Ridono, se li fotografo.
Il viaggio
Dopo lo scalo ad Abidjan, ci ritroviamo in pochi sul volo da
Parigi. Sono iniziate le vacanze, ma evidentemente a nessuno
interessa venire in Togo. Katia è una signora di Padova che
vive in Africa da 20 anni. "A febbraio è morto il presidente
Eyadéma e per tre mesi abbiamo avuto gravi disordini – mi
spiega  -.  Giovani  scatenati  sotto  l’effetto  di  droghe
terrorizzavano,  uccidevano  e  saccheggiavano  le  case.  Il
console era partito per l’Italia senza avvertire la nostra
piccola comunità. Un amico mi ha chiamato per dirmi di correre
a casa con quante più provviste possibili e non muovermi".
Katia ama l’Africa e ha deciso di impiantarvi un’azienda che
importa dall’Italia vecchi macchinari industriali, buoni per
avviare  attività  in  questi  paesi  ancora  molto  arretrati.
"Abbiamo fatto arrivare le macchine per far mattoni; qui li
fanno ancora a mano" mi spiega e pare orgogliosa del fatto che
anche il figlio lavora con lei e ha allargato l’attività a
molti altri paesi africani.
Lomé
La mattina sono svegliata dal grido sinistro di migliaia di
pipistrelli.  Apro  la  finestra  e  il  paesaggio  che  vedo  è



sconfortante: tristi edifici in cemento emergono dal verde dei
parchi; il cielo grigio è oscurato dagli sgradevoli animali.
A  colazione  incontro  solo  militari  francesi  in  divisa
mimetica, tra i quali noto anche una donna robusta, in calzoni
corti come i compagni. "Siamo qui per i problemi in Costa
d’Avorio" mi dice per rassicurarmi.
Gli unici senza divisa sono due grassi cinesi, che fumano e si
riempiono il piatto di salsicce. La guardia all’ingresso mi
sconsiglia di uscire verso la spiaggia, può essere pericoloso.
Cerco allora un autista, che in un’ora mi porterà ad Anfoin,
dalle suore di San Gaetano.
Lasciamo  la  capitale  attraversando  un  vasto  mercato;  poi
superiamo il porto, con lunghe file di containers. Lo hanno
venduto a stranieri; di stranieri sono i capannoni industriali
che stanno sorgendo lungo la strada costiera.
Olandesi, francesi, anche italiani, ma i più ricchi sono i
libanesi, da sempre presenti in Africa occidentale. Pare siano
anche molto arroganti; ma da sempre sono loro a provvedere
agli approvvigionamenti in questi paesi disastrati.
La missione è immersa in un giardino bellissimo di fiori e
frutta. Vengo accolta dalla superiora della piccola comunità,
suor  Natalina,  che  è  infermiera  e  responsabile  del
dispensario.  Con  lei  farò  le  prime  visite  e  ascolterò  i
consigli utili per il viaggio che da qui mi porterà nel nord.
VENTO
L’harmattan è un vento carico di polvere, che sfuma i contorni
delle cose e rende il sole pallido. Dopo tre mesi di siccità,
questo  vento  sta  prosciugando  la  terra.  Solo  la  manioca
resiste. Le folate dovrebbero portare sollievo dall’afa, ma mi
rendo conto che il sudore continua a bagnare la camicia, anche
se resto immobile. Il viaggio è duro, su strade polverose,
attraverso villaggi dove la vita degli abitanti è rimasta a
livelli primordiali.
Prima  di  partire  sapevo  che  avrei  visitato  l’Africa
dell’animismo e che la popolazione, pur aderendo ormai al
cristianesimo o all’islam, non ha abbandonato il credo degli
antenati.  L’idea  del  sacro  insito  in  ogni  cosa,  albero,



roccia,  fiume,  mi  affascina.  Così  percorro  queste  strade
cercando di cogliee gli aspetti.
Quassù nel nord non riesco a dormire; qualcosa di profondo mi
turba: il paesaggio è arido, punteggiato da grandi alberi e
denuncia uno sfruttamento antico delle foreste. La pastorizia
è ancora praticata dai peul, gente fiera e bella, venuta da
lontano, che vive spostandosi continuamente alla ricerca di
nuovi pascoli. Poi i tatasumba, con i loro castelli d’argilla,
che cercano di uscire dalla loro arretratezza.
Ovunque sono presenti i feticci e i feticheurs, uomini dai
poteri  magici,  che  sovrintendono  la  vita  delle  comunità.
Incontro  anche  alcuni  giovani  che  vanno  a  scuola  e,
specialmente  le  ragazze,  che  desiderano  un’altra  vita.
Missione
Ritoo nella missione di Anfoin e comincio a capire. "Noi suore
abbiamo imparato molto da un’anziana donna, ora defunta – mi
dice suor Natalina -. I suoi insegnamenti saggi, di grande
rispetto per la vita, hanno influenzato e segnato la vita
della famiglia e della comunità. Era animista, ma era una
santa donna".
Questi sono paesi di grandi, antiche civiltà, che a contatto
con gli europei hanno subito lo scardinamento sociale. C’era
una forma di governo che si fondava sulla scelta della persona
più idonea, fatta dal consiglio dei saggi. Gli inglesi hanno
imposto un loro uomo di fiducia, che facesse i loro interessi,
inviso  alla  popolazione,  ma  scelto  tra  gli  abitanti.  I
francesi, invece, hanno governato direttamente i territori,
sfruttandoli senza scrupoli. Anche oggi lo fanno, tramite i
corrotti capi di stato che sostengono, anche con le armi.
La  mattina  padre  Coelio  celebra  la  messa.  Alto,  pelle
scurissima, le sue poche parole di commento al vangelo mi
commuovono. Poi incomincia la giornata di lavoro.
Suor Luciana è una marchigiana energica e positiva, arrivata
in Benin tanti anni fa, dopo una lunga esperienza missionaria
in Brasile. Suor Luciana trova molta soddisfazione nella cura
dell’orto e del giardino. "Non posso più fare a meno di questo
paese – mi confida – il caldo, il senso di libertà… Quando mi



chiamarono a Torino, per due anni in casa madre con le sorelle
cieche, mi pareva di essere in prigione".
Quando deve uscire dalla missione suor Luciana indossa un
pareo sopra la veste bianca e si fa sempre accompagnare da un
africano.  Ciò  risolve  molti  problemi,  nei  mercati  così
caotici, dove il francese non è molto conosciuto. Innocent è
uno degli uomini di fiducia della missione e in questo periodo
ha grandi preoccupazioni. La moglie, incinta del terzo figlio,
è stata messa in un convento di feticheuses dalla sua mamma.
Ora vorrebbe ritornare, ma Innocent non potrà più accoglierla
in casa.
La più anziana del gruppo è suor Adolfa, una vera roccia, che
sa  gestire  le  proprie  forze  in  questo  paese  dal  clima
impietoso. "In Brasile, dove ho lavorato per 19 anni prima di
arrivare in Africa, le cose erano più semplici, per via della
lingua comune a tutti". Adolfa mi spiega che qui a volte non
ci si capisce da un villaggio all’altro.
Suor Anna è un tesoro di cuoca. Sa che dipende anche da lei la
salute  della  comunità.  Qui  ci  si  ammala  e  si  muore
improvvisamente, come è capitato la scorsa estate, quando una
consorella cadde ammalata e morì in poco tempo, pare per un
blocco  renale.  Nell’orto  si  coltivano  manioca,  melanzane,
banane, mais e frutta. Poi ci sono le galline, per le uova
fresche.  Alle  palme  da  olio  mature  è  stata  praticata
un’incisione, da cui fuoriesce un succo che beviamo a tavola,
come  vino.  Fermentando,  produce  la  soda  B,  una  specie  di
acquavite, amata dai locali.
A tavola si conversa e vengo a sapere tante cose. In questa
natura forte, primordiale, noi non potremmo sopravvivere, con
tutte le nostre conoscenze e la nostra supponenza. La gente è
molto abile nel catturare i serpenti velenosi, mentre rispetta
i  pitoni  sacri,  che  non  uccidono.  I  serpenti  si  possono
nascondere  nelle  case  o  sugli  alberi  e  sono  sottili,
invisibili. Prima di avvicinarsi a un albero e salire sui
rami, l’africano getta un pugno di terra. Per farsi la casa
scava una buca e ne lavora la terra, con cui costruirà i muri;
poi la buca si riempirà, durante le piogge, evitando che il



terreno dilavato danneggi i muri.
Corale
L’Africa può cambiare una vita. Non sarò più la stessa dopo
aver mangiato questa polvere, aver udito queste voci.
Si sono seduti in circolo, ora. Stanno solo accordando le voci
e stonano anche. La notte è fuori e ci avvolge. Siamo nel
gazebo della corale e ho accanto i due piccoli al tamburo.
Questa sera mi pare si canti meglio del solito. I ragazzi
erano venuti a dirmelo nel pomeriggio, che ci sarebbero state
le prove.
Oggi si è presentata in missione una giovane in carrozzella.
Era in lacrime. Pare sia stata scacciata dalla sorella, che
l’accudisce da quando, bambina, è stata colpita dalla polio:
non la vuole più e le ha anche preso i soldi ricevuti per
pagare il corso da parrucchiera.
Suor  Luciana  controlla,  la  ragazza  è  nell’elenco  degli
handicappati seguiti dalla missione. Prima di tutto carichiamo
la giovane sul mototaxi per riportarla a casa, e le diamo
2.000  franchi  (Cfa)  per  il  vicino,  che  la  assisterà  nei
prossimi  giorni.  Poi  suor  Luciana  decide  di  portare  la
carrozzella dal meccanico: è tutta rotta e arrugginita, la
faremo riveiciare. Emergenze ce ne sono sempre e le suore si
organizzano; con calma cercano una soluzione a tanti problemi.
Padre Roberto
Padre Elio è un personaggio vulcanico, pieno di iniziative e
col  piglio  deciso  dei  comboniani.  Dopo  aver  diretto  per
qualche anno la rivista Nigrizia, ha fondato Radio Speranza,
che trasmette dalla sua parrocchia, a 30 km da Anfoin. Sono
ospiti  in  questi  giorni  un  missionario  spagnolo  molto
simpatico  e  un  veronese  dall’aspetto  triste  e  sofferente.
Quest’ultimo mi pare critico nei confronti di un confratello
molto  conosciuto  nel  paese  e  stimato  per  la  sua  profonda
conoscenza del Togo e della sua gente.
È  Roberto  Pazzi,  un  missionario  che  ha  fatto  una  scelta
radicale: vivere da eremita nell’arida brousse, in una capanna
di paglia come un africano, contando solo sulle proprie forze
e su ciò che produce la terra.



Suor Luciana me lo farà conoscere, perché è a lui che le suore
di Anfoin si confidano.
Il terreno per il romitaggio è stato concesso dalla diocesi,
che ne è proprietaria. Si arriva percorrendo una pista tra
palme  da  olio  e  campi  di  manioca.  Superata  la  fontana
artesiana, ora a secco, proseguiamo a piedi lungo uno stretto
sentirnero e sostiamo davanti alla cappella di fango secco col
tetto di paglia. Il crocefisso è fatto con due bastoni di
legno incrociati e legati.
Siamo accolti da un’anziana suora, Marie Jeanne. Capo rasato,
i piedi scalzi, vestita con un abito-grembiule a fiorellini,
mi indica il lusso della sua capanna: il pavimento di cemento.
Poi con un sorriso invita suor Luciana, sua cara amica, a
visite più frequenti dicendo: "Jamais trop loine la maison
d’une amie" (mai troppo lontana la casa di un’amica), uno dei
tanti proverbi di questa gente d’Africa, che ha una saggezza
antica,  impermeabile  alle  nostre  critiche  e  giudizi
affrettati.
Suor Marie Jeanne ha lavorato per anni come infermiera in
Togo; ma quando la sua congregazione ha lasciato il paese, ha
scelto di restare, per condividere la scelta di padre Roberto.
Non ha certo l’aspetto macilento e sofferente dell’eremita
questo comboniano: il fisico robusto, non dimostra i suoi 70
anni; lo sguardo è vivo e sorridente. Mi riceve tra i libri e
le carte del suo rifugio: una povera capanna di paglia, meta
da anni di tanti visitatori. Lo lascio parlare, dopo 40 anni
di vita africana, di cose da dire ne ha molte. Quando suor
Luciana mi chiama, mi rendo conto che sono già passate due
ore.
Cosa mi ha detto? Forse quello che volevo sentirgli dire. Il
rispetto per il paese e la sua gente; la forza della terra e
di antiche credenze; Dio creatore e le forze che interagiscono
con gli uomini; il vudù come mezzo per avvicinare il divino;
la lotta tra il bene e il male; l’intervento dell’uomo bianco
con i suoi pregiudizi; gli errori degli aiuti, che si inviano
a fin di bene. Come si può adottare a distanza un bambino, che
avrà  scuola  e  libri,  vestiti  e  sussidi?  E  gli  altri  del



villaggio o della sua stessa famiglia? Bisogna ripensare i
nostri interventi in Africa e mi sembra che lo si stia già
facendo.
Padre Roberto arrivò in Africa 40 anni fa. Durante la Seconda
guerra mondiale, da Milano la sua famiglia era sfollata nella
campagna di Como, dove Roberto conobbe un padre comboniano e
incominciò  a  sognare  l’Africa.  Dopo  la  consacrazione  fu
inviato missionario in Togo, allora paese modello che, dopo la
fine del protettorato tedesco si era ridotto di dimensioni,
mantenendo però una solida struttura.
"Anche oggi, gli aiuti che arrivano dalla Germania sono i più
intelligenti, mirati allo sviluppo e alla crescita del paese"
spiega padre Roberto, che ha occhi che brillano e un sorriso
giovane, aperto, con l’unico incisivo rimastogli in bocca.
Scalzo,  ha  un  piede  bendato  alla  belle  meglio,  il  segno
violaceo di una contusione sotto il ginocchio.
"Noi non possiamo capire l’africano, che non si aprirà mai a
un occidentale" mi ripete padre Roberto. Rimane l’enigma e mi
torna in mente una frase emblematica, letta su un recente
numero  di  National  Geographic:  "Qualsiasi  cosa  tu  abbia
pensato dell’Africa, pensaci ancora".
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