Notizie, non gossip.. € poi?

Se da una parte condivido 1'appello della Fesmi, perché
anch’io sono convinto che la televisione dia troppo spazio al
gossip, dall’altra non me la sento di dire che il piccolo
schermo trasmette poche notizie: il problema e quanto tempo
vogliamo passare davanti al televisore e, soprattutto, che
cosa intendiamo fare concretamente dopo che su un certo
problema abbiamo raccolto una certa documentazione.

Se nell’Africa Centrale — ovvero l'’area che 1la Fesmi
suggerisce di "tener d’occhio" — le cose vanno ancora tanto
male, le responsabilita principali non sono della televisione;
ritengo di gran lunga piu colpevoli coloro che, pur avendo
appreso, grazie anche alla televisione, tante cose sul Congo e
sulla Regione dei Grandi Laghi, continuano a comportarsi come
se non avessero visto e sentito nulla di particolarmente
sgradevole e disdicevole.

Secondo me tantissime persone dovrebbero ringraziare la
televisione (intendo innanzitutto la Rai e quegli encomiabili
giornalisti e operatori Rai che, per far bene il loro lavoro,
hanno rischiato e qualche volta anche perso la vita..) per 1
tanti pregevoli servizi sul Congo e, piu in generale, sui
problemi che affliggono i paesi poveri. Di tali persone mi
piacerebbe poter dire che hanno fatto del loro meglio per
cambiare vita, modo di lavorare, di fare la spesa, di
viaggiare, di trascorrere il tempo libero..

Purtroppo non posso dirlo, perché vedo ancora tanta, troppa
gente che non solo non ne vuol sapere di rinunciare al
superfluo, ma tende a concentrarvi ancora piu risorse
materiali e intellettuali.

Che cosa pretendiamo dal televisore? Che si spenga da solo
quando 1 vari canali sono in grado di offrire solo gossip,
pubblicita, reality spazzatura, overdosi di calcio e formula
1? Che si accenda da solo quando invece vanno in onda il Tg2
Dossier, il Report di Milena Gabanelli, il reportage da una
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terra di missione o la testimonianza di Gino Strada
dall’Afghanistan?

Non possiamo aspettarci questo, non possiamo aspettarci che la
televisione sia per nol padre, madre, sorella o, come diceva
qualche anno fa un vescovo del Nord Italia, "bambinaia
elettronica" (ne abbiamo forse 1’eta?).

Il presidente della Camera dei deputati ha suscitato vivaci
reazioni quando, rispondendo ad alcune domande postegli da
Lucia Annunziata, si & spinto ad affermare che per alcune Tv
private ci vorrebbe una bella "cura dimagrante”. Ho buone
ragioni per ritenere che la Fesmi condivida questo giudizio e
anche io, in effetti, penso che Bertinotti non abbia torto.
Dico perd che in Italia il soggetto che ha maggiore urgenza di
cure dimagranti e 1l’industria bellica, il ministero della
difesa, 1’amministratore delegato di Finmeccanica,
Pierfrancesco Guarguaglini il quale non solo non ne vuol
sapere di ridurre 1’impegno nel comparto militare per
rafforzarlo in quello civile (ricordate? Si chiamava
"riconversione"; non sono passati molti anni eppure, chissa
perché, sembra un secolo), ma fa esattamente il contrario;
ossia riduce ai minimi termini gli investimenti nella
produzione civile (considerata "poco competitiva" e quindi
"perdente"”) per aumentarli in quella bellica (considerata
"vincente", specie se il partner e 1l'americana Boeing il cui
cda, circa il rapporto civile-militare, la pensa esattamente
come Guarguaglini e si regola di conseguenza).

Non diciamo dunque che la televisione non c’informa o che ci
da poche notizie. Diciamo invece che non sappiamo tutto, ma
sappiamo quel tanto che ci basterebbe per boicottare i vip
della politica e della religione, che vanno a benedire le
portaerei, le fregate e 1 sommergibili prodotti da
Fincantieri, per boicottare la Fiat e le sue aziende
satelliti, produttrici di mine. Tante raccolte di firme,
manifestazioni, conferenze inteazionali, appelli di sante
donne e santi uomini, non ultimo Giovanni Paolo 1ii, non sono
bastati: le mine continuano a essere prodotte, vendute, usate.



In questo inizio di secolo altri paesi sono andati ad
allungare il gia lunghissimo e tristissimo elenco delle aree
flagellate dai diabolici ordigni: penso alle isole indonesiane
di Boeo e Sumatra dove, a farli riaffiorare e spostarli a
molti chilometri dai punti in cui erano stati seminati ha
provveduto il terribile Tsunami del 26 dicembre 2004. Una cosa
del genere era gia avvenuta in Nicaragua e Honduras all’epoca
dell’'uragano Mitch.

Ne sappiamo abbastanza per boicottare la Boeing e le compagnie
aeree a basso prezzo, che il viaggio sui Boeing lo fanno
pagare una manciatina di dollari, mentre il prezzo del
petrolio s’impenna: tagliando le spese per manutenzione,
controlli, pezzi di ricambio, formazione del personale, molte
compagnie riescono a tener bassi i prezzi dei biglietti, anche
quando l’oro nero va alle stelle; poi, quando si verifica una
sequenza di disastri, come quella che ha funestato il secondo
semestre del 2005, molti hanno la spudoratezza di affermare
che 1'aereo resta "il mezzo piu sicuro" e che gli "assassini
sono 1 cieli".

Siamo sinceri: fare questi nomi e scomodo per tutti, non solo
per i giornalisti della televisione. E scomodo per la stampa,
ma anche per 1 sacerdoti, vescovi, missionari, filosofi,
teologi cosiddetti "d’avanguardia" e persino per la sinistra
piu estrema.

Sono nomi che fanno paura, perché a portarli sono persone
troppo abituate a farla franca con la giustizia e a mettere
nei guai chi "osa" ostacolare i loro piani.

Se non riusciamo a vincere la paura, asteniamoci pure dal fare
questi nomi, forse avremo meno grane. Ma evitiamo anche di
prendercela troppo con il cda della Rai o di Mediaset, col
Grande Fratello o L’'isola dei famosi: non e cosi che daremo al
Congo qualcosa che somigli a un aiuto. Non saranno le critiche
o le velate allusioni alla Ventura, Venier, Lecciso, Al Bano,
Pappalardo, Zequila.. a tranquillizzare la nostra coscienza
eco-pacifista e a farci sentire piu a posto davanti a Dio.

Mario Pace



Fano (PU)
Mario Pace

Non perdere la vista

Malattie dimenticate (3): Oncocercosi (cecita del fiume)

Ha fatto perdere la vista a 270 mila persone, ne ha infettate
oltre 17 milioni. E 9 casi su 10 sono in Africa.
L’oncocercosi, o cecita del fiume, € seconda in classifica
come causa infettiva di cecita, 1la principale in numerosi
paesi africani. In alcune zone dell’Africa occidentale, un
uomo su due con piu di 40 anni di eta non vede piu per causa
sua. Anche se di rado minaccia la vita delle persone
infettate, e responsabile di sofferenza cronica e condiziona
l’'esistenza dei malati.

Ma la cecita del fiume e anche una malattia che testimonia
come sia possibile intervenire in contesti difficili, in paesi
poveri. Un programma di controllo della diffusione
dell’oncocercosi, avviato dall’Organizzazione mondiale della
sanita (Oms) nel 1974, in collaborazione con Banca mondiale,
Programma delle Nazioni Unite per lo sviluppo (Undp) e
Organizzazione per 1’alimentazione e 1l'agricoltura (Fao), e
stato ufficialmente chiuso nel 1992, sulla base dei risultati
raggiunti in 10 paesi su 11 che partecipavano al progetto.
Unica esclusa la Sierra Leone, dove gli interventi erano stati
interrotti a causa della guerra civile.

LA MAPPA DELLA CECITA

L’oncocercosi e una malattia infettiva che colpisce occhi e
pelle. E causata da un parassita, un verme introdotto nel
corpo umano dal morso di un tipo di mosca: la mosca nera. Il
nome cecita del fiume, o cecita fluviale (dall’'inglese river
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blindness), deriva dalla maggiore facilita di essere punti in
prossimita di fiumi o torrenti, dove le mosche nere si
riproducono.

La malattia e presente in 35 paesi in tutto il mondo: 28 in
Africa occidentale e centrale, dove si trova la grande
maggioranza dei casi, sei in America Latina (Brasile,
Colombia, Ecuador, Guatemala, Messico e Venezuela) e uno nella
penisola arabica (Yemen).

IL VERME RESPONSABILE

I1 responsabile della cecita del fiume si chiama Onchocerca
volvulus, un verme parassita, la cui prima osservazione risale
al 1875. Il parassita puo sopravvivere nel corpo umano fino a
14 anni. Le femmine adulte del verme producono milioni di
larve microscopiche.

Mentre i vermi adulti si aggregano in noduli sotto la pelle,
le larve si diffondono nei tessuti circostanti e
nell’organismo fino all’occhio, causando i sintomi e segni
della malattia: prurito intenso, lesioni della pelle, maggiore
o minore colorazione cutanea, e, a livello oculare,
infiammazione, sanguinamenti e altre complicazioni fino alla
perdita della vista.

Le ripetute lesioni nel corso degli anni, oltre alla cecita,
possono lasciare segni permanenti anche sulla pelle (pelle a
leopardo e a lucertola).

L’'Onchocerca volvulus € un parassita quasi esclusivo dell’uomo
e la mosca nera rappresenta un vettore della malattia, che con
le sue punture pud trasmettere 1’infezione da una persona
malata a una sana. Infatti, quando la mosca nera punge una
persona infetta, pu0 ingerire le larve che, dai noduli, si
diffondono nei tessuti sottocutanei.

UNA VITA SEGNATA DALLA MALATTIA

Ma gli effetti dell’infezione non sono solo direttamente
collegati alle manifestazioni cliniche e alla sofferenza
causata dalla malattia. Infatti, la cecita del fiume puo



rappresentare un ostacolo allo sviluppo economico delle zone
in cui e diffusa. La paura di essere morsi dalla mosca nera e
di contrarre l1'infezione ha portato le popolazioni ad
abbandonare i terreni fertili nelle zone dell’Africa
occidentale, in prossimita dei fiumi. Questi spostamenti hanno
avuto un impatto economico negativo, valutato intorno agli
anni ‘70 pari a una perdita di 30 milioni di dollari 1’anno.
Inoltre, gli effetti invalidanti della malattia sulla visione
e le alterazioni permanenti sulla pelle hanno ripercussioni
dal punto di vista psicologico e di integrazione sociale per
il malato e per i suoi familiari. Accanto alla invalidita
causata dalla riduzione o perdita della vista, anche gli
effetti della malattia a livello cutaneo condizionano la vita,
interferendo con 1le relazioni sociali, facilitando
L’isolamento del paziente, aumentando le sue difficolta.

LE POSSIBILITa DI SUCCESSO

Come accennato all’inizio, la cecita del fiume rappresenta una
testimonianza di come sia possibile intervenire, per
interrompere la trasmissione di una malattia anche in contesti
poveri. Nel 1974, viste le conseguenze drammatiche della
diffusione della malattia nell’Africa occidentale,
1'0Organizzazione mondiale della sanita (Oms), insieme con
Banca mondiale, Programma delle Nazioni Unite per lo sviluppo
(Undp) e Organizzazione per l’alimentazione e l’agricoltura
(Fao), ha costituito il Programma di <controllo
dell’oncocercosi (Onchocerciasis Control Programme, Ocp).
L’obiettivo era quello di proteggere dalla malattia 30 milioni
di persone in 11 paesi: Benin, Burkina Faso, Costa d’Avorio,
Ghana, Guinea Bissau, Guinea, Mali, Niger, Senegal, Sierra
Leone e Togo. Inizialmente 1l programma seguito
dall’Onchocerciasis Control Programme prevedeva soltanto
l'utilizzo di insetticidi, sparsi da elicotteri e aerei sulle
zone ove si riproducevano le mosche nere, per eliminae tutte
le larve e interrompere cosi la trasmissione dell’infezione da
uomo a uomo.



A questo, nel 1987, si aggiunse la possibilita di trattare
direttamente 1la malattia nella popolazione con un farmaco
efficace, reso disponibile dall’azienda produttrice. In alcune
zone sono stati messi in atto entrambi gli interventi, 1in
altre utilizzata solo la terapia.

Nel dicembre del 2002 1’Onchocerciasis Control Programme e
stato ufficialmente concluso. E stato calcolato che questo
intervento ha evitato 600 mila casi di cecita e ha permesso a
18 milioni di bambini di nascere in zone sotto controllo per
quanto riguarda il rischio di oncocercosi.

Inoltre, dal punto di vista dell’economia dei paesi inclusi
nel programma e degli effetti negativi conseguenti
all’abbandono delle zone a rischio di infezione da parte della
popolazione locale, sono stati recuperati 25 milioni di ettari
di terreno.

ESPERIENZE
AFRICANE E AMERICANE

Sempre in Africa, nel 1995 ha visto la luce un nuovo programma
di trattamento (African Programme for Onchocerciasis Control,
Apoc), per contrastare la malattia in altri 19 paesi del
continente, non coinvolti dall’Onchocerciasis Control
Programme: Angola, Burundi, Camerun, Repubblica Centrafricana,
Ciad, Congo Brazzaville, Repubblica Democratica del Congo,
Etiopia, Guinea Equatoriale, Gabon, Kenya, Liberia, Malawi,
Mozambico, Nigeria, Ruanda, Sudan, Tanzania e Uganda.

In questo programma vengono coinvolte direttamente le comunita
locali, per contrastare la malattia nei singoli villaggi. I
progetti dell’Apoc, nel 2003, hanno trattato 34 milioni di
malati in 16 Paesi e 1'obiettivo e arrivare a curare 90
milioni di persone ogni anno, proteggere la popolazione a
rischio (pari a 109 milioni) e prevenire cosi 43 mila casi di
cecita 1’anno.

Infine, anche per 1'America Latina, dal 1992 vi e un programma
di eliminazione, chiamato Onchocerciasis Elimination Program
for the Americas (Oepa), per eliminare la malattia e



interrompee la trasmissione, utilizzando il farmaco per
curarla nei sei paesi ove e diffusa (Brasile, Colombia,
Ecuador, Guatemala, Messico e Venezuela).

I risultati del 2002 mostrano una copertura, con il
trattamento, almeno dell’85% in cinque paesi, piu bassa solo
in Venezuela (65%).

Valeria Confalonieri
Fonti
0 Centers for Disease Control and Prevention:
www.cdc.gov/ncidod/dpd/parasites/onchocerciasis/factsht onchoc
erciasis.htm
o Malattie dimenticate:
http://www.malattiedimenticate.net/patologie/cecit%e0%20del%20
fiume.asp
o Organizzazione mondiale della sanita:
www.who.int/topics/onchocerciasis/en/
www.who.int/blindness/causes/priority/en/index3.html
o The Unicef-Undp-World Bank-Who Special Programme for
Research and Training in Tropical Diseases:
www.who.int/tdr/diseases/oncho/

Valeria Confalonieri

Calcio: metafora della vita

Il nostro portiere cercava di trattenere 1 bianchi che
volevano sbranare l’arbitro,

e quel Sancocho ebbe la pessima idea di citare Frantz Fanon,
i1l pensatore anticolonialista che a quell’epoca spopolava..
Avete sentito, signori, uno spudorato ha osato citare Fanon.. E
chi avrebbe citato se avessi dato un rigore alla razza bianca?
Althusser? Mao? Lo stesso Marx? La querra imperiale si porta
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avanti con modi da cavaliere e colpi da animale..

Osvaldo Soriano, Futbol, storie di calcio
I1 calcio e soltanto un gioco? Certamente € un gioco e un gran
bel gioco di squadra, quando i retroscena non Ll'offuscano con
intrighi e imbrogli. Un attento osservatore puodo, pero,
scorgere in una o piu partite di calcio le avventure della
vita.
Lo dimostra molto bene lo scrittore argentino Osvaldo Soriano,
nato a Mar del Plata nel 1943 e prematuramente scomparso a
Buenos Aires nel 1997.
"Mi ricordo i tempi in cui abbiamo cominciato a rotolare
insieme, la palla e io. E stato su un prato a Rio Cuarto de
Cérdoba che ho scoperto la mia vocazione da attaccante" scrive
Soriano, maglia numero 9, soprannominato el gordo (il grasso).
Purtroppo, pero, "mi sono rotto il ginocchio contro il
Centenario, a Neuquén" prosegue lo scrittore argentino,
promettente centroavanti e costretto a divenire un cronista
sportivo dai tratti originali.
Nel 1971 e redattore del quotidiano La Opiniodn, ma, nel 1976 a
causa del colpo di stato, e costretto ad abbandonare
L’Argentina, per vivere prima in Belgio e poi a Parigi.
Rientrera in Argentina nel 1984, ormai giornalista affermato e
conosciuto anche in Italia per i suoi romanzi tradotti in 12
lingue come: "Triste, solitario y final" (1973), "Mai piu
pene, né oblio" (1979, soggetto di un film del regista Héctor
Olivera, vince 1'0Orso d’argento al Festival di Berlino),
“Quartieri d’inverno" (1981).
Con l'ironia condita da humour, che caratterizza tutti i suoi
scritti, Soriano si descrive cosi: "Non amo lavorare troppo,
né correre per i corridoi di uno stadio, né forse capisco di
sport quanto l'incarico richiederebbe. Ma so inventare storie
bellissime".
Le sue storie sono, infatti, cosli belle che hanno entusiasmato
tutto il mondo. Lo scrittore argentino riesce con leggerezza e
realismo a produrre una rara miscela di esperienze realmente
vissute, condite con massime di scrittori amati o a mala pena



digeriti, e inserite in eventi storici dai risvolti drammatici
e farseschi del xx secolo, senza scordare di citare scene e
citazioni dei suoi amatissimi film. Insomma, leggendo e
ridendo per strabilianti acrobazie, molto spesso inserite in
fantasmagoriche partite di calcio, si scoprono realta
sconosciute o fatti notissimi si rivelano in una nuova
prospettiva di luci e di ombre.

"FUtbol", una raccolta postuma di alcuni suoi racconti, brilla
come un scintillante e originale mosaico di creativita e
capacita narrativa. Le tessere del mosaico rappresentano
storie di vita vissuta, come quella di Obdulio Varela che, nel
1950, fece vincere "il mondiale" allo spaurito Uruguay contro
il favoritissimo Brasile, o la fantastica partita dei mai
giocati mondiali del 1942, arbitrata dal figlio di Butch
Cassidy e vinta dagli indiani mapuches, perché gli italiani
"entrarono in campo nascondendo manciate di peperoncini rossi
da tirare negli occhi degli avversari", oppure la storia vera
dell’onesto "pibe de oro" Eesto Lazzati, o quella degli
arbitri corrotti e venduti che chiedono "mille pesos per dare
un rigore e due o tremila per annullare un goal".

Infine, il lungo racconto "Memorie del Mister Peregrino
Feandez" rappresenta un po’ una "summa" della scrittura
spregiudicata e ironica dell’ineguagliabile Soriano. Il
giornalista intervista 1’ottantacinquenne argentino "el
Mister", ormai costretto su una sedia a rotelle, in una casa
di riposo nei pressi di Parigi, e scopre che da giovani si
erano gia incontrati sui campi da calcio in Argentina. Mister
Feandez, "innamorato del bel gioco e creatore del calcio-
spettacolo", ha infatti iniziato a far giocare ragazzi, perché
"si comportino bene e mettano sul terreno il meglio che
hanno", ma, dopo aver girato il mondo, a malincuore ammette:
"Avevamo messo fine alla bellezza per garantire la resa delle
squadre".

Dall’Argentina el Mister era approdato in Francia e, "quando
1l’avevano cacciato dalla Lega francese per aver giocato una
partita con dodici uomini, se n’era andato in Australia".



Afferma, infatti, che scrivera le sue memorie "in turco, 1in
inglese e in castigliano, senza tradire né reprimere i
sentimenti", perché "nella mia vita ho visto diverse epoche di
vari paesi", tra questi 1’'Italia fascista, 1’Urss di Stalin,
la Francia occupata dai tedeschi, 1’Africa di Lumumba.

Lo sfacelo provocato da ogni tipo di dittatura e ben
tratteggiato nella partita giocata davanti a Stalin: "Il
problema era che nessuno sapeva se il compagno Stalin fosse
tifoso della Dinamo o della Stella Rossa, per cui non era
possibile fare il trucchetto per lasciarsi vincere.. Dovevo
stare attento a fare i passaggi tenendo conto dei problemi di
ognuno: all’ala destra mancava l’occhio sinistro, per cui non
avrebbe visto niente che gli fosse arrivato da quel lato.

Il centromediano portava un collare rigido, per cui non poteva
colpire di testa né guardarsi attorno. La mezzala sinistra, te
1'ho gia raccontato, era zoppo e si spostava saltellando.
Invece, l’ala era un piccoletto mezzo sordo, a causa di una
granata che era finita nella sua trincea, e con lui bisognava
comunicare a gesti. Tarmanowski era monco, ma si difendeva
abbastanza bene. Mi sono un po’ rincuorato quando mi hanno
detto che quelli della Stella Rossa erano piu malconci di noi..
Mi dissero che il portiere portava scarpe ortopediche e che
uno dei terzini soffriva di amnesia continua, cioé non sapeva
nemmeno quale partita stesse giocando".

I1 Mister Feandez con lucidita denuncia inoltre la situazione
del suo paese: "A quel tempo credevo che noi argentini
avessimo intelligenza da vendere, per quello me ne sono andato
per il mondo a fare il furbo, il presuntuoso. Adesso, invece,
a vedere il paese che abbiamo creato penso che non siamo
intelligenti, ma siamo furbi, che e un’altra cosa. Tra i furbi
ci sono molti cretini. Credo di averlo imparato da un francese
che si chiamava Camus, uno dei pochi intellettuali che si
intendeva di calcio. Era un ottimo portiere!".

Soriano termina i suoi racconti, fantastici ma non troppo,
citando il suo maestro Américo Tesorieri, portiere del Boca,
che ha scritto: "Ci sono tre generi di calciatori. Quelli che



vedono gli spazi liberi, gli stessi spazi che qualunque fesso
puo vedere dalla tribuna e li vedi e sei contento e ti senti
soddisfatto quando la palla cade dove deve cadere. Poi ci sono
quelli che all’improvviso ti fanno vedere uno spazio libero,
uno spazio che forse tu stesso e forse gli altri avrebbero
potuto vedere, se avessero osservato attentamente. Quelli ti
prendono di sorpresa. E poi ci sono quelli che creano un nuovo
spazio, dove non avrebbe dovuto esserci nessuno spazio.. Questi
sono 1 profeti. I poeti del gioco".

Osvaldo Soriano con il suo narrare metaforico e fantasioso e
anche lui "un poeta del gioco".

Silvana Bottignole
Silvana Bottignole

La carita anima della
missione

22 ottobre: Giornata missionaria mondiale
Messaggio del santo padre Benedetto XVI

Cari fratelli e sorelle!

1. La Giornata Missionaria Mondiale, che celebreremo domenica
22 ottobre p.v., offre 1’opportunita di riflettere quest’anno
sul tema: "La carita, anima della missione". La missione se
non & orientata dalla carita, se non scaturisce cioe da un
profondo atto di amore divino, rischia di ridursi a mera
attivita filantropica e sociale.

L’amore che Dio nutre per ogni persona costituisce, infatti,
il cuore dell’esperienza e dell’annunzio del vangelo, e quanti
L'accolgono ne diventano a loro volta testimoni. L’amore di
Dio che da vita al mondo e l'amore che ci e stato donato in
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Gesu, parola di salvezza, icona perfetta della misericordia
del Padre celeste.

Il messaggio salvifico si potrebbe ben sintetizzare allora
nelle parole dell’evangelista Giovanni: "In questo si e
manifestato l’amore di Dio per noi: Dio ha mandato il suo
unigenito Figlio nel mondo, perché noi avessimo la vita per
lui" (1 Gv 4,9).

I1T mandato di diffondere 1l’annunzio di questo amore fu
affidato da Gesu agli apostoli dopo la sua risurrezione, e gli
apostoli, interiormente trasformati il giorno della pentecoste
dalla potenza dello Spirito Santo, iniziarono a rendere
testimonianza al Signore morto e risorto. Da allora, la Chiesa
continua questa stessa missione, che costituisce per tutti 1
credenti un impegno irrinunciabile e permanente.

2. Ogni comunita cristiana e chiamata, dunque, a far conoscere
Dio che € Amore. Su questo mistero fondamentale della nostra
fede ho voluto soffermarmi a riflettere nell’enciclica Deus
caritas est. Del suo amore Dio permea l'intera creazione e la
storia umana.

All’origine 1’'uomo usci dalle mani del Creatore come frutto di
un’iniziativa d’amore. I1 peccato offusco poi in 1lui
U'impronta divina. Ingannati dal maligno, i progenitori Adamo
ed Eva vennero meno al rapporto di fiducia con il loro
Signore, cedendo alla tentazione del maligno che instillo in
loro il sospetto che egli fosse un rivale e volesse limitae la
liberta.

Cosi all’amore gratuito divino essi preferirono se stessi,
persuasi di affermare in tal modo il loro libero arbitrio. La
conseguenza fu che finirono per perdere l’originale felicita e
assaporarono l’amarezza della tristezza del peccato e della
morte.

Iddio pero non 1i abbandono e promise ad essi e ai loro
discendenti la salvezza, preannunciando l’invio del suo Figlio
unigenito, Gesu, che avrebbe rivelato, nella pienezza dei
tempi, il suo amore di Padre, un amore capace di riscattare
ogni umana creatura dalla schiavitu del male e della morte.



In Cristo, pertanto, ci e stata comunicata la vita immortale,
la stessa vita della Trinita. Grazie a Cristo, buon Pastore
che non abbandona 1la pecorella smarrita, € data la possibilita
agli uomini di ogni tempo di entrare nella comunione con Dio,
Padre misericordioso, pronto a riaccogliere in casa il figliol
prodigo.

Segno sorprendente di questo amore e la croce. Nella morte in
croce di Cristo, ho scritto nell’enciclica Deus caritas est,
“si compie quel volgersi di Dio contro se stesso nel quale
egli si dona per rialzare 1l’uomo e salvarlo: amore, questo,
nella sua forma piu radicale. E 1i che questa verita pud
essere contemplata. E partendo da 11 deve ora definirsi che
cosa sia l’amore.

A partire da questo sguardo, il cristiano trova la strada del
suo vivere e del suo amare" (n. 12).

3. Alla vigilia della sua passione Gesu lascio come testamento
al discepoli, raccolti nel cenacolo per celebrare la pasqua,
il "comandamento nuovo dell’amore mandatum novum": "Questo vi
comando: amatevi gli uni gli altri" (Gv 15,17).

L’amore fraterno che il Signore chiede ai suoi "amici" ha la
sua sorgente nell’amore paterno di Dio. Osserva l’'apostolo
Giovanni: "Chiunque ama e generato da Dio e conosce Dio" (1 Gv
4,7). Dunque, per amare secondo Dio occorre vivere in lui e di
lui: & Dio la prima "casa" dell’uomo e solo chi in lui dimora
arde di un fuoco di divina carita in grado di "incendiare" il
mondo. Non e forse questa la missione della chiesa in ogni
tempo?

Non e allora difficile comprendere che 1'autentica
sollecitudine missionaria, primario impegno della comunita
ecclesiale, e legata alla fedelta all’amore divino, e questo
vale per ogni singolo cristiano, per ogni comunita locale, per
le chiese particolari e per l'intero popolo di Dio.

Proprio dalla consapevolezza di questa comune missione prende
vigore la generosa disponibilita dei discepoli di Cristo a
realizzare opere di promozione umana e spirituale che
testimoniano, come scriveva l’amato Giovanni Paolo 1ii



nell’'enciclica Redemptoris missio, "l'anima di tutta
l’attivita missionaria: l’'amore che & e resta il movente della
missione, ed & anche 1’unico criterio secondo cui tutto deve
essere fatto o non fatto, cambiato o non cambiato. E il
principio che deve dirigere ogni azione e il fine a cui essa
deve tendere. Quando si agisce con riguardo alla carita o
ispirati dalla carita, nulla e disdicevole e tutto e buono"
(n. 60).

Essere missionari significa allora amare Dio con tutto se
stessi sino a dare, se necessario, anche la vita per 1luil.
Quanti sacerdoti, religiosi, religiose e laici, pure in questi
nostri tempi, gli hanno reso la suprema testimonianza di amore
con il martirio!

Essere missionari e chinarsi, come il buon Samaritano, sulle
necessita di tutti, specialmente dei piu poveri e bisognosi,
perché chi ama con il cuore di Cristo non cerca il proprio
interesse, ma unicamente la gloria del Padre e il bene del
prossimo.

Sta qui il segreto della fecondita apostolica dell’azione
missionaria, che travalica le frontiere e le culture,
raggiunge i popoli e si diffonde fino agli estremi confini del
mondo.

4. Cari fratelli e sorelle, la Giornata Missionaria Mondiale
sia utile occasione per comprendere sempre meglio che la
testimonianza dell’amore, anima della missione, concee tutti.
Servire il vangelo non va infatti considerata un’avventura
solitaria, ma impegno condiviso di ogni comunita. Accanto a
coloro che sono in prima 1linea sulle frontiere
dell’evangelizzazione — e penso qui con riconoscenza ai
missionari e alle missionarie — molti altri, bambini, giovani
e adulti con la preghiera e la loro cooperazione in diversi
modi contribuiscono alla diffusione del regno di Dio sulla
terra.

L’auspicio e che questa compartecipazione cresca sempre piu
grazie all’apporto di tutti.

Colgo volentieri questa circostanza per manifestare la mia



gratitudine alla Congregazione per 1l’evangelizzazione dei
popoli e alle Pontificie opere missionarie, che con dedizione
cornordinano gli sforzi dispiegati in ogni parte del mondo a
sostegno dell’azione di quanti sono in prima linea alle
frontiere missionarie.

La Vergine Maria, che con la sua presenza presso la croce e la
sua preghiera nel cenacolo ha collaborato attivamente agli
inizi della missione ecclesiale, sostenga la loro azione e
aiuti i credenti in Cristo ad essere sempre piu capaci di vero
amore, perché in un mondo spiritualmente assetato diventino
sorgente di acqua viva.

Questo auspicio formulo di cuore, mentre invio a tutti la mia
benedizione.

BENEDICTUS PP. XVI
Benedictus PP. XVI

La parabola del «figliol
prodigo»

La parabola del "figliol prodigo" (4)
I1 vangelo della gioia genera la comunita
e uomini e donne liberi

"Egli deve crescere e io invece diminuire" (Gv 3,30)
Ripercorriamo il capitolo 15 di Luca mettendo in evidenza in
modo particolare il vocabolario in relazione alla vita di ogni
giorno. E un vocabolario circolare, perché vi sono parole e
concetti che ritornano come un ritornello, quasi che 1’autore
sia preoccupato che 1 suoi lettori imparino bene la lezione di
vita.

VOCABOLARIO CIRCOLARE
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Abbiamo sottolineato piu volte che ci troviamo di fronte non a
tre, ma a due parabole, ciascuna delle quali e prolungata o
raddoppiata con un nuovo personaggio che mette ancora di piu
in luce l’argomento della prima. Leggendo in parallelo la
prima parabola (vv. 4-7) e il suo prolungamento (vv. 8-10)
scopriamo "visivamente" che vocabolario e messaggio sono gli
stessi.

La parabola vera e propria (l'uomo/pastore) e composta di
quattro versetti, per un totale, in greco, di 81 parole,
mentre il commento illustrativo (la donna) si compone di tre
versetti, per un totale di 51 parole, cioeé 28 in meno,
rispettando cosi anche un rapporto proporzionale tra parabola
primaria e aggiunta di rafforzamento.

I1T messaggio della prima parabola e dunque quella
dell’'esclusivita di ciascuno di noi che Lc indirizza sia al
mondo maschile che a quello femminile: nessuno deve sentirsi
escluso dall’attenzione di Dio.

Sia la parabola (pastore) che il suo prolungamento (donna)
cominciano con un interrogativo ipotetico, che esige la
risposta: "“Nessuno". Nessuno infatti abbandona una pecora nel
deserto e nessuna donna fa finta di nulla se perde una moneta
preziosa.

Luca stesso ci aveva preparato a questa svolta, quando, nel
contesto della preghiera, ci aveva gia anticipato che Dio non
si rassegna di fronte alle esigenze dei suoi figli e nessun
padre da al figlio pietra per pane o serpe per pesce 0
scorpione per uovo (Lc 11,11-13). Ora ci dice che a maggior
ragione Dio non si rassegna alla morte dei suoi figli, per
guanto peccatori e ribelli essi possano essere.
Pateita/mateita e figliolanza non si possono mai rinnegare
senza annullare la propria identita e Dio "ricorda sempre la
sua alleanza: parola data per mille generazioni" (Sal
105/104,8) .

UN UOMO E UNA DONNA PER LA STESSA IMITAZIONE

Appare subito evidente che il secondo esempio € un doppione



del primo, che non ha senso nella logica della parabola, ma
trova un motivo nel fatto che Lc ricostruisce in forma
letteraria un parallelismo, tanto caro alla cultura ebraica:
si afferma lo stesso concetto, ripetendolo due volte, 1in
positivo e in negativo o mettendo in evidenza gli opposti,
come in questo caso: maschile e femminile.

L’'introduzione narrativa del v. 3 e illuminante, come abbiamo
gia sottolineato, perché parla al singolare di "questa
parabola" e poi passa a illustrare due esempi. In questo
contesto si evidenzia l’intenzione dell’autore di rimarcare
l'insegnamento del primo racconto, ma sotto la prospettiva
femminile.

Mettendo come protagonisti dell’unica parabola, un uomo e una
donna, l’autore espone la sua intenzione di dire che nessuno,
uomo o donna, possa e debba dirsi esentato dall’imitare il
comportamento di Dio. La prova che questa sia la volonta
dell’evangelista, si trova al v. 4 dove non si parla di
"pastore", ma alla lettera (dal greco): "Quale uomo tra di
voi..", che trova il suo corrispettivo al v. 8 nella
specularita opposta: "Oppure quale donna..".

Lc non € nuovo a questo procedimento, perché, pur non essendo
ebreo, € 1l’evangelista che piu di tutti imita lo stile
ebraico, 1in modo particolare quello della bibbia greca
dell’AT, detta la Lxx. Gli studiosi hanno contato circa 83
septuagentismi (frasi e modi di dire cioe costruiti sullo
stile della Lxx).

Secondo la tradizione ebraica, ogni Israelita per adempiere 1la
torah doveva osservare 613 precetti: 365 negativi (uno per
ogni giorno dell’anno) e 248 positivi (uno per ogni
articolazione, nervo e osso che compongono il corpo umano). Le
donne erano dispensate dall’osservare 1 248 precetti positivi,
mentre erano obbligate a rispettare quelli negativi.

In questo contesto, narrare una parabola mettendo sullo stesso
piano sia un uomo che una donna, significa riconoscere anche
alla donna il diritto di imitare Dio né piu né meno come
L'uomo: e la dichiarazione dell’uguaglianza dei figli di Dio.
Lc & veramente il discepolo di Paolo che aveva spezzato ogni



catena di discriminazione in nome della fede: "Tutti voi
infatti siete figli di Dio per la fede in Cristo Gesu, poiché
quanti siete stati battezzati in Cristo, vi siete rivestiti di
Cristo. Non c’e piu giudeo né greco; non c’'e piu schiavo né
libero; non c’e piu uomo né donna, poiché tutti voi siete uno
in Cristo Gesu" (Gal 3,26-28).

LA COMUNITA’ LUOGO DELLA GIOIA

Un altro elemento di corrispondenza e 1’'opposizione che
intravediamo nei due ambienti diversi dove agiscono l'uomo e
la donna: il primo si trova "nel deserto" (v. 4), la seconda
invece in "casa" (v. 8), che in qualche modo ci prefigurano
quanto succedera nella seconda parte dove si descrivera un
allontanamento dalla casa patea verso "un paese lontano" (v.
13), che non & solo il deserto, ma qualcosa di peggio: e la
negazione della santita della casa, perché il figlio minore
andra in una regione impura, popolata da porci (v. 15).

Sia l’uomo/pastore che la donna/casalinga della prima parabola
hanno la stessa reazione e provano gli stessi sentimenti di
fronte al ritrovamento, forse insperato, della pecora e della
moneta: ambedue chiamano amici e vicini per condividere la
gioia che 1i pervade.

Quando l'arcangelo Gabriele visita Maria di Nazareth, entrando
da lei la saluta dicendo: "Chaire-Gioisci" (Lc 1,28), che e lo
stesso verbo che usano il pastore e la donna quando convocano
gli amici, ma rafforzato dalla preposizione di compagnia:
"Syncharete-con-giornite" (Lc 15,6.9). E il bisogno della
condivisione del cuore. E la logica della comunita, come luogo
naturale della gioia e dell’amore, mentre la tristezza spinge
alla chiusura e all’isolamento. Quando si scoppia di gioia, si
e naturalmente contagiosi e si cerca una comunita dove potere
partecipare i sentimenti di vita.

Forse qui c’e un discreto accenno alla comunita/chiesa, che ¢
tale solo se condivide e partecipa la vocazione alla
imitazione del Padre che sbocca nella gioia. Non basta andare
in chiesa, bisogna essere chiesa. Va 1in chiesa chi deve



adempiere un obbligo, chi deve pagare un pedaggio.

E chiesa chi invece risponde a una vocazione con il desiderio
di incontrare uomini e donne con cui partecipare la gioia di
essere ritrovati, con cui condividere il vangelo della gioia,
espresso dall’uomo e dalla donna della prima parabola e dal
padre della seconda parabola che ora ci accingiamo a studiare
insieme.

UN UOMO AVEVA DUE FIGLI, ED ERA SOLO

La 2a parabola, rigorosamente parlando, e limitata ai vv.
11-24: 1la parte relativa al padre e al figlio minore. La
seconda parte (vv. 25-32), che riguarda il padre e il figlio
maggiore, € un prolungamento della prima, osservata da una
prospettiva opposta. In essa si ripete lo stesso insegnhamento
della prima, ma da un angolo di visuale diversa. Che sia la
seconda parabola lo rileviamo dal v. 11, dove ritroviamo per
la seconda volta il verbo narrativo "e disse" che fa coppia
con "egli disse" del v. 3.

Se la prima parabola & illustrata dall’esempio di un uomo e
una donna, la seconda € dominata da due figure: un uomo e due
figli (v. 11) che l'autore divide in due parti:

a) il padre e il figlio piu giovane (vv. 12-24),

b) il padre e il figlio maggiore (v. 25).

Il padre fa da peo ai due figli, che sono speculari e l’uno
non pud esistere senza l’'altro, perché ciascuno e sfondo e
premessa per l’'altro.

Sia nella parabola essenziale (figlio minore) che nel suo
prolungamento (figlio maggiore) la figura centrale e il padre:
tutto ruota attorno a lui; e mentre i figli fanno i propri
interessi, ciascuno dal proprio punto di vista, il padre e in
continuo movimento: corre (v. 20), si getta addosso al figlio
(v. 20), esce incontro al maggiore (v. 28), mentre i figli e i
servi, che pure hanno ricevuto l’ordine di fare in fretta (v.
22), sembrano immobilizzati e incapaci di essere protagonisti
e di affrancarsi dalla pateita che 1i sostiene.

DALL’ESPERIENZA ALLA STORIA DELLA SALVEZZA



La parabola in sé riguarda le scelte e il comportamento del
"piu giovane" (v. 12), mentre il comportamento del figlio
maggiore fa da contrasto e ci permette di accostarci alla
figura del padre in modo piu pieno e profondo. Il confronto
tra la parabola del figlio minore in relazione con suo padre e
il suo prolungamento, cioe del figlio maggiore in rapporto con
suo padre, non e un doppione vero e proprio, come nella prima
parabola del pastore/donna, ma l'altra faccia della stessa
medaglia.

Questa seconda parabola illustra il tema della misericordia
sullo sfondo della storia della salvezza come si e realizzata,
mettendo a confronto Israele e la chiesa.

Esaminiamo le corrispondenze tra la parabola vera e propria
(vv. 11-24) e la seconda parte (vv. 25-32), riportando solo i
temi e non il testo che occuperebbe molto spazio:

I due figli, il piu giovane e il maggiore sono simboli di due
atteggiamenti: un abisso li separa dal padre; ma anche tra di
loro vi e una somiglianza nonostante non esista alcuna
comunicazione del figlio minore con il fratello maggiore e di
questi con il fratello minore. Sono stranieri in "casa", la
negazione della frateita pur vivendo insieme al padre.

APPLICAZIONE: A QUALE DEI DUE FIGLI ASSOMIGLIAMO

Non conosciamo il motivo per cui il figlio minore vuole
andarsene via di casa, ma possiamo intuirlo, perché il testo
ci offre qualcosa di piu di un semplice sospetto.

Viene un tempo nell’'adolescenza, in cui i genitori sono
colpevoli di tutto: in essi l’adolescente identifica tutte le
cause di tutte le sue insoddisfazioni che riguardano il corpo
(nessun adolescente "si piace"), la fatica di vivere, lo stile
di vita, la casa, la famiglia. Il "figlio piu giovane", come
tutti gli adolescenti, vuole essere "piu grande" di quanto non
sia, mentre sperimenta ogni giorno di essere trattato come
1’adolescente che e. Il conflitto con tutto cio che ostacola
il suo "essere grande" e inevitabile, il confronto con il
fratello maggiore e una sfida che degenera in guerra. Si sogna



di scappare di casa, come soluzione della propria
irrequietezza. A questa eta si sogna la morte dei genitori e
si odiano i fratelli e sorelle, perché "loro sono grandi,
mentre 10 a quin-di-ci-an-ni sono trattato/a ancora da
bambino-bambina".

Chiunque e stato genitore ha vissuto questi problemi. I
fratelli maggiori si divertono alle spalle dei fratelli minori
e non perdono occasione per mettere in ridicolo le
manifestazioni della loro crescita e del loro sviluppo. Da un
lato l’'adolescente "sente" di non potere vivere una sua
propria vita se non "uccide" (psicologicamente) i genitori,
mettendo cosi in atto quel desiderio inconscio di eliminare
qualunque principio di autorita.

In psicologia questo principio e codificato nell’espressione:
"Uccidi il Budda che incontri per strada", dove Budda sta per
qualsiasi forma di autorita (padre, madre, maestro, direttore
spirituale, ecc.). Per ritrovare 1’autorita come sostegno di
servizio alla crescita, bisogna sapersene separare, altrimenti
c’'e il rischio di vivere sempre sottomessi a una autorita che
diventa sostitutiva e per questo deleteria.

I1 figlio minore volle uccidere suo padre per affrancarsi
dalla dipendenza, ma non € ancora giunto il suo tempo di
maturita; il figlio maggiore non aveva tagliato il cordone
ombelicale, ma non era affatto cresciuto, perché si era
rintanato nel suo egoismo possessivo, fino a essere geloso del
ritorno del fratello, che vede come antagonista e concorrente.

E 1’atteggiamento di fondo per vivere una relazione matura e
armonica in ogni ambiente, in ogni condizione. Cio vale per il
figlio nei confronti del padre e della madre, per il monaco
nei confronti del superiore, per la suora nei confronti della
superiora, per il prete nei confronti del vescovo, per la
moglie nei confronti del marito, per il marito nei confronti
della moglie, per gli alunni nei confronti dei maestri.

Tutti coloro che esercitano una qualche forma di autorita
devono diminuire se vogliono che gli altri affidati alla loro
responsabilita crescano liberi, pieni, maturi e diventino
adulti (Gv 3,30).



Col padre e i suoi due figli, tutti dobbiamo fare i conti e
prima lo facciamo meglio & per noi [continua — 4].

Paolo Farinella
Allora egli disse loro QUESTA PARABOLA

Uomo

4 "Quale uomo di voi

se ha cento pecore

e ne perde una,

non lascia le novantanove
nel deserto

e va dietro a quella perduta,
finché non la ritrova?

5 Ritrovatala,

se la carica sulle sue spalle
tutto contento,

6 va a casa,

chiama gli amici e i vicini
e dice loro:

“Rallegratevi con me,
perché ho ritrovato

la mia pecora perduta”.

7 Io vi dico che cosi

vi sara gioia

in cielo

per un solo peccatore

che si converte,

che per novantanove giusti
che non hanno bisogno

di conversione".

Donna

8 "Oppure quale donna,
se ha dieci dramme

e ne perde una,

non accende la lucerna
e spazza la casa



e cerca attentamente
finché non la ritrova?

9 E dopo averla trovata,
chiama le amiche e vicine
dicendo:

“Rallegratevi con me,
perché ho ritrovato

la dramma perduta”.

10 Cosi, io vi dico,

vi e gioia

davanti agli angeli di Dio
per un solo peccatore

che si converte".

Figlio giovane

In casa

Lascia la casa

Va in un paese lontano
Commensale dei porci

Il padre gli corse incontro
Padre, ho peccato contro di te
Il padre fa festa

perché "questo mio figlio"

* da morto e tornato in vita

* da perduto e ritrovato

Figlio maggiore

E nei campi

Toa a casa

Non entra, ma resta "vicino"

Tu sei sempre con me

(dice il padre)

I1 padre usci a chiamarlo

Non mi hai mai dato un capretto
Il padre invita alla festa
perché "questo tuo fratello"



* da morto & tornato in vita
* da perduto e ritrovato

Paolo Farinella

Cosi Parlarono

Esclusivo: interviste al mullah Omar e al comandante Massud
cosi parlarono

Protagonisti di quattro anni di guerra civile, Omar e Massud
sono stati intervistati pochi giorni prima degli attacchi
terroristici di al-Qa’ida contro gli Stati Uniti.

Le loro affermazioni aiutano a comprendere perché, a 5 anni
dalla fine della guerra civile, la pace in Afghanistan sia
ancora un miraggio.

Due settimane prima dell’attentato dell’ll settembre, ho avuto
l’'occasione, unico tra i giornalisti occidentali non islamici,
di intervistare il leader del taleban, il mullah Omar, nella
sua villa di Kandahar, nel sud dell’Afghanistan. L’allora
trentanovenne, Omar e uno dei personaggi piu misteriosi
dell’Afghanistan assieme a suo cognato, Osama bin Laden.

Per i suoi oppositori e tuttora un pupazzo nelle mani dei
servizi segreti pakistani, per i suoi sostenitori e un eroe
della guerra antisovietica e il suo unico occhio, le quattro
ferite in diverse parti del corpo ne sono la migliore
testimonianza. La sua voce, durante l’'intervista, e pacata, le
parole misurate con cautela.

COSI PARLO OMAR

Il governo taleban di Kabul é riconosciuto solo da tre stati:
Arabia Saudita, Emirati Arabi Uniti e Pakistan. Come spiega
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questo isolamento politico?
Cio che a noi importa e seguire la parola di Allah e modellare
il nostro stato in una societa islamica.

L’opposizione afferma che senza 1’appoggio militare e
finanziario del Pakistan, voi non esistereste neppure. Non le
chiedo se questa affermazione sia vera o no, penso di
conoscere gia la risposta, ma quanto conta il Pakistan per
voi?

Le rispondo comunque: e vero, senza il Pakistan noi non
esisteremmo. Ma neppure Rabbani, Massud, Ismail Khan
esisterebbero. Sono loro che debbono ringraziare il Pakistan
se 1 russi se ne sono andati dall’Afghanistan. Cosa sarebbe
Rabbani se non avesse avuto l’'appoggio del Pakistan? Abbiamo
combattuto assieme il diavolo comunista e 1l’abbiamo vinto. Poil
loro si sono ubriacati di potere e hanno portato solo morte e
distruzione per 4 anni in Afghanistan. Noi, i taleban,
ispirati dalla parola di Allah, abbiamo riportato la pace e la
stabilita nel paese.

Le concedo che in gran parte dell’Afghanistan, almeno nelle
regioni meridionali, oggi c’é una pace e un benessere
relativo, ma non mi ha risposto quanto conta il Pakistan per
voli.

I1T Pakistan e un paese fratello che vuole aiutare
L’Afghanistan a ritrovare la pace nella fede di Allah.

Alcune vostre decisioni sono state criticate dalla comunita
internazionale. Posso convenire con lei che la distruzione dei
Buddha sia stata dettata dal tentativo dell’Unesco e di una
commissione europea di offrire milioni di dollari per salvare
delle statue, mentre attorno ad esse milioni di contadini
lottano per la sopravvivenza; posso capire che l’imposizione
del burga sia, di fatto, coercitiva solo per le donne di Kabul
e posso anche condividere la censura televisiva in una societa
tradizionalista come la vostra. Ma non credete che tutto
questo leda la vostra posizione agli occhi del mondo proprio
nel momento in cui avete bisogno del suo sostegno?



Noi abbiamo i nostri principi e intendiamo rispettarli. Se
questo € un peccato agli occhi del mondo, ebbene, siamo pronti
a subie le conseguenze qui in terra per raccogliere i frutti
nel paradiso di Allah. Voi occidentali ci considerate pazzi,
lo sappiamo bene; ma noi seguiamo solo cio che dice il Corano.
Noi consideriamo decadente il vostro sistema di vita, eppure
non interferiamo sulle vostre decisioni.

Solo perché non ne avete la possibilita.
Probabilmente ha ragione.

Nel mondo condividete la fede con un miliardo di musulmani,
eppure solo tre stati, per un totale di 140-150 milioni di
islamici riconosce 1l vostro governo. Le chiedo: gli altri
800-900 milioni di correligionari sono tutti corrotti?

Lei mischia la fede con il governo di pochi uomini. Non tiene
conto degli interessi economici, delle strategie geografiche,
delle alleanze militari e politiche.

Un altro punto a vostro sfavore € l’ospitalita che concedete a
Osama bin Laden.

Osama e gia stato processato da una corte islamica che non ha
trovato alcuna prova a suo carico. Nel caso trovassimo prove
convincenti che lo condannino, siamo pronti a consegnare 0Osama
bin Laden a un tribunale che comprenda membri graditi anche
all’Occidente.

Perché non accettate di formare un governo di coalizione con
l’Alleanza del Nord?

Non € vero che non accettiamo. Vogliamo solo sapere quali sono
le loro condizioni e su quali parametri si basa 1la
discussione. A queste semplici domande Massud e Rabbani non
hanno mai risposto.

Nel mondo siete conosciuti piu per le vostre leggi contro le
donne che per la vostra reale politica intea.
Non abbiamo mai emanato leggi contro le donne.

Beh, il divieto di lavorare, studiare, circolare liberamente



per le strade. Come le chiama queste?

Tradizioni. Deve capire che 1’Afghanistan € un paese che
cammina molto lentamente. Cambiare radicalmente le tradizioni
significa sconvolgere completamente la societa e perdee il
controllo.

Quindi non esiste liberta di scelta per la donna afghana.
Volente o nolente deve rimanere dietro quel burga che la
estranea dalla societa?

Vede, vol siete abituati a utilizzare le donne come bei
fronzoli che allietano la vostra vita. Per noi invece la donna
deve essere parte integrante della societa e cuore della
famiglia. Inoltre non e vero che 1la donna afghana e
emarginata: chieda allo Sca (Swedish Committee for
Afghanistan) quanta e la percentuale di donne che frequenta le
scuole nel paese. Non voglio dirglielo io, lo chieda allo Sca.
Vada all’Universita di Kabul. In alcune facolta, come quella
di medicina, la percentuale di donne iscritte supera quella
dei maschi.

Quale soluzione quindi per l’Afghanistan?
Jihad.

COSI PARLO MASSUD

Comandante Massud, 20 anni di conflitti hanno dimostrato che
non puo esserci una soluzione militare al problema afghano.
Cosa propone la sua coalizione?

Un governo ad interim che, in un lasso di tempo tra i 6 e 1 18
mesi, disegni una nuova Costituzione che garantisca una
rappresentanza di tutti i gruppi etnici afghani nel governo e
elezioni generali democratiche con la formazione di partiti
politici.

C’e una personalita afghana che potrebbe divenire un leader
del paese accettato da tutte le fazioni in lotta?

Non vedo una specifica persona che possa godere della fiducia
del popolo afghano. E credo che sia molto piu importante avere



dei principi che una persona. Piu che un 1leader,
all’Afghanistan servono idee, principi su cui basare il futuro
stato.

I taleban hanno recentemente annunciato che conquisteranno
tutto 1’Afghanistan entro la fine dell’anno. Quale é la sua
previsione?

Non credo che cio corrisponda alla verita che sta sul campo.
Abbiamo gia detto in passato e 1o ribadisco ora che non c’'e
soluzione militare per 1’Afghanistan.

E servito il suo viaggio in Europa?
Da un punto di vista politico e stato buono. Speriamo di
assistere a un arrivo di aiuti umanitari.

Perché gli europei dovrebbero appoggiare l’Unifsa?

Perché questa parte del fronte ha un chiaro messaggio:
lasciateci avere elezioni generali in Afghanistan; lasciate
che la Comunita Internazionale, 1'0Onu, il gruppo dei 6+2,
supervisioni le elezioni in Afghanistan; lasciate che il
popolo dell’Afghanistan scelga il proprio destino. Inoltre noi
lottiamo contro ogni forma di terrorismo, qualunque sia il suo
scopo e sia che esso operi dentro o fuori l’Afghanistan. Ho
detto che Osama bin Laden & un criminale e non e facile per
me, che ho dedicato la mia vita alla jihad, affermare questo.
Noi crediamo nella democrazia, mentre 1 taleban no. Noi siamo
contro il terrorismo, mentre loro lo appoggiano. Noi vogliamo
che 1’Afghanistan abbia una coesistenza pacifica e buone
relazioni con tutti i1 paesi; 1 taleban vogliono invece
esportare le loro idee creando ancor piu problemi per
L"Afghanistan. Noi consideriamo uomini e donne come esseri
umani aventi gli stessi diritti; i taleban 1i hanno resi
differenti, contrariamente alle intenzioni di Dio, che 1i ha
creati come esseri umani uguali.

Questo e, cid0 in cui noi crediamo. A seconda delle
circostanze, noi avremo successo o no, ma questa € un’altra
questione.



Dopo oltre 20 anni di combattimenti, quale &, secondo lei, la
cosa piu importante nella vita di un uomo?

La decisione. Credo che quando uno prende una decisione ed €
determinato a portare a termine quello che ha iniziato, tutto
diviene piu semplice e facile. Per esempio, abbiamo combattuto
i sovietici, ma per me non era importante vincere la guerra
contro di loro. La mia decisione era stata quella di
combattere 1 russi comunque, sia che noi vincessimo,
perdessimo, sia che la lotta durasse 10 anni, 20 anni o piu. E
oggi io prego Dio perché ci aiuti nelle nostre decisioni e
determinazione nel combattere i taleban. Non & importante
quanta terra perderemo, quanto soffriremo. Noi conosciamo i
nostri nemici e la nostra decisione e resistere contro di
essi.

Qual e la maggiore difficolta che incontra 0ggi?

Quando i sovietici sono giunti in Afghanistan, il popolo
sapeva quale era il loro fine. 0ggi al posto dell’Urss siamo
invasi dal Pakistan, che si e servito della copertura
dell’islam, della religione e dei taleban. Il popolo afghano
ha impiegato diverso tempo a scoprire il vero volto del
Pakistan. E stato molto difficile creare un motivo per
combattere tutto questo e solo dopo molto tempo il popolo
afghano ha capito la verita. Ora le cose sono molto piu
facili, perché la gente sa quello che sta accadendo.

Quale é stato il piu grande errore che ha commesso nel
passato?

La natura umana non e infallibile. Chi opera, chi decide,
commette anche degli errori. E ancora mi e difficile
identificare quale sia stato 1l'’errore piu grosso.
Probabilmente dall’esterno e piu semplice individuarli. Del
resto, se non avessimo fatto degli errori, come avrebbero
fatto i taleban a nascere e conquistare il potere?

Lei sembra una persona molto religiosa, ma al tempo stesso é
anche un combattente. Non sente alcun rimorso nell’uccidere,
seppur indirettamente, uomini e per di piu afghani?



Noi combattiamo una guerra per una giusta causa. Abbiamo il
diritto di difenderci e difendere il nostro popolo. Non siamo
noli che attacchiamo. Noi ci difendiamo.

L’Unifsa e composta da fazioni che in passato si sono
combattute l’una contro l’altra. Che garanzie ci possono
essere nel caso la sua coalizione andasse al potere, che non
Si ripeta il disastro avvenuto tra il 1992 e il 19967

Uno dei problemi che esiste in Afghanistan e la mancanza di
fiducia. Si ha paura del futuro e ci0O che questo puo
riservare. Ora abbiamo concluso un accordo con il generale
Dostum, Ismail Khadir e con Ismail Khan sui principi che
garantiranno il loro futuro nel governo afghano. Il punto
cardine dell’accordo €& 1la continuazione della resistenza
contro i taleban per indurli a sedersi al tavolo dei negoziati
e formare un governo ad interim che dovrebbe funzionare da 6 a
18 mesi.

Quindi e pronto a fare un governo di coalizione con i taleban?
Solo per un periodo di transizione dalla guerra alla pace. Se
accettiamo questo governo di coalizione, e solo per fermare
guesta guerra e l'intervento del Pakistan.

Inoltre, il governo di coalizione dovra lavorare per preparare
le elezioni generali. I taleban mi hanno gia offerto il posto
di primo ministro e al tempo stesso di mantenere il mio
esercito nella zona settentrionale, creando una regione
autonoma. Ma ho rifiutato. L’'Onu e il Gruppo 6+2 dovrebbero
supervisionare il processo di transizione che portera alle
elezioni.

Ma il ruolo dell’Onu in Afghanistan e sempre stato perdente.
Ci sarebbe secondo lei un’altra organizzazione internazionale
in grado di ricoprire il ruolo o0ggi occupato dalle Nazioni
Unite?

L’Onu & perdente se non ha 1l’'appoggio delle grandi potenze.
Solo con un forte sostegno delle grandi potenze, il Pakistan
non sarebbe piu in grado di appoggiare i taleban. E questi,
allora, non avrebbero piu di 6 mesi di vita. Anche Osama bin



Laden non potrebbe sopravvivere.

Lei ha detto che la soluzione del conflitto afghano si potra
raggiungere solo dopo aver indetto elezioni generali. Sembra,
pero, che lei dimentichi anche 1 fattori estei che
condizionano la situazione afghana: interessi economici,
geopolitici, strategici. L’Afghanistan é solo una delle pedine
che giocano una partita ben piu grande nello scacchiere
internazionale. Come fa a non tenere conto di questi problemi?
Penso che 1 problemi estei siano tali solo fino a quando
riusciremo ad avere elezioni generali nel nostro paese. Penso
che la resistenza contro i taleban e contro chi li sostiene
(Pakistan, ndr) accelerera la soluzione afghana.

Se leli pensa che le elezioni generali siano davvero la
soluzione del problema Afghanistan, perché non le ha indette
quando era lei stesso al potere, tra il 1992 e il 19967

La richiesta di elezioni, non e una posizione che abbiamo
adottato solo ora. Siamo sempre stati favorevoli affinché il
popolo afghano potesse esprimere il proprio parere tramite il
voto, anche durante il periodo in cui eravamo al potere a
Kabul. Ma allora eravamo in guerra e nessuno dei nostri
oppositori accettava le consultazioni. Le abbiamo proposte a
Hekmatyar, prima, e ai taleban, dopo, ma loro non hanno
accolto le nostre richieste.

Pensa che un governo democratico che ricalchi quelli
occidentali possa accordarsi con la storia, tradizioni,
religione degli afghani?

Quando parliamo di democrazia, non intendiamo dire di
trasferire tale e quale lo stile occidentale in Afghanistan.
Non pensiamo che la democrazia in Afghanistan possa essere
paragonabile a quella francese o italiana. Il punto importante
e lasciare che sia la gente a decidere quale sara il primo
gradino da intraprendere per la realizzazione di uno stato
afghano moderno. Le crisi possono essere risolte solo se si da
una possibilita alla gente di scegliere.



E pensa che il popolo afghano potra avere una possibilita di
scelta e, se si, quando?
E questo il motivo per cui lottiamo.

Chi é Massud secondo Massud?

Scelga lei; io mi considero una persona che ha dedicato la sua
vita per la liberazione del suo paese e del suo popolo. E per
questo che stiamo combattendo. o

A cura di Piergiorgio Pescali
Biografia del Mullah Omar

Una delle caratteristiche che stupiscono riguardo i taleban e
la giovanissima eta dei suoi leaders e la scarsa reperibilita
di biografie. Del capo supremo del movimento, il mullah
Muhammad Omar, non €& sicura neppure la provincia natale:
alcune fonti riconducono la nascita da una povera famiglia di
contadini nella provincia di Uruzgan nel 1962, mentre altre
affermano che sia venuto alla luce nella provincia di
Kandahar. Di lui non esistono fotografie ufficiali. Avrebbe
iniziato la carriera religiosa nelle madrase di Quetta, in
Pakistan per poi unirsi all’'Harakat-i-Inqgilab-i-Islami di
Mohammad Nabi Mohammadi per combattere i sovietici.

Durante questa fase Muhammad Omar avrebbe raggiunto il grado
di vice comandante militare, guadagnandosi la stima dei suoi
commilitoni, perdendo un occhio durante un combattimento e
rimanendo ferito altre quattro volte.

Secondo le fonti ufficiali sarebbe stato lo stesso profeta
Muhammad a investirlo del compito di riportare la pace in
Afghanistan, combattendo la triade governativa di Rabbani-
Massud-Hekmatyar.

Piu prosaicamente i taleban sarebbero nati grazie agli aiuti
dei Servizi segreti pakistani e degli Stati Uniti, ai quali
ben presto sarebbe sfuggito il controllo del movimento.
L’investitura ufficiale di Omar come leader supremo religioso
e politico avvenne con l’apposizione dell’appellativo amir-ul-
momineen (comandante della fede), da parte di un convegnho a



culi parteciparono 1.500 mullah.

Molti teologi islamici negano, pero, la validita stessa del
termine mullah nei confronti di Omar. Secondo la tradizione
islamica, infatti, solo chi ha compiuto un ciclo di studi di
12 anni presso le scuole islamiche puo fregiarsi di tale
titolo.

Piergiorgio Pescali

Promesse da «marines»

Perché, a cinque anni dalla cacciata da Kabul, i taleban sono
ancora presenti in buona parte del territorio afghano? E
evidente che essi trovano appoggio e collaborazioni nelle
popolazioni locali, sfinite da 20 anni di guerra e deluse
dalle promesse "da marinai" dei liberatori di tuo.

Nel luglio e agosto 2001, poche settimane prima che il mondo
intero venisse scosso dall’abbattimento delle Torri Gemelle a
New York, ho visitato 1’Afghanistan. Allora il 15% del
territorio era occupato dall’Alleanza Nazionale, un gruppo
eterogeneo, che comprendeva essenzialmente etnie di tagike,
uzbeke e hazare guidate da Massud, mentre il restante 85% era
saldamente in mano ai taleban di etnia pashtun.

KABUL: FINESTRA SULL’ISLAM

I1 mio reportage e iniziato a Kabul che mostrava (e mostra
tuttora) tutte le tremende ferite di una guerra civile costata
30 mila vittime. La capitale, dopo la conquista da parte dei
taleban, era stata teatro del piu radicale stravolgimento
socio-religioso a cui il mondo aveva assistito negli ultimi
decenni.


https://www.rivistamissioniconsolata.it/2006/08/01/promesse-da-marines/

Tutto, dai proclami del Ministero della promozione e della
virtu ai discorsi della gente nei bazar, era finalizzato ad
assecondare e giustificare ogni parola scritta nel Corano. Il
milione di abitanti, dopo aver finalmente ritrovato la pace
sociale e salutato entusiasticamente l’arrivo dei carri armati
taleban, si erano ritrovati a essere in prima linea nella
battaglia ideologica che il governo del mullah Mohammad Omar
aveva intrapreso contro gli infedeli.

E Kabul, in quanto unica finestra aperta sul mondo esterno,
era stata allestita a immensa vetrina del nuovo Emirato
Islamico per chiunque visitasse Ll’'Afghanistan dei taleban. La
vita che si fermava 5 volte al giorno per le preghiere,
l’assoluta predominanza maschile in ogni aspetto delle
attivita sociali, 1le lunghe file davanti ai centri di
distribuzione del pane, 1’anonimato della componente
femminile, obbligata a restare separata fisicamente e
psicologicamente dal resto della comunita, non erano che gli
aspetti esteriori piu evidenti di questo archetipo sociale.

Ma vangando piu a fondo, ascoltando testimonianze di chi
rifiutava di accettare questo stato di cose, si trovavano
elementi nascosti particolarmente inquietanti. Come 1il
progetto, per fortuna mai portato a termine, di uniformare la
componente etnica di Kabul, allontanando dalla citta 1la
popolazione di origine tagika, uzbeka, hazara, sostituendola
con famiglie pashtun, di cui 1 taleban sono l’espressione
politica e religiosa e, soprattutto, sociale. "E pil semplice,
per il governo, modellare le proprie idee su una capitale
abitata da cittadini a lui rigorosamente fedeli" affermava un
afghano che si autodefiniva "politicamente neutralista".

"PAX TALEBANA" NEL SUD

Ma, come recita un detto locale, "Kabul e Kabul, 1’Afghanistan
e L’'Afghanistan". Cosi, se dalla capitale del paese venivano
mostrati al mondo intero il modo in cui sarebbero dovuti
essere interpretati gli insegnamenti del Corano, nelle
campagne, specialmente quelle meridionali abitate dai pashtun



(38% della popolazione afghana), 1 taleban si sono sempre
mostrati ben piu tolleranti, a cominciare dall’'educazione
scolastica, aperta anche alle donne. In queste aree e ancora
il pashtunwali, l’antichissimo codice d’onore che per secoli
ha regolato la vita giuridica e sociale delle tribu afghane, a
sostituirsi alla sharija; indossare il burga non e sentito
come un obbligo per le donne al di sopra dei 15 anni, ma un
dovere dettato dalla tradizione, una sorta di rito di
iniziazione dall'’eta adolescenziale a quella adulta.
L’arrivo dei taleban, a Ghazni come a Herat, a Kandahar come a
Farah, aveva solo riportato quello che la popolazione voleva
dagli anni Ottanta e che, fino al 1996 non aveva mai ottenuto:
pace e tradizione. Come mi disse un contadino della regione di
Kalat, al quale avevo chiesto per quale motivo appoggiasse il
governo dei taleban: "Perché appoggio i taleban? I mujahedeen
ci hanno detto che per ottenere la pace dovevamo combattere 1
sovietici. Poi e arrivato Hekmatyar, dicendoci che dovevamo
scacciare Massud da Kabul e avremmo ottenuto la pace. Poi sono
arrivati i taleban, che combattevano sia Massud che Hekmatyar.
Ma loro, i taleban, hanno mantenuto la loro promessa. 0ggi
viviamo in pace, coltiviamo i nostri campi e possiamo vivere
secondo le nostre tradizioni. Ecco perché appoggio i taleban".
La raggiunta stabilita sociale al sud aveva permesso di poter
sviluppare colture cerealicole, sfruttando gli impianti di
irrigazione costruiti dai sovietici, mentre la vicinanza con
il Pakistan, che assieme ad Arabia Saudita e Emirati Arabi e
stato il solo stato a riconoscere il governo taleban, aveva
sviluppato un fiorente commercio facendo rinascere la classe
mercantile pashtun, quasi completamente annientata dalla
guerra civile.

Proprio questa stretta relazione tra il movimento taleban e il
Pakistan, ha condotto l'Alleanza Settentrionale di Massud-
Dostum-Rabbani a evidenziare il coinvolgimento diretto di
Islamabad nella guerra afghana, giungendo a denunciare un
piano di annessione militare in atto, in base al quale 1
taleban rappresenterebbero la quinta colonna del governo di
Islamabad.



BUDDHA... DECAPITATO

Seguendo questo copione, 1 mass media ci hanno sempre mostrato
1 taleban come un’accozzaglia di invasati integralisti
islamici dediti alla coltivazione dell’oppio che si divertono,
di tanto in tanto, a distruggere statue.

Eppure, secondo il rapporto dell’UN Drug Control Programme del
2000, i taleban avevano interrotto quasi completamente la
coltivazione d’'oppiacei, rassicurati anche dalla promessa
fatta nel 1998 dall’allora sottosegretario al Dipartimento di
stato Usa, Karl Inderfurth, di alleggerire le sanzioni contro
Kabul, assieme a un pacchetto di aiuti di 3 miliardi di
dollari per i contadini che avrebbero acconsentito di
trasformare 1 loro campi d’oppio in coltivazioni alternative.
"I taleban hanno mantenuto i1 loro impegni, ma non hanno mai
visto un solo dollaro promesso, ricevendo in cambio un
inasprimento delle sanzioni Onu" ha confessato in seguito un
alto funzionario europeo dell’Onu a Kabul.

E in questo contesto che & venuta a inserirsi la vicenda dei
Buddha di Bamiyan, distrutti solo dopo che una delegazione
dell’Unesco era giunta nella capitale afghana, offrendo al
governo milioni di dollari per evitare la distruzione delle
statue. "I taleban saranno criminali, ma quando qualcuno prima
nega dei soldi promessi, che sarebbero serviti a scopi
umanitari, poi offre quegli stessi soldi per salvare delle
pietre, anche il governo piu razionale di questa terra puo
perdere la pazienza" spieg0d allora desolato un diplomatico di
un paese occidentale in visita a Kabul.

Piergiorgio Pescali
Taleban del Waziristan (Pakistan)

GUERRA CONTRO I FANTASMI

Arroccate tra le montagne, le popolazioni del Waziristan sono
state una spina nel fianco del governo coloniale inglese.
Gelose delle proprie tradizioni tribali e religiose,

continuano ad essere tartassate dall’esercito pakistano,



perché sospettate di dare rifugio al Mullah Omar e Osama bin
Laden.

Dal villaggio di Tormandi si innalzano le voci delle donne che
intonano i noha (lamenti) in onore ai parenti uccisi durante
gli attacchi pakistani nel Waziristan. E un brutto giorno per
incontrare Arianfar, il pathani conosciuto 15 anni fa.

Allora era un mujahedeen che, declamando i versi dell'’eretico
mistico Bayazid Ansari, combatteva per liberare i fratelli
afghani dall’occupazione sovietica; oggi € un malik, uno dei
capivillaggio piu influenti della regione, come dimostra anche
la lunga barba tinta di rosso che porta con fierezza.

E continua a combattere, Arianfar; la sua jihad non conosce
tregua, ma i vecchi alleati di un tempo si sono trasformati
nei nemici di oggi. Il nuovo satana da esorcizzare per
purificare il dar al-islam (casa dell’islam) non e piu
1’ateismo comunista, bensi il capitalismo occidentale. "Non e
la vostra fede che rifiutiamo, ma i valori su cui fondate la
societa" mi dice.

Non siamo d’accordo quasi in nulla, Arianfar e io; ma la
lontananza geografica e ideologica non ci ha impedito di
continuare a coltivare la nostra sacra amicizia. E stato lui,
nel 1989, a rischiare la propria vita per guidarmi attraverso
i villaggi della regione, eludendo un accerchiamento sovietico
che stava stritolando il gruppo di mujahedeen a cui mi ero
aggregato.

E ancora, e stato Arianfar a scorazzarmi attraverso
L’Afghanistan dei taleban poche settimane prima dell’ll
settembre 2001. E subito dopo i primi attacchi statunitensi,
Arianfar mi ha accolto nella sua casa, tappezzata di manifesti
di La Mecca, bin Laden e Abd ul-Ghaffar Khan, il fondatore del
Khuda-i-Khidmatgar (Partito dei servi di Dio), che negli anni
Trenta lottava perché il Pashtunistan fosse annesso
all’Afghanistan.

Sin dal 1996 il panchayat (consiglio di villaggio) di Tormandi
si era schierato a favore del governo del Mullah Omar, cosi



come avevano fatto tutti gli altri villaggi della Federally
Administered Tribal Area (Fata), una regione di 27.200 kmq,
formalmente appartenente al Pakistan, ma dove Islamabad non ha
mai potuto esercitare alcun controllo effettivo.

I 6 milioni di tribali che abitano la Fata, hanno in comune
con i pashtun afghani la storia, letteratura, commercio, etnia
e, soprattutto, il pashtunwali, il ferreo codice di regole
sociali, la cui trasgressione porta alla morte, ma che, al
tempo stesso, garantisce la completa solidarieta dell'’intera
comunita. Grazie a esso l'ospite, & sacro e intoccabile, sia
esso un occidentale miscredente o un militante di al-Qa’ida.

Tutto questo ha permesso di creare una sorta di stato
cuscinetto talebanizzato, dove la dirigenza islamica afghana e
quella di al-Qa’ida, protette dai malik pathani, si sono
potute rifugiare sin dalle prime fasi della guerra innescata
dalla coalizione guidata dagli Stati Uniti.

Aiutati e difesi dalla popolazione, i membri di diverse
formazioni terroristiche facenti capo all’'organizzazione di
bin Laden, hanno trovato tra i villaggi del Waziristan ripari
sicuri, sino a quando l’esercito pakistano, pressato dalle
insistenze degli Stati Uniti, ha deciso di rompere gli indugi
e attaccare massicciamente l’intera zona.

Ma gli stessi soldati pakistani hanno piu volte lamentato la
completa inaffidabilita delle informazioni raccolte tra la
popolazione.

"Stiamo combattendo contro delle ombre" e la frase piu
ricorrente tra i militari di Islamabad. Nulla di piu normale
tra queste montagne, dove il nome del presidente Musharraf
viene storpiato in Busharraf, e dove domina il Muttahida
Majilis-e-Amal, una coalizione di sei partiti islamici
ortodossi, fortemente critica verso il presidente pakistano,
che nelle elezioni del 2002 ha conquistato 45 seggi
all’Assemblea nazionale, divenendo il terzo partito del paese.

L’ambasciatore statunitense in Pakistan ha dichiarato che 1
principali dirigenti taleban si muovono senza problemi



all’interno del suolo pakistano, organizzando gli attacchi
contro i soldati della coalizione. Gli stessi servizi segreti
pakistani, lungi dall’'essere stati epurati degli elementi pro-
taleban, giocherebbero una carta determinante in questa
partita. Le loro infiltrazioni nelle forze armate, vedono
malvolentieri un Pakistan troppo remissivo nei confronti
dell’Occidente e dell’India.

I recenti accordi sulla questione del Kashmir avrebbero
indotto i jihadisti a innescare una nuova offensiva contro un
governo considerato secolare. Quattro tentativi di assassinare
Musharraf in nove mesi, l’arresto del padre della bomba
atomica pakistana e la forte opposizione dei pathani
all’offensiva del Waziristan dimostrano quanto convulsa sia
L’atmosfera nella nazione.

P.P.

Piergiorgio Pescali

Solo cattivi «studenti»?

Presentati all’opinione pubblica come l’incarnazione del
"“male", 1 taleban sono cresciuti grazie all’addestramento dei
servizi segreti pakistani, agli armamenti americani e ai
finanziamenti sauditi.

Nella seconda meta degli anni Novanta, dalle zone meridionali
dell’'Afghanistan, comincio a farsi conoscere un movimento
chiamato con il nome di taleban, forma plurale della parola
persiana taleb, studente. Secondo molti osservatori questi
guerriglieri, armati oltre che di kalashnikov anche di una
ferrea fede islamica, nacquero all’improvviso, senza avere un
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apparente background storico e senza possedere una profonda
cultura politica.

Questa tesi, sposata dalla maggior parte dei media occidentali
e che ha indotto la maggior parte dei commentatori a dipingere
il gruppo islamico come una banda di terroristi senza arte né
parte, viene smentita da alcuni documenti resi noti
recentemente dalla Cia e dai servizi segreti russi, nonché da
testimonianze di ex agenti dell’Isi, 1 servizi segreti
pakistani.

In base alle prove raccolte, l'origine dei taleban si dovrebbe
far risalire ai primi anni Ottanta, quando Sultan "Imam" Amir,
un agente dell’Isi addestrato dai Berretti Verdi statunitensi
a Fort Bragg, nella Carolina del Nord, inizio a organizzare,
con i finanziamenti della Cia, la resistenza ai sovietici. Per
assoldare il maggior numero di guerriglieri, Amir attinse
anche studenti di teologia islamica nelle madrase, ottenendo
immediatamente la loro incondizionata fedelta e garantendosi
quell’appellativo di imam, che lo elevava a un rango di
rispettabilita assoluta.

I cospicui aiuti militari e finanziari da parte
dell’Occidente, che per 1l’intero decennio degli anni Ottanta
fecero rifiorire 1’economia pakistana, cessarono quasi
completamente nel 1989, anno in cui Mosca concluse il ritiro
delle proprie truppe dal territorio afghano.

L’allora presidente del Pakistan, Benazir Bhutto, al fine di
evitare un tracollo economico che avrebbe inevitabilmente
portato il caos sociale e politico nel paese, cerco di
inventarsi la carta della riapertura della Via della Seta che,
dal Pakistan collegasse le repubbliche dell’Asia Centrale
attraverso 1'Afghanistan.

Il primo convoglio di trenta camions, carichi di medicinali e
di alimenti, parti il 29 ottobre 1994 dal Pakistan diretto
alla volta del Turkmenistan. Lo guidava Sultan "Imam" Amir, ma
una volta entrato in territorio afghano, un signore della
guerra locale, Niyaz Wayand, attacco la carovana catturando
Amir. Fu questa la svolta che fece scatenare la reazione a



catena che porto, quattro anni piu tardi i taleban a scacciare
il governo Rabbani da Kabul.

Per liberare il loro protettore, gli studenti si organizzarono
sotto la direzione di un veterano della guerra contro 1
sovietici: il mullah Omar. In pochi giorni riuscirono a
sconfiggere Niyaz Wayand e a liberare Amir. L’esaltazione del
successo e la convinzione di lottare per una giusta causa, il
ripristino della legge islamica in un paese devastato dalla
guerra civile, convinsero i taleban a non abbassare le armi.
Kandahar fu la prima vera prova del fuoco e la citta cadde ben
presto nelle loro mani. Il Pakistan, che fino ad allora
sovvenzionava senza grossi risultati Hekmatyar contro le forze
di Massud e Rabbani, si accorse che questi studentelli, se
adeguatamente appoggiati e addestrati, avrebbero potuto
risolvere la questione afghana a suo favore.

Infatti, la dirigenza del presidente Rabbani al potere a
Kabul, era formata principalmente da funzionari di etnia
tagika (Massud stesso e tagiko) e questo, sommato allo stato
di perenne conflitto in cui versava l’Afghanistan, impediva
alle classi pashtun di commercializzare le loro merci con i
coetnici oltrefrontiera, paralizzando 1’economia del
Pashtunistan pakistano.

Al tempo stesso, la compagnia multinazionale petrolifera
statunitense Unocal, che dal 1992 cercava di convincere il
riluttante Rabbani a concedere il passaggio sul territorio
afghano dell’oleodotto per trasportare il petrolio dal Mar
Caspio ai porti pakistani, vide nel nuovo movimento
studentesco una valida alternativa per raggirare 1’'impasse
frapposta da Kabul.

La Casa Bianca, allettata dalla prospettiva di ridurre
l'importanza geopolitica dell’Iran nella regione, diede il
pieno appoggio affinché mullah Omar riuscisse a potenziare il
suo esercito. Islamabad spedi Sultan Amir a Herat sotto la
copertura diplomatica di console generale. In realta Amir
aveva 1l compito di fungere da tramite tra 1’Isi, governo
pakistano e Unocal.



Perché Rabbani non abbia espulso Amir dal paese, quando i
taleban non erano ancora quel movimento di massa che avrebbe
conquistato il potere a Kabul, non e ancora chiaro.

In una recente intervista Massud mi ha dato una sua
spiegazione, a sette anni di distanza: "Avevo piu volte
suggerito a Ismail Khan (allora comandante della regione di
Herat, ndr) di espellere Amir da Herat, ma lui non mi ha mai
ascoltato, credendo fino alla fine che Sultan Amir fosse un
sant’uomo, dedito alla causa dell’islam. Non credette a una
sola parola di cio che gli dicevo".

L’ubriacatura di successi ottenuti dai taleban, convinsero la
dirigenza, nel marzo 1995, che fosse giunto il momento di
sferrare 1l'attacco finale a Kabul, ignorando i consigli
dell’Isi, che non considerava maturi i tempi. La disubbidienza
di Omar costd al movimento degli studenti il loro quasi totale
annientamento: le truppe di Massud distrussero le avanguardie
taleban a Kabul (8 e 16 marzo 1995) e successivamente a Herat
(23 marzo 1995).

Fu in questa fase che entrarono in gioco Arabia Saudita e
Emirati Arabi Uniti (Eau). Dapprima il principale nuovo
finanziatore dei taleban fu il petroliere saudita Turki bin
Faisal, attratto dalla prospettiva dell’oleodotto, ma verso la
meta del 1996, 1’impasse militare convinse bin Faisal a
chiudere i rubinetti verso l’'Afghanistan.

I taleban si trovarono, per la seconda volta nel giro di poco
piu di un anno, a lottare per la loro stessa sussistenza. Fu
solo nell’agosto 1996 che Osama bin Laden accetto di prendersi
cura del movimento, il quale, da quel momento, non ebbe piu
1’appoggio della Casa Bianca.

Il 27 settembre 1996, i 3 milioni di dollari concessi da bin
Laden ottennero i loro frutti: Kabul, oramai distrutta da
quattro anni di guerra civile, cadde nelle mani degli studenti
islamici. Pakistan, Emirati Arabi Uniti e la stessa Arabia
Saudita furono i soli paesi che riconobbero il nuovo governo
afghano.

Ironia della sorte, 1'Arabia Saudita si e trovata per 5 anni



ad appoggiare un governo che ospitava Osama bin Laden, un
cittadino saudita a cui Ryad ha tolto il passaporto. Giochi
afghani.

Piergiorgio Pescali
Osama bin Laden

Osama bin Laden e nato nel 1957 in Arabia Saudita. La sua
carriera militare inizia nel 1979, quando aderisce al
movimento dei mujahedeen afghani contro l’Armata rossa. Con
l’aiuto degli Stati Uniti, della C(Cia e del Pakistan,
costituisce una formazione militare composta esclusivamente da
arabi che lottano in nome della jihad. E il primo nucleo di
quella che, anni dopo, diventera il gruppo noto come al-Qa’ida
(la base), responsabile secondo Washington degli attentati a
obiettivi militari e diplomatici in Africa e Medio Oriente.
Dopo una serie di successi militari contro i sovietici, Osama
bin Laden torna in Arabia Saudita, dove inizia a denunciare la
corruzione politica, finanziaria e religiosa della casa reale.
La definitiva rottura con il mondo occidentale e con il regime
di re Fahd, avviene nel 1990, quando Riyad acconsente alle
truppe alleate di stanziarsi in Arabia Saudita per lanciare i
loro attacchi contro l’'Iraq.

Non che bin Laden appoggiasse Saddam Hussein, che, anzi,
annovera come uno dei suol nemici, ma il dispiegamento di una
forza militare straniera in territorio islamico per attaccare
altre popolazioni musulmane, viene visto come un tradimento
religioso imperdonabile.

Cosi, nel 1991, e costretto a fuggire in Sudan assieme a un
gruppo di fedelissimi reduci dalla guerra dell’Afghanistan, 1
cosiddetti "arabi afghani”. In Sudan riorganizza il suo impero
economico, commercia con paesi europei, tra cui l'Italia. Per
la sua inflessibile denuncia alla famiglia reale saudita,
perde il passaporto e, nel maggio 1996, dopo essere stato il
principale artefice finanziario della vittoria taleban, si
trasferisce in Afghanistan da dove lancia la sua fatwa
antiamericana.



In Afghanistan Osama gestisce diversi campi di addestramento
interdetti perfino ai taleban, in cui vengono istruiti
elementi destinati chi a combattere contro 1l’'opposizione
afghana di Massud, chi a esportare la jihad nel mondo. Da
questi "non luoghi", veri e propri stati nello stato,
sarebbero stati organizzati i piu spettacolari attacchi contro
basi militari e diplomatiche americane: le esplosioni alle
ambasciate Usa di Kenya e Tanzania nel 1998, che causarono 224
morti, l’attacco del 12 ottobre 2000 contro la nave da guerra
Cole nello Yemen e, naturalmente, gli attacchi simultanei
dell’1ll settembre 2001.

Nonostante l’Fbi abbia posto sulla testa di bin Laden una
taglia plurimilionaria e il Pentagono abbia condotto diverse
incursioni aeree in territorio afghano con la speranza di
colpirlo, Osama rimane wuna primula rossa. La sua
inafferrabilita contribuisce a creare un alone di mistero
“religioso" attorno alla sua figura.

C'e chi dice che sia gia morto da anni, a causa delle sue
precarie condizioni di salute; c’'e chi invece afferma che
continua a nascondersi tra le montagne pakistane; e chi,
infine, afferma che bin Laden abbia un accordo con il governo
statunitense.

Piergiorgio Pescali

GIOCHI DI GUERRA ..PERMANENTE

INTRODUZIONE

"Al passaggio dei marines le donne si toglieranno il burga e
gli uomini si taglieranno la barba" si diceva quando il
presidente degli Stati Uniti lancio contro il regime dei
taleban la campagna militare "giustizia infinita", poi
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ribattezzata "liberta duratura".

A 5 anni dalla fine della guerra, in Afghanistan si continua a
combattere e morire; il terrorista Osama bin Laden non e stato
catturato; il Mullah Omar e diventato una primula rossa; il
paese e diviso in zone di influenza, controllate dai "signori
della guerra" delle varie etnie; la liberta religiosa e
apostasia condannata con la pena capitale; la pace un
miraggio.. Le donne continuano a indossare il burqa e gli
uomini a coltivare le loro barbe.

Dopo 10 anni di guerra contro i russi e altrettanti di guerra
civile tra 1le varie fazioni religiose ed etniche,
L’Afghanistan continua a essere uno dei paesi piu poveri del
mondo, che sopravvive solo grazie agli aiuti inteazionali; la
popolazione non sa piu in chi sperare e, le donne soprattutto,
continuano ad essere discriminate e vittime di ogni tipo di
violenza.

Quale futuro per 1’Afghanistan? Con questo dossier non
intendiamo dare risposte risolutive, anche perché non ne
abbiamo. Vogliamo offrire alcune testimonianze, raccolte prima
del famigerato 11 settembre, per aiutare a comprendere il
groviglio di "giochi" strategici e geopolitici, economici e
finanziari che, sommati alle componenti storiche, etniche e
religiose della societa afghana, continuano ad alimentare nel
paese un clima di paura.

Giochi di guerra .. permanente

Uno dei paesi piu poveri al mondo: 652 mila chilometri
quadrati di aridi deserti, intervallati da aspre montagne che
raggiungono i 7.500 metri, nessuno sbocco al mare. I suoi 26
milioni di abitanti rappresentano un mosaico di una decina di
diverse etnie tra cui prevalgono i pashtun (38% della
popolazione), i tagiki (25%), gli hazari (19%) e gli uzbeki
(6%) . Quattro bambini su cento non raggiungono l’anno di vita
e, se la fame, le malattie, la guerra, le mine antiuomo
permetteranno loro di superare i 45 anni, Ssi possono
considerare fortunati, perché vuol dire che hanno gia superato



il limite medio di vita nel loro paese (in Italia possiamo
sperare di vivere fino a 78 anni).

DI GUERRA IN GUERRA

Questi semplici dati mostrano quanto L1’Afghanistan sia
marginale nella vita economica della regione centroasiatica.
Eppure la sua posizione geografica, posta strategicamente al
centro di una rete di passaggi obbligati, che dall’Asia
sudorientale si dirigono in Medio Oriente e poi in Europa, ha
imposto il controllo di questo stato per garantire la
stabilita di un’intera regione che, espandendosi dall’India,
raggiunge le coste mediterranee dell’Asia occidentale passando
per le regioni turcofone del Centro Asia, un tempo
appartenenti all’Unione Sovietica e ancora o0ggi considerate
sotto 1’influsso politico ed economico di Mosca.

Gran Bretagna e Russia zarista combatterono per tutto il xix
secolo una guerra per il controllo del territorio afghano,
conclusasi con il ritiro degli eserciti di entrambe 1le
potenze, incapaci di fronteggiare le tribu che difendevano i
loro territori. Nel gennaio 1842, il comandante delle truppe
afghane, Akbar Khan, stermind un’intera divisione di 28.500
soldati della Corona, lasciando in vita solo un soldato di sua
maesta perché riferisse alla regina la terribile sconfitta.

Ma anche 1’Afghanistan, da quel conflitto, ironicamente
chiamato "grande gioco", uscl menomato: dopo aver perso
Peshawar nel 1834 a opera dei Sikh, nel 1859 anche il
Belucistan, l’unica regione che permetteva allo stato di avere
uno sbocco al mare, passo sotto controllo britannico.
L’indipendenza, avvenuta nel 1919 e la successiva ascesa al
trono del re Zahir Shah nel 1933 permise al paese di ritrovare
una relativa stabilita, scoprendo una nuova fonte di guadagno
economico: il turismo alternativo. Negli anni Sessanta,
dall’Europa e dagli Stati Uniti giungevano a migliaia 1 "figli
dei fiori", attirati dal commercio semilegalizzato di oppiacei
e marijuana, comprati nei bazar di qualsiasi villaggio a
prezzi irrisori.



GLTI INTRIGHI DELLA GUERRA FREDDA

La situazione afghana, cosi come oggi la stiamo vivendo,
comincia a delinearsi nel 1973, quando Daud, cugino del re,
compie un colpo di stato e proclama la repubblica. Il
progressivo avvicinamento di Kabul a Teheran, allora
filoamericana, convince Mosca che Daud deve essere sostituito:
nel 1978 il comunista Taraki prende il potere.

I successivi mesi vedono il rapido deterioramento della
situazione: 1le lotte intee tra 1le fazioni del Partito
comunista afghano, 1l1’uccisione di Taraki, la crescente
espansione islamica che minacciava, anche dal suo interno, le
repubbliche centroasiatiche sovietiche, indussero 1’Armata
rossa a varcare, il 27 dicembre 1979, il fiume Amur Dharya,
portando una nazione, sino ad allora semisconosciuta
all’opinione pubblica europea, al centro dell’attenzione
mondiale.

Il territorio afghano si trasformd, in breve tempo in un
grande campo di azioni militari nel contesto della guerra
fredda. I due giocatori, Usa e Urss, manovravano le pedine (1
mujahedeen e il governo di Kabul) a seconda delle loro
convenienze.

E in questo periodo che Osama bin Laden, un miliardario
saudita di origine yemenita, aderisce al movimento dei
mujahedeen afghani contro l’Armata rossa. Con la consulenza
militare e l’'appoggio finanziario degli Stati Uniti, della Cia
e del Pakistan, costituisce una formazione militare composta
esclusivamente da arabi che lottano in nome della jihad. Ad
addestrare questi volontari, chiamati arabi afghani, sono 1
Sas britannici. E il primo nucleo di quello che, anni dopo,
diventera il gruppo noto come al-Qa’ida.

Il 15 febbraio 1989, a seguito degli accordi di pace, l’Armata
rossa abbandona 1’Afghanistan, lasciandosi alle spalle
40-50.000 propri soldati morti, ma portando con sé il germe
della dissoluzione dell’Unione Sovietica, che giungera nel
giro di un paio d’anni.



DAI MUJAHEDEEN AI TALEBANI

Appare subito chiaro che la forte divisione all’interno della
guerriglia afghana fara ripiombare la nazione in una nuova,
sanguinosa, guerra civile. E cosl e. Sparito il nemico
esterno, ora le fazioni si combattono tra loro e solo il 15
aprile 1992 i mujahedeen raggiungono Kabul, destituendo il
governo comunista di Najibullah e innalzando a presidente
Burhannudin Rabbani, leader della Jamiat-i-Islami. Accanto a
lui c’'e Ahmed Shah Massud, il "leone del Panshir". I due sono
legati da un rapporto di parentela, il miglior sigillo per
rendere un’alleanza tra afghani indistruttibile: Rabbani,
infatti, ha sposato la sorella di Massud.

Il governo non ha l’appoggio dell’etnia maggioritaria afghana,
quella dei pashtun, e neppure del Pakistan, che non ha mai
accettato Massud, e tantomeno degli Usa, dove il presidente
Bush padre & particolarmente sensibile alle questioni
petrolifere. Nel 1991, un anno prima della presa di Kabul da
parte di Massud, Bush aveva lanciato la guerra contro l'Iraq,
camuffandola come conflitto morale e definendola piu volte una
“crociata".

Ed e proprio il petrolio la causa prima della nascita dei
taleban. I giacimenti del Mar Caspio, tra i piu ricchi al
mondo, fanno gola a molti; ma sono inutilizzabili se non si
porta il greggio al mare, dove puod essere stivato nelle
superpetroliere. Non solo, ma gli oleodotti, passando in uno
stato piuttosto che in un altro, possono determinare il peso
geopolitico dei singoli governi.

L'Iran degli ayatollah rappresentava la soluzione piu ovvia e
meno costosa, ma la profonda avversione statunitense verso il
governo di Teheran, faceva preferire l’opzione afghana. C’era
un solo problema: il governo Rabbani-Massud, rifiutando ogni
accordo con le fazioni dei mujahedeen, manteneva il paese in
uno stato di guerra permanente, che impediva alle compagnie
petrolifere di mettere in pratica i loro progetti.

Kabul, che durante il periodo sovietico era stata risparmiata
dai bombardamenti, nonostante fosse ora ridotta a un ammasso



di macerie dagli attacchi di Gulbuddin Hekmatyar, armato dal
Pakistan e dagli Usa, resisteva. Occorreva trovare un’altra
soluzione, che non si fece attendere.

Nel sud del paese esisteva da tempo un movimento di studenti
delle madrase islamiche, 1 cosiddetti taleban (da taleb,
studente), di etnia pashtun, che avevano gia dato prova di
abilita militare, conquistando la citta di Kandahar alla fine
del 1994. Per il Pakistan rappresentavano una valida
alternativa all’impasse della lotta intea dei mujahedeen,
mentre la Casa Bianca li allevava in funzione antiRabbani.
Una delegazione taleban giunse anche negli Stati Uniti per
discutere sul futuro governo afghano e i loro rappresentanti
ebbero colloqui con i dirigenti della Unocal, la compagnia
petrolifera Usa che aveva vinto l'appalto per l’oleodotto,
sconfiggendo i concorrenti argentini della Bribas.

Dapprima il principale finanziatore dei taleban fu il
petroliere saudita Turki bin Faisal (in ottimi rapporti con
Osama bin Laden), attratto dalla prospettiva dell’oleodotto;
ma verso la meta del 1996, 1’'impasse militare cui Massud
costrinse gli studenti islamici, convinse bin Faisal a
chiudere i rubinetti verso l’'Afghanistan. E nell’agosto 1996 a
Faisal subentrd Osama bin Laden, che accetto di prendersi cura
del movimento, il quale, da quel momento, non ebbe piu
1’appoggio della Casa Bianca.

Il 27 settembre 1996, i 3 milioni di dollari concessi da bin
Laden ottennero i loro frutti: Kabul, oramai distrutta da 4
anni di gquerra civile, cadde nelle mani degli studenti
islamici. Massud e Rabbani si ritirarono al nord, dove vive la
maggioranza dell’etnia tajika, controllando il 15% del
territorio.

I taleban, dal canto loro, ricostruirono la societa
modellandola su leggi coraniche. La vita degli afghani venne
scandita dai proclami del Ministero della Promozione e della
Virtu, il quale si assicurava che tutti gli aspetti del vivere
quotidiano fossero coerenti con le affermazioni del Corano.

"BUONI" E "CATTIVI"



Al tempo stesso questo stereotipo che dipingeva 1 taleban come
dei rozzi trogloditi invasati di Dio (o "drogati" di
religione, riferendo la famosa frase di Marx), veniva a cadere
una volta che ci si allontanava dalla citta. Come accade nei
regimi assolutistici, la capitale rappresenta la vetrina
dell’ideologia di regime che si vuole offrire al mondo e il
dogmatismo teocratico dell’Emirato islamico, a Kabul, diviene
legge assoluta.

Eppure, almeno al sud, tra le popolazioni pashtun gli studenti
trovavano ampi consensi e, ancora oggi, la conquista di Kabul
da parte delle forze dell’Alleanza, non ha risolto le
questioni aperte da anni: la profonda divisione etnica che
separa le varie componenti della nazione, la facilita con cui
i diversi comandanti militari cambiano campo da un giorno
all’altro, il vivo ricordo delle violazioni dei diritti umani
e degli stupri commessi dai militari di Massud su donne e
bambine, pende come una spada di Damocle sulla pax afghana.

I media hanno mostrato una guerra i cui contendenti sono
sempre stati divisi da una linea netta: da una parte i "buoni"
(L'"Alleanza settentrionale), dall’altra 1 "cattivi" (1
taleban), conniventi col terrorismo, odiati dal popolo e dalle
donne, barbari incivili che hanno riportato la societa ai
tempi del medioevo.

La realta € assai diversa; non esistono "buoni", non esistono
“cattivi". Ci sono solo afghani che devono fare i conti con la
loro storia, la loro cultura, la loro tradizione. Ed e anche
per questo che 1le donne, pur nella loro liberta, continueranno
a portare il burqa.

Piergiorgio Pescali
Scheda storica

IT millennio a.C.: il territorio dell’Afghanistan diventa un
“carosello" di popoli migratori, soprattutto ariani.

VI secolo a.C: buona parte del territorio e annesso all’impero
persiano di Ciro il Grande.

328 a.C: Alessandro Magno conquista Bactria (attuale Balkh);



alla sua morte passa alla dinastia seleucide.

250-180 a.C: nasce e si espande il regno greco-bactriano, poi
passato all’impero nord-indiano Maurya.

I-III secolo d.C: tribu scite creano il regno di Kusana, con
importanti centri culturali; la "via della seta" favorisce il
commercio tra Roma, India e Cina.

240-VIII sec.: Kusana sotto l’impero persiano sassanide.
642-1747: conquista araba e islamizzazione dell’Afghanistan,
governato da varie dinastie locali.

1219-1227: invasione e distruzioni di Gengis Khan.

1360: 1’Afghanistan e conquistato da Tamerlano.

XVI-XVIII sec.: Afghanistan diviso in tre parti: nord sotto 1
discendenti uzbeki di Tamerlano; ovest sotto la Persia; est
sotto 1’impero Moghul.

1719-1729: Khan Nasher, dei pashtun ghilzai, sconfigge 1
persiani e controllano l'intera Persia.

1730: afghani ricacciati dal persiano Nadir Shah; 1 pashtun
durrani principali dominatori dell’Afghanistan.

1747: re Ahmed Durrani unifica il paese, che comprende anche
Kashmir, Belucistan e Panjab.

1808: trattato anglo-afghano; inizia il "grande gioco" tra la
Russia zarista e la Gran Bretagna in Asia Centrale.

1839-1842: prima guerra anglo-afghana, conlusa con 1la
distruzione di un’intera armata britannica.

1844-1901: regno dell’emiro Abdur Rahman Khan.

1878-1880: seconda gquerra anglo-afghana, conclusa con il
trattato di Gandomak: Abdur si occupa di affari interni;
L'Inghilterra controlla la politica estera.

1880-1901: russi e britannici fissano 1 confini del moderno
Afghanistan; meta dei pashtun rimangono nell’attuale Pakistan.
Abdur Rahman e assassinato; gli succede il figlio Habibullah.
1919: assassinio di Habibullah (troppo filo-britannico); il
successore Amanullah scatena la terza guerra anglo-afghana;
nel trattato di Rawalpindi, 1U1’Afghanistan ottiene
L’indipendenza e esce dall’isolamento.

1927: Amanullah introduce riforme sociali per modeizzare il
paese, sull’esempio di Ataturk in Turchia.



1929: capi tribali e religiosi conservatori costringono il re
ad abdicare. Il cugino Muhammed Nadir Shah avvia riforme piu
graduali; ma & assassinato nel 1933.

1933-1973: regno di Mohammed Zahir Shah, 19ne figlio di Nadir,
che concede alcune liberta politiche e promulga una
costituzione piu liberale e democratica (1964). Nasce il Pdpa
(Partito democratico popolare dell’Afghanistan), comunista e
legato all’Urss.

1973: colpo di stato di Mohammed Daud (cugino e cognato del
re), abolizione della monarchia e proclamazione della
repubblica. Re Zahir si rifugia in Italia.

1978: Daud e deposto e assassinato; il Pdpa instaura un regime
militare-socialista, che scatena la rivolta popolare.

1979: intervento russo occupa militarmente tutto il territorio
e installa un nuovo governo. Inizia 1'opposizione armata
dell’Unione islamica, composta da varie fazioni di
guerriglieri islamici (mujahedeen), sostenuti da Usa,
Pakistan, Cina, Iran, Arabia Saudita.

1988: accordi di pace tra Afghanistan, Usa, Urss e Pakistan.
Osama bin Laden organizza al-Qa’ida.

1989: 1'Armata rossa si ritira; ma continua la guerra civile
dei mujahedeen contro Najibullah.

1992: Abdul Rashid Dostum si allea con Ahmad Shah Massud e
proclamata la Repubblica Islamica, presieduta dal moderato
Burhanuddin Rabbani, rifiutato dagli integralisti guidati da
Gulbuddin Hekmatyar.

1994-1996: i Taleban (studenti islamici) insorgono contro
l’anarchia e assenza di pashtun nel governo; in pochi anni
controllano il 90% del paese e instaurano un governo
integralista: una vera dittatura islamica.

1998: Rabbani e il generale Massud si ritirano nella valle del
Panjshir e danno vita all’Alleanza del Nord (An), riconosciuta
dall’Onu come governo legittimo.

2001: 3 settembre, Massud e assassinato; 11 settembre attacco
terroristico alle Torri Gemelle a New York; 7 ottobre Usa e
coalizione di alleati invadono l’Afghanistan; 13 novembre 1’An
entra a Kabul e pone fine al regime Taleban.



27 nov.- 5 dic., conferenza interafghana a Bonn, affida ad
Hamid Karzai la presidenza dell’amministrazione provvisoria.
2002: 1l'’ex re Zahir Shah convoca una Loya Jirga, che elegge
presidente Karzai, non riconosciuto dai “signori della guerra"
che controllano quasi tutto il paese.

2004: approvazione della nuova Costituzione (gennaio); prime
elezioni dirette della storia dell’Afghanistan (ottobre):
Karzai e riconfermato capo dello stato, ma controlla appena la
capitale; il resto del paese e diviso in zone di influenza dei
vari "signori della guerra".

Piergiorgio Pescali

Radio Americhe

José Carlos, Sania, Maria Helena, Alvaro: ognuno di loro con
un percorso esistenziale diverso, ma con 1in comune la
provenienza latinoamericana. 0gni domenica mattina si
ritrovano in uno studio radiofonico di Torino, dove assieme
conducono una (bella) trasmissione di informazione e cultura
latinoamericana.

Il titolo del programma e intrigante: "Trépico Utodpico. Voz de
tantas raices". "Tropico" fa riferimento alla collocazione
geografica di gran parte dell’America Latina, mentre
l’aggettivo "utdépico" vuole ricordare la voglia di sognare di
molti popoli latinoamericani, quel "realismo magico" di cuil si
sono fatti interpreti grandi scrittori come Gabriel Garcia
Marquez, Isabel Allende, Laura Esquivel e molti altri. "Voz de
tantas raices" nasce invece da una poesia diffusa durante le
ricorrenze per 1 500 anni (1492-1992) dalla conquista
dell’America: "En un amanecer de luchas milenarias, despierta
America, canta voz de tantas raices", "In un’alba di lotte
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millenarie, alzati America, sil voce di tante radici".

Anche per questo ci sarebbe piaciuto titolare questo servizio
"Radio America", ma non abbiamo voluto rischiare
fraintendimenti: nel mondo, "America" é& quasi sempre sinonimo
di "Stati Uniti". Con grande (e comprensibile) disappunto di
coloro che vivono a sud degli Usa.

Nelle pagine seguenti abbiamo dato spazio alle storie
autobiografiche di José Carlos, Sania, Maria Helena ed Alvaro
(stranieri, anzi "extracomunitari'..!) perché — una volta tanto
— c’eé un lieto fine. E questo & un bel segnale di speranza,
ancorché piccolo, per un’Italia che, oltre le sue leggi
punitive (in primis, la Bossi-Fini), fatica a trovare una
sintonia con gli immigrati.

Paolo Moiola

Radio Flash, storica radio di Torino, ogni domenica ospita una
trasmissione dedicata all’America Latina. Nulla di
particolare, se non fosse che

i quattro conduttori sono latinoamericani. Cosi, un programma
radiofonico — "Trépico Utépico. Voz de tantas raices"”
diventa ben piu di un esempio

di integrazione. E la dimostrazione che, in un’Italia dove la
convivenza tra immigrati e italiani e ancora irta di ostacoli,
1’arricchimento reciproco

e auspicabile, ma soprattutto possibile.

José Carlos, dal Nicaragua

PER SUPERARE L’INDIFFERENZA

Ricordo la vecchia entrata dell’unico Mc Donald’s che c’era a
Managua: un via vai di uomini con mitra semiautomatici alle
spalle e bambini in braccio.. Sono arrivato in Nicaragua nel
1986, proveniente da Cusco in Peru, dove sono nato, e ho
trovato un paese in rivoluzione per tante cose e in guerra per
molte altre.. Il Nicaragua e stata la mia seconda casa, una
casa sempre minacciata dalla controrivoluzione, che dal nord,



dall’Honduras, dalle montagne, bombardava e bruciava i
raccolti alla frontiera. Mentre in citta arrivavano notizie di
possibili interventi militari nordamericani, 1'embargo
alimentava la carestia e nel supermercati gli scaffali
restavano immobili, ma sempre vuoti.

Per strada la gente si guardava negli occhi con rispetto:
erano tutti complici di una sfida collettiva al padrone del
cortile di casa.. La guerra esalta il peggio di noi, ma allo
stesso tempo puoO riscattare l’invisibile che abbiamo dentro:
forse per questo sono diventato inevitabilmente nicaraguense.
Ho assistito alla fine della rivoluzione sandinista 1in
concerto con la caduta del muro di Berlino. Per 10 anni il
Nicaragua e rimasto sospeso nel tempo e si e ritrovato
all’inizio degli anni Novanta - dopo 10 anni d’embargo -,
vestito come alla fine degli anni Settanta, quando era
cominciata la rivoluzione. Le macchine, le radio, gli abiti,
tutto era passato di moda da un decennio quando questo piccolo
paese dell’America Centrale si sveglido da un sogno di cui
aveva deciso soltanto l’'inizio.

Nel 2000 sono partito per l’'Italia con un sacco di idee e
progetti, una sindrome condivisa da tutti gli emigrati. A
Torino ho fatto lo studente operaio, imballando ricambi di
tutti i tipi. Per un anno, ho lavorato in un capannone della
periferia torinese per una cornoperativa gestita da alcuni
mafiosi, che ci pagavano una miseria mentre, soddisfatti della
loro perfetta abbronzatura, si guardavano allo specchio della
nuova Jaguar. Questa fabbrica assomigliava piu a una maquila
centroamericana, che ad una fabbrica della ricca Italia. In
inverno entravo alle 5:30 "prima del sole" e a volte ci
obbligavano a fare degli straordinari fino alle 16:00 quando
il sole ormai se ne stava andando.. In quei giorni l’unica luce
che vedevo era quella che ogni tanto si rifletteva sulle
scatole.

0ggi, dopo quasi 6 anni e tanti lavori diversi, sono alle
prese con gli ultimi esami universitari della laurea in studi
inteazionali.



Mi sono avvicinato alla radio per caso. Alvaro Duque,
colombiano, mi invitd a Visidén latina, la trasmissione
radiofonica da lui condotta all’'epoca, per presentare una
mostra fotografica sulla poverta estrema che avevo visto nella
discarica di Managua, la capitale nicaraguense dove ero
tornato dopo anni d’assenza, insieme alle note da cui € uscito
il mio primo articolo, pubblicato proprio su questa rivista
nell’aprile 2005. A quella prima volta in radio, seguirono
altri miei interventi in trasmissione: per parlare del
Salvador e poi degli indigeni del Guatemala. E siccome non c’e
3 senza 4, un giorno Alvaro mi chiamo per offrirmi un
microfono in una nuova trasmissione. Io accettai senza pensare
molto ai perché: semplicemente mi sembrava fosse
un’'opportunita da non rifiutare. Era, allo stesso tempo, una
gran responsabilita, giacché non si trattava piu di cucinare
pizze, bensl qualcosa di piu malleabile ma anche delicato,
necessario per vivere e per riflettere: 1’'informazione,
servita con quella trasparenza che viene abitualmente
calpestata dai grandi comunicatori da.. "centro commerciale".

Io credo che la radio, come la carta stampata, dovrebbe essere
sinonimo di comunita educativa, di educazione popolare che
inviti all’'autocoscienza critica e non all’'indifferenza
collettiva. Cosi, sulla base di queste convinzioni, il 26 di
marzo ho iniziato a fare lo speaker nella prima puntata di
"Tropico Utdépico. Voz de tantas raices".

Nello studio di Radio Flash tutte le domeniche, verso le dieci
e quindici — a volte un po’ assonnati — si corre, si rilegge e
si corregge quello che partira per le onde radio: voci,
parole, denuncie, improvvisazioni e molte volte agitazione, in
un tutto che arriva fino alle persone che ci ascoltano.

Quando sta per finire il notiziario di radio popolare verso le
10:40 e suona la canzone dell’inizio del programma, la
sensazione della prima volta entra in studio e invisibile, si
siede in una vecchia poltrona che e di fronte a noi, quasi
fino alla fine del programma, ma ad ogni domenica decide di
andarsene prima, so che un giorno non verra piu.. quando



parlare in radio per me sara diventato 1leggero come
ascoltarla.

Durante il programma, da dietro la consolle, Alvaro ci mostra
dei cartelli di colori diversi — simili a quelli dell’arbitro
in una partita di calcio — con cui ci suggerisce o ci da i
tempi: invita a domandare se siamo nel corso di un’intervista
e 1l personaggio dall’'altra parte del telefono passa tutti i
semafori in rosso o — come si dice in Nicaragua — "va como
carreta en bajada" (va come un carretto in discesa), oppure a
cercare di chiudere il discorso o il tema che stiamo
trattando, se ci si avvicina "Conexao Brasil", il segmento in
lingua portoghese tenuto da Sania, l'amica brasiliana nostra
compagna d’avventura.

Abbiamo trovato una sorta d’'equilibrio all’interno del
collettivo di Trépico Utépico. Ognuno di noi quattro
concepisce la comunicazione in modo diverso, ma le basi del
programma si confanno bene alle nostre idee e al nostro
sentire.

José Carlos Bonino
Sania, dal Brasile

PER SFATARE I LUOGHI COMUNI

Sono nata e vissuta fino a 17 anni nella piccola e tranquilla
citta di Laguna, nel sud del Brasile. Dei miei ricordi di quel
periodo posso dire che convivevo con la tranquillita del luogo
e le disparita regionali presenti nel paese, senza molte
possibilita di crescita personale attraverso qualche
esperienza. Solamente quando partii per Florianopolis, la
capitale dello stato, per entrare all’Universita (facolta di
ingegneria ambientale), uscii dal blocco mentale nel quale
prima vivevo e comincial una vita di scoperte ed esperienze
positive e negative, che contribuirono alla mia formazione
personale e professionale.

Nel 2005 sono venuta in Italia con l’'obiettivo di conoscere
una nuova cultura e fare nuove esperienze per un tempo



determinato, piu o meno 3 anni. Nella condizione di immigrata
non ho avuto molti problemi, a parte quelli che all’inizio
penso abbiano tutti: difficolta per la lingua, trovare un
lavoro d’accordo con la formazione ottenuta nel paese di
origine, burocrazia nelle pratiche civili, ecc. Comunque,
poiché sono facilmente adattabile alla diversita, posso dire
che mi trovo bene in Italia, paese eccezionale per natura,
cultura e persone.

La mia venuta in questo paese ha anche cambiato il mio
rapporto personale con il Brasile. Da lontano guardo il mio
paese in un modo diverso da prima, trovandolo ancora piu bello
e ancora piu da amare.

Il Brasile, paese in via di sviluppo, vasto quanto un
continente e con circa 180 milioni di abitanti, €& descritto a
livello internazionale come il paese del carnevale, del
calcio, dell’Amazzonia e della criminalita. Pero, chi 1o
conosce veramente, sa bene che € un paese fantastico in tanti
sensi, ben oltre quelli codificati nei luoghi comuni. E certo
che, a causa della sua condizione socio-economica, Cci sono
tanti problemi e molte cose da fare per svilupparlo in modo
equanime e sostenibile. Tuttavia, dopo 500 anni
dall’occupazione europea, pian piano il paese sta trovando una
propria autonomia per consolidare la sua identita nel mondo.

L’opportunita di partecipare al progetto di comunicazione
radiofonico di "Trdpico Utdépico" mi ha dato la possibilita di
avvicinare Torino alla cultura brasiliana. Con la rubrica
Conexao Brasil io cerco di trasmettere, pur in uno spazio
temporale ristretto, notizie interessanti dal Brasile,
informazioni di utilita generale, divulgazione della lingua
portoghese e musica brasiliana di qualita. Insieme a Carlos,
Maria Helena ed Alvaro, gli amici che in un’'atmosfera
multiculturale conducono il programma, molto umilmente tento
di legare 1l Brasile al contesto latinoamericano e nel
contempo di inserirlo in una scala globale.

Sania Fortunato



Maria Helena, dalla Colombia
UNA FOTO IN TASCA, UN SOGNO NEL CUORE

Per poter raccontare la mia vita ho dovuto fare ricorso alla
cassetta dei ricordi (una vecchia scatola da scarpe in cuil
conservo amori, defunti, amici e sogni) dove ho dunque trovato
lo spunto per scrivere: una di quelle foto che si conservano
con diffidenza nei sacri album della famiglia; una di quelle
foto perfette in cui tutti sono belli ed ordinati, pronti per
la messa; una di quelle foto che, quando arriva il momento di
partire, ti prende il desiderio di rubarla, di prenderla dal
reliquiario del passato senza chiedere il permesso ad alcuno.
Io lo feci, poco prima di prendere la mia valigia per partire
in direzione dell’ Italia. "La foto in blu" e stata per me per
molti anni 1’amuleto, la connessione con la mia verita, il mio
conforto e la mia tristezza. In essa sta tutta la mia famiglia
vestita di blu. Colore che non ha niente di che spartire con
il colore del partito conservatore colombiano. Non siamo una
prole "de godos" (nomignolo dato ai conservatori, ndr). Fu
soltanto una casualita.

La nonna Emelina sta nell’angolo sinistro, appare in piedi e
da la sensazione di sostenere gli altri, di tenerli, quasi che
fossimo sul punto di cadere da qualche parte. Cercando come
sempre di raddrizzare il quadro storto della mia famiglia,
compito a cui si dedico fino alla sua morte. A lato di
Emelina, seduto in poltrona, sta il nonno Pedro Nel, un
vecchio rigido ed impenetrabile; un uomo di verita, grande,
brutto e formale, direbbero a casa mia. In ordine decrescente
di grandezza stiamo noi, i bambini: mio fratello Juan Carlos,
tanto magro da sembrare morto di fame; il cugino Wardo,
piccolino, carino fin dalla sua venuta al mondo; per ultima,
ci sono io, progredendo pian piano nell’arte sottile degli
sqguardi civettuoli. La foto non e completa, mancando Beatriz,
mia madre, che stava facendo la foto con la vecchia macchina
fotografica ereditata da mio padre Silvio, unico avere che ci
lascio prima di andarsene.



Io sono Maria Helena, nata 36 anni fa a Cali, Colombia, la
citta che molti di noi chiamiamo "la succursale del cielo".
Per quanto mi riguarda, debbo confessare che del cielo ha ben
poco, anzi ha piu dell’inferno con 1'umidita, le zanzare e i
mafiosi di tuo. Sono cresciuta in un quartiere popolare, con
il nome di un eroe della patria, Atanasio Girardot. Un luogo
povero, di strade sterrate, di bambini e cani randagi. Ricordo
che trascorrevo molte ore a giocare per la strada, dopo 1
compiti della scuola. Credo che giocai finché arrivo la
modeita anche la, attorno agli anni Ottanta: strade asfaltate,
bordelli agli angoli, 1la prima televisione, 1la scuola
superiore in un collegio di monache. Con il passare degli
anni, vidi come i miei amici d’'infanzia, con sogni differenti
dai miei, si trasformarono in ladroni, sicari, trafficanti, e
addirittura mafiosi di grido. Hoy todos estan bajo tierra:
oggi tutti stanno sotto terra. Di quella generazione siamo
rimasti in pochi, quelli di noi che si sono salvati dalla
polveriera nella quale si era convertito il barrio Atanasio
Girardot.

A 16 anni avevo terminato la scuola superiore e a 17 stavo
seguendo il mio primo anno nella facolta di sociologia
dell’Universita pubblica della mia citta. Partecipai a tutte
le assemblee studentesche che ci furono, a tutte le rivolte,
fino alla protesta per la sparizione del mio compagno di
banco. Tuttavia, Marco non ricomparve piu ed io scoprii, con
dolore, che la soluzione non stava nel lanciare pietre o
nell’insultare la polizia o di trasformare in carne da cannone
1 miei compagni di lotta.

Mi dedicai quindi a studiare, a lavorare con la gente del mio
quartiere, a viaggiare in autostop per il mio paese. Cosi
scoprii un’altra Colombia: quella dei neri del Pacifico con la
loro musica, la magia e il "biche" (una specie di grappa
locale fatta dalla canna da zucchero, ndr); quella degli
indios con il loro odore, il silenzio e lo sguardo perso;
quella dei contadini con la loro generosita; quella della
selva e delle grandi citta.

Distinguere tra i miei doveri professionali e il mio impegno



politico e il tallone d’Achille della mia esistenza.
All’epoca, mi ritrovai cosl compromessa in situazioni che
posero in pericolo la mia tranquillita. Questo perché 1la
Colombia e un paese dove regna 1l’impunita, dove e meglio
tacere che denunciare. A causa dei miei problemi e alcuni
momenti di orrore e morte che non potevo cancellare dalla mia
mente, decisi di andarmene da 1i, di lasciarmi tutto alle
spalle e ricominciare in una nuova terra. Cosi, grazie
all’aiuto di amici di Florencia che facevano ricerche per la
tesi in scienze politiche in collaborazione con 1l’'Universita
del Valle dove io lavoravo, iniziai la mia avventura in senso
opposto a quella di Cristoforo Colombo.

Arrivai in Italia nel 1998. Nei miei primi anni da emigrata
provai quella sensazione leggera e strana che ti offre
l’essere niente e nessuno. E come essere morto pur essendo in
vita. Per sopravvivere, a Firenze ho pulito case, servito ai
tavoli, venduto articoli di cuoio e souvenir al mercato di San
Lorenzo a nordamericani e giapponesi. Fino a quando
Ll’anonimato e la voglia di tornare a "giocare alla sociologa”
mi fecero impazzire, come — e cosl che si dice in Colombia —
"si la tierra bajo los pies me picara", se la terra sotto i
piedi mi pungesse. Nel 2001 ripresi dunque in mano la valigia
per andare nel nord Italia per seguire un corso di mediazione
interculturale, l’unica porta che mi sembrava fattibile da
attraversare. Toai a lavare piatti e a pulire case pero questa
volta con un sogno: lavorare in quel laboratorio sociale che e
Torino.

Da 4 anni lavoro come educatrice nel mondo della cooperazione.
Ho lavorato con gli adulti in difficolta, con le donne vittime
della tratta, con i drogati, con ex carcerati, con adolescenti
e con stranieri come me.

In tutto questo andare e venire di progetti e belle esperienze
sono arrivata alla radio e mi sono fermata. Credo che
l'importanza di questo progetto risieda nella sua stessa
natura, nella sua caratteristica di relazione immediata con
coloro che ci ascoltano, indipendentemente dal fatto di
parlare in spagnolo, in portoghese o in italiano.



I1T nostro programma radiofonico e fatto di amore, di
sacrifici, di ore di lavoro e di tanta voglia di continuare.
Trépico Utdépico e per me parte del sogno che non ho potuto
sognare nella mia terra.

Maria Helena Granado
Alvaro, dalla Colombia

STACCARE LE ETICHETTE CHE DEFORMANO IL MONDO

Quando mi sono chiesto che cosa avrei potuto scrivere in poche
righe su un’esperienza di migrazione come la mia, forse poco
significativa e, ad ogni modo, atipica, mi & venuto in mente
il fatto che in questo processo di viaggi e scoperte che & in
definitiva la migrazione, ho infranto, non sempre con
successo, alcuni degli stereotipi che si hanno in mente come
conseguenza dell habitat in cui uno si e formato e come
risultato dell’informazione che ognuno di noi, volontariamente
o senza volerlo, ha acquisito.

La prima cosa quindi che potrei raccontare o, per meglio dire,
confessare e che quando mi capito 1'occasione di venire in
Italia (in quell’epoca stavo conoscendo quella che & ora mia
moglie, un’italiana del Piemonte), io preferii viaggiare 1in
Francia. A Parigi, precisamente, dove mi fermai un paio di
mesi. Nella mia testa si annidava 1 idea semplice e banale di
un’'Italia piena di "bulletti spocchiosi", di persone
interessate esclusivamente al calcio o alle auto di ultima
generazione, di gente poco affidabile e con modi di fare in
stile mafioso. Insomma, uno stereotipo, una caricatura.

In fondo, lo stesso che causo in me disillusione nella "ville
lumiere": il mondo pieno di pensatori con la pipa che io avevo
immaginato riempire le strade del quartiere latino, in realta
era costituito in maggioranza da tronfi i quali, anziché
intonare 1 bei testi della Chanson, cantavano rap e altri
ritmi in inglese. Oh, la 1la!

Quando arrivai in Italia, alcuni anni piu tardi, finalmente
scoprii, diciamo, un’altra Italia. Anzi, per essere pil



precisi, altre Italie: 1’'Italia della solidarieta, 1'Italia
che si preoccupa per quanto succede in Africa o in America
Latina (a proposito, quante cose ho imparato della parte del
mondo da dove provengo, a partire dalle varie visioni italiane
sul tema!).

Quando mi trasferii definitivamente in Italia, quattro anni
fa, lo feci dopo aver deciso di vivere con Franca. Ed ecco qui
un altro stereotipo infranto: si emigra fondamentalmente per
ragioni economiche o politiche e le altre migrazioni si dice
che siano meno dolorose. In realta sono semplicemente diverse,
perd non per questo meno traumatiche. La migrazione comporta
sempre un abbandono e soprattutto un confronto permanente con
1l’altro e pertanto un processo di apprendimento per cercare di
convivere con la diversita. Uno scenario nel quale, per vivere
e non solo sopravvivere, € necessario lottare contro queste
semplificazioni mentali che frequentemente ci creiamo noi
esseri umani per (mal) intendere certe situazioni.

In questo gioco di incasellare tutto in comode etichette
deformanti e di andare per le strade della vita con una specie
di spada con la quale si tagliano strette definizioni (che non
tengono in considerazione altri aspetti, che si dovrebbero
invece considerare), ci troviamo imprigionati quasi tutti noi
emigrati. E che dire di chi, senza neanche essere stato
costretto a sperimentare la vita in un altro posto, considera
il suo piccolo mondo come 1'unico territorio possibile
dell universo?

E cosi, come una goccia in quell’oceano che e 1'abbattere
stereotipi, nasce Tropico Utépico. Poiché 1 America Latina e
si musica, balli e festa, pero € anche una realta straziante
che vogliamo mostrare. Per parte sua,l’'Europa non e sempre
L Eden e non per tutti la vita qui e facile. I latinoamericani
(e altri stranieri venuti dalle periferie del mondo) devono
abbandonare i propri figli e i propri compagni di vita per
lavorare spesso in case di anziani che, a loro volta, vivono
in solitudine a causa del frequente abbandono affettivo da
parte delle proprie famiglie. L’America Latina non e una sola,



bensi sono tante e spesso sconosciute. E forse solo all’estero
iniziamo a conoscere le sue molteplici facce.

Concludendo, Trépico Utdépico vuole dare visibilita a questa e
ad altre Americhe, che trascendono lo stereotipo dei beil
fianchi in movimento, dei "caudillos" redentori, tanto
idolatrati qui, ma che secondo me a volte ci fanno piu male
che bene. Il nostro programma vuole combattere questa
battaglia contro gli stereotipi, poiché credo che, se la
storia deve servirci per apprendere, non per questo deve
segnharci in modo tanto definitivo.

Alvaro Duque

Bonino, Fortunato, Grananda, Duque

Sabbie mobili nel nord Mali

Armi leggere, droga e transito di immigrati. Questi i traffici
della regione desertica di Kidal. Ma soprattutto milioni di
dollari d’investimento per cercare il petrolio. Un tenente
colonnello tuareg diserta e si da alla macchia. Poi attacca
l’esercito regolare e si ritira tra le dune. Ecco come 100
uomini riescono a intavolare negoziati inteazionali con il
governo. In un paese tra i piu poveri del mondo.

Bamako. Un’unica strada collega il sud con il nord del Mali.
Una striscia di asfalto, molle gran parte dell’anno a causa
del caldo infeale, cosi dritta che pare tracciata con il
righello. Lascia il fiume Niger a Bamako, la capitale, per
ritrovarlo a Gao, 1200 km dopo. Ma il contesto e cambiato: dal
clima saheliano parzialmente umido, passando dal semi arido si
e arrivati al deserto; dai popoli neri bambara, dogon e altri
ancora, siamo arrivati nella terra dei tamasheq, meglio noti
in Occidente come tuareg, e i loro schiavi bella.
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Questo asfalto ha visto intensificarsi il traffico dopo il 23
maggio scorso. E non di mezzi qualsiasi, ma di blindati e
camion militari carichi di truppe. Vanno nelle regioni del
nord: Gao, Kidal, Menaka. Da quel giorno, infatti, sembra si
sia risvegliata la ribellione tuareg, che aveva insanguinato
l'area (estendendosi anche in Niger) agli inizi degli anni
"90.

Il capo tradizionale tuareg, e tenente colonnello Hassan
Fagaga, si era gia lamentato a fine 2005 con il presidente
della repubblica, Amadou Toumani Touré (chiamato popolarmente
Att). Secondo lui, gli accordi del '92 non erano stati
rispettati. Le promesse di Att non gli bastano e cosl a
febbraio Fagaga diserta con alcune decine di uomini e si
rifugia nelle dune a nord di Kidal. E il suo gruppo che
all’alba del 23 maggio attacca due campi militari a Kidal,
facendo 6 morti e numerosi feriti e prendendo la citta in
ostaggio. Nelle stesse ore, il capitano Moussa Bah, comandante
di una base a Menaka (localita 300 km ad est di Gao), attacca
la sua stessa caserma e svuota l'arsenale. Sono passate due
settimane da un approvvigionamento dei magazzini dell’esercito
in armi leggere e 12 giorni dalla visita del capo di stato a
Timbuctu (Tombouctou), dove ha lanciato il gigantesco
"Programma d’'investimento per lo sviluppo delle regioni del
nord" (Pidrin): quasi 26 milioni di euro.

I1T Mali & uno dei paesi piu poveri del mondo, con il Pil pro
capite medio di 370 dollari, la speranza di vita ferma a 41
anni e il tasso di scolarizzazione al 32%. Non si muove dagli
ultimi posti (174 su 177) della classifica di sviluppo umano
dell’Onu. I maggiori prodotti di esportazione sono l’'oro, (che
comunque vede una diminuzione della produzione) e il cotone.
Quest’ultimo sebbene in aumento come quantita (il Mali e il
primo produttore africano) e penalizzato dal corso dei prezzi
sul mercato mondiale, 1in particolare dalle sovvenzioni
all’esportazione dei paesi industrializzati.

Senza fissa dimora



Le popolazioni tamasheq, di origine berbera, non hanno mai
accettato i confini degli stati. Sono presenti in diversi
paesi sahariani (oltre al Mali, Mauritania, Niger, Algeria,
Libia), ma quelle che contano sono le grandi famiglie e i loro
capi tradizionali. Sono popoli nomadi, che ieri si spostavano
con 1 cammelli e oggi vogliono continuare a farlo con le 4x4 e
il telefono satellitare. Abituati a un ambiente estremo,
spesso sono armati, e il loro stile di vita & molto diverso da
quello dei neri, che utilizzano anche come servi. Nel nord del
Mali le famiglie dell’Azawad iniziarono nel 1990 la ribellione
armata che vide una tregua negoziata nel 1992, con la
mediazione dell’Algeria. La vera fine della guerra fu sancita
a Timbuctu, mitica citta nel deserto, nel marzo 1996, dalla
cerimonia della "fiamma della pace", quando l'arsenale ribelle
fu bruciato. Integrazione delle milizie nell’esercito
regolare, maggiore autonomia per le regioni del nord e,
soprattutto, investimenti per lo sviluppo sono 1 principali
contenuti dell’accordo. Ma nel 2000 il capo tuareg Ibrahim Ag
Bahanga non e soddisfatto. Secondo lui gli impegni dello stato
non sono stati onorati, diserta e si da alla macchia. Attacca
una postazione dell’esercito e fa ostaggi. L’ambasciatore
d’Algeria media e ottiene soddisfazioni delle rivendicazioni
del capo, anche molto personalistiche (come lo statuto di
comune per il suo villaggio natale).

Militare e democratico

Amadou Toumani Touré, e presidente della repubblica dal maggio
2002, quando fu eletto democraticamente. Da allora, il suo
governo non ha una vera opposizione, in quanto tutti i
maggiori partiti lo hanno sostenuto. Att aveva gia preso il
potere con un colpo di stato militare nel 1991, per mettere
fine alla dittatura di Moussa Traoré, durata, sotto forme
diverse, dal 1968. Si appresto a preparare una transizione
civile, e un anno dopo fu eletto Alpha Oumar Konaré (attuale
presidente della commissione dell’Unione africana), che
ottenne poi un secondo mandato. Alpha appoggio la candidatura



di Att nel 2002. Un tale panorama politico vedra una facile
rielezione di Att a maggio 2007, anche se questi non si e
ancora candidato ufficialmente.

Il presidente, conosce bene la "questione" tuareg: nel ’'90
comandava proprio le truppe nel nord.

Ora Fagaga accusa il governo di non aver rispettato i patti.
Soprattutto quelli sull’investimento allo sviluppo. "Di fatto
il nord e considerato la zona piu depressa del paese — ci
racconta Marco Alban, rappresentante di una Ong italiana che
da anni e presente in Mali — e il governo invita tutti i
grandi finanziatori a intervenirvi. Le piu grosse Ong, come
Oxfam, Medici senza frontiere, e agenzie dell’Onu, come il
Programma alimentare mondiale, hanno progetti in queste
regioni". Ma, continua, "resta comunque difficile avere un
buon impatto sulle condizioni di vita a causa della vastita
del territorio e della dispersione della popolazione, e ancora
piu complicato € misurarlo se si volesse fare una valutazione.
Sono, inoltre, 1in corso di elaborazione studi che
probabilmente ridisegneranno la mappa della poverta nazionale
e indicheranno altre zone come prioritarie per i progetti di
lotta contro la poverta".

Rivendicazioni che ritornano

I nuovi (ma vecchi) ribelli chiedono di essere reintegrati
nell’esercito, ma senza carichi penali e, soprattutto, lo
statuto speciale per la regione di Kidal, che gia gode di una
certa autonomia (& 1’unica delle otto regioni del Mali ad
avere un governatore eletto e non nominato dal governo).
Questo vorrebbe dire una gestione fiscale autonoma e un
miglioramento dell’accesso al voto (cosa non semplice, visto
che qui si vive in poche famiglie disperse tra le dune). Att
sa che se Kidal ottenesse l'autonomia la reclamerebbero anche
le altre due regioni del nord: Gao e Timbuctu. E questo e un
forte rischio per 1'integrita nazionale. "In effetti se
dividessimo il Mali all’altezza di Mopti dove c’é una specie
di strozzatura sulla carta geografica — confida un osservatore



internazionale — otterremmo due paesi molto diversi. Uno
sahariano, desertico e l’'altro saheliano — sudanese".

Capita, di questi tempi, di incontrare sul volo Bamako -
Parigi energumeni un po’ grezzi, con i volti bruciati dal sole
e 1 calzoncini corti. Parlano solo inglese, con un forte
accento australiano. Non & un caso: da quando si & scoperto il
petrolio in Mauritania (il primo grosso giacimento nel 2001),
una mezza dozzina di compagnie petrolifere (canadesi, malesi,
sud africane e soprattutto australiane) stanno investendo
milioni di dollari per setacciare 800.000 chilometri quadrati
di deserto maliano, prontamente diviso in lotti e dato in
concessione dal governo. Con 1l prezzo attuale del barile di
greggio le ricerche sono economicamente giustificate. Le
analisi preliminari danno indici positivi, dicono gli esperti,
ma al momento non ci sono certezze. Ecco perché Att, durante
la sua visita a Timbuctu ha detto: "Se il petrolio sara
trovato apparterra alla nazione intera". Di dividersi quindi,
non se ne parla.

La risposta di Att

Lenta, ma solida, la risposta agli attacchi di maggio. In tre
giorni blindati e truppe dell’esercito regolare sono arrivate
a Gao, Kidal, Menaka. "Intoo a Gao c’e un cordone di blindati,
mentre e sconsigliato, dallo stesso governatore, muoversi al
di fuori della citta" ci conferma una fonte sul posto. I
ribelli sono fuggiti, portandosi via molte 4x4 rubate a
servizi statali e a privati, e una buona quantita di armi
leggere. "Il forte rischio e la militarizzazione del nord —
continua — gia in atto che ha come conseguenza certa il
dilagare del banditismo". La gente del nord ha lasciato le
citta all’arrivo dell’esercito regolare (in questo caso
composto prevalentemente da etnie del sud) per il timore di
ritorsioni come quelle della precedente guerra, quando si era
scatenata una vera caccia al tamasheq. Le popolazioni sono poi
rientrate, vista la situazione calma ma permane la tensione.
I1 rischio di frizioni etniche e comunque reale. Anche in seno



all’esercito, composto da neri e da "pelle rossa" (come sono
chiamati i tuareg, dalle popolazioni del sud, a causa della
loro caagione piu chiara), che non si possono sopportare.

Nel resto del paese la gente vede l’ennesima ribellione come
un continuo chiedere senza in realta alcun desiderio di
integrarsi nella societa maliana, di far parte della nazione.
Ma la maggior parte dei tamasheq del nord hanno capito che la
guerra non € la via giusta. Molti ex capi della ribellione di
dieci anni fa preferiscono oggi la politica, che grazie al
decentramento ha visto eleggere sindaci e consiglieri comunali
tra le grandi famiglie della zona.

La societa civile di Gao e Timbuctu si sta impegnando a fondo
per far capire ai loro "fratelli" come questa scelta delle
armi sia sbagliata. "Si sono fatte riunioni e delegazioni di
associazioni vanno a Kidal dalle altre due regioni, per
spiegare che in questo modo si rischia di annullare tutto
quello che e stato ottenuto con le precedenti lotte" ricorda
Alban. "E chiaro, d’altro lato, che se Kidal avesse lo statuto
speciale, anche loro lo rivendicherebbero”.

Tra Libia e Usa

Alla ricorrenza del Mouloud (nascita di Maometto) quest’anno,
a Timbuctu un’imponente celebrazione e stata finanziata da
Gheddafi. Con gran dispendio di risorse, mezzi e persone, la
Guida (come e chiamato il leader Libico) era presente 1o
scorso aprile nella citta detta dei 333 santi dell’Islam.
Anche Att c’era, e con lui capi di stato di Senegal,
Mauritania, Niger e Sierra Leone. Ma il padrone di casa ebbe
un ruolo di secondo piano. Gheddafi organizzo un incontro con
1 capli tradizionali e chiese "l'unione sacra dei popoli del
Sahara, per difendere questa terra benedetta contro gli
invasori stranieri". Rilancio 1’'idea di una nuova entita
geopolitica: "Dobbiamo creare una Carta di Timbuctu per fare
del Sahara una grande famiglia". Una sorta di stato dei popoli
del deserto, di cui lui sarebbe a capo.

"Gia nel 2005 si erano tenuti incontri dei leader tradizionali



del Sahara in Libia". Ci racconta la nostra fonte: "Gheddafi
ha anche incontrato Fagaga a Timbuctu e questo senza invitare
il governo maliano". Molti vedono dunque un ruolo
destabilizzante della Libia nella zona. A marzo e stato aperto
un consolato libico proprio a Kidal, con l’obiettivo di
seguire un investimento in sviluppo di 50 milioni di dollari.
Ufficio che ha chiuso pochi giorni prima dell’attacco.

Capita, sempre in questi giorni, di vedere la notte decollare
dall’aeroporto di Bamako un grosso cargo quadrimotore grigio
con la scritta "Us Air Force". Nulla di strano, vista la
presenza di basi Usa nel nord del Mali, nell'’ambito del
programma Pan-Sahel, che prevede un appoggio americano,
soprattutto con istruttori, ma non solo (si parla di alcune
centinaia di soldati solo in Mali), agli eserciti dei poveri
paesi saheliani. Uno dei programmi di sicurezza finanziati dal
Pentagono dopo gli attacchi del 2001.

Rischio inteazionalizzazione

Nella stessa zona sono in effetti presenti e organizzati
Gruppi salafisti per la predicazione e il combattimento,
terroristi molto attivi anche in Algeria. Furono loro a rapire
14 turisti europei nel deserto algerino nel 2003 e nasconderli
in Mali.

Il rischio e la paura di molti di un’inteazionalizzazione
della guerra con implicazioni Usa e paesi sahariani e remoto
ma reale.

"Kidal e oggi anche l’'incrocio di traffici molto redditizi:
armi leggere, droga e immigrati fanno scalo nella cittadina
tra le dune. E queste sono altre componenti di rischio".
Racconta un osservatore.

In Niger, intanto, il presidente Mamadou Tanja, € preoccupato
degli avvenimenti del vicino. Nel suo paese la presenza
tamasheq e importante e la storia recente simile. A giugno
invita a colloquio un ex capo della ribellione e
rappresentanti degli ex combattenti. Rinnova le promesse su
indennizzi e reintegrazione e vara un programma di maggior



contatto tra le autorita ed ex ribelli.
Alla ricerca di una soluzione

Att vorrebbe risolvere il conflitto in casa, come una
questione intea all'’esercito maliano, con una mediazione
diretta governo-ribelli. Ma si accorge ben presto che non e
possibile, gli stessi capi tuareg chiedono un mediatore
esterno. L’Algeria, gia forte dell’esperienza degli anni '90 e
della risoluzione dell’incidente Ibrahim Ag Bahanga del 2000,
accetta la difficile missione. Alcuni osservatori paventano
1’opzione militare: "Il governo maliano ha gia concesso larga
autonomia, e con la decentralizzazione amministrativa il
potere locale € in mano ai tamasheq. Altra cosa sarebbe 1o
statuto speciale che il presidente non concedera. Per questo
se le posizioni dei ribelli si induriranno, il conflitto
potrebbe protrarsi”.

Ma e dei primi di luglio la notizia che le delegazioni
governativa e ribelle, incontratesi ad Algeri, hanno firmato
un accordo di massima. I tuareg rinuncierebbero allo statuto
speciale, mentre il presidente Att si impegna ad aumentare
ulteriormente gli investimenti allo sviluppo nelle tre regioni
nel nord, (in prevalenza a Kidal), con un pacchetto di 70
milioni di euro. Impunita garantita ai disertori, che potranno
reintegrare l'esercito.

Su questa strada, ai 40 gradi all’ombra che caratterizzano
1l'inizio della stagione delle piogge, leggiamo una scritta a
grossi caratteri sulle case della cittadina di San, a 400 km
dalla capitale: "L’uomo propone, Dio dispone". Una certezza
questa per la gente del Mali, come certo e che la "questione
tuareg" non finisce qui.

Marco Bello
Una radio da .. 1.200 euro

Siamo nella citta vecchia di Mopti, nei pressi del porto
fluviale sul Bani, affluente del Niger. Da qui partono piroghe
e barconi variopinti, carichi di gente e mercanzie per la



mitica Timbuctu, piu a nord, nel Sahara. Poco lontano
un’antenna svetta su una casa fatiscente. Al primo piano in
due stanze dall’intonaco scrostato c’e gran fermento. Ci
troviamo a Radio Jamana Mopti, una delle voci piu ascoltate in
zona, anche dal mondo rurale.

Questa Radio fa parte della cornoperativa editoriale Jamana,
che conta una decina di emittenti in tutto il paese. Jamana
pubblica anche uno dei rari quotidiani del Mali, Les Echos, un
mensile in lingua bambara e libri. E il pil grosso gruppo
editoriale del paese e, guarda caso, fu diretto da Alpha Oumar
Konaré, che divenne poi presidente della repubblica per due
mandati consecutivi dal ’'92 al 2002.

Radio Jamana Mopti fu creata a fine 1997, ci racconta Aliou
Djim che ne e stato direttore dalla fondazione ai giorni
nostri. Ora lui andra a dirigere Radio Benkan, sempre di
Jamana, a Bamako.

Promozione culturale

Aliou racconta che "la missione principale delle radio Jamana,
sparse soprattutto all’'interno del paese, & la promozione
delle lingue e della cultura locali". Per questo, ad esempio,
a Mopti Radio Jamana trasmette in sette lingue, di cui sei
locali (bozo, fulfuldé, dogon, sonrahi, bambara, tamasheq) e
il francese. "Inoltre, si investe molto ad accompagnare la
massa rurale in tutto quello che e lo sviluppo". Questo vuol
dire, di fatto, veicolare i1 messaggi delle Ong e delle
organizzazioni di base, che siano esse locali, nazionali o
inteazionali. "Se ad esempio una Ong vuole far pervenire un
messaggio in tutto il cercle (provincia, ndr) di Mopti al piu
gran numero di beneficiari, nello stesso momento noi
realizziamo una trasmissione in piu lingue". La radio si
propone come supporto in comunicazione tra Ong e contadini. E
vendendo questi servizi trae anche il suo sostentamento.

"La maggiore sfida attuale e assicurare la nostra perennita.
Ci autofinanziamo con le prestazioni al 100%, mentre 1’apporto
della cornoperativa Jamana si limita all’installazione della



radio e alla foitura di materiale di lavoro. Il funzionamento,
come i salari, affitto, elettricita deve arrivare da qui". Un
posto dove i ricavi non sono cosi facili, ricorda Aliou.
"Mopti ha 100 mila abitanti e 8 radio. E bene che ci sia
pluralita, ma questo vuol dire che il prezzo del servizio
diminuisce, quando invece i costi restano gli stessi”.

Alla radio lavorano 6 persone fisse, mentre altre 20
collaborano stabilmente. Il costo mensile per farla funzionare
e di circa 1.200 euro, tutto compreso.

Che obblighi avete con 1la cornoperativa Jamana? "Siamo
autonomi in gestione ma non siamo indipendenti, apparteniamo
alla cornoperativa. I nostri obblighi principali sono che la
radio sopravviva. Poi c’e 1l’'accompagnamento della popolazione,
la promozione delle lingue e cultura, ecc. Lo facciamo senza
problema, siamo qualificati, ma la sopravvivenza della radio
ci distrae, occorre trovare i soldi necessari".

Informazione

“"Diamo informazione quotidiana. Abbiamo un comitato di
redazione che ricerca notizie in citta, tutta l'attualita che
puo interessare alla popolazione. Le trattiamo e le
diffondiamo in francese e in tutte le lingue locali. Siamo
considerati come la radio di informazione della zona perché
diamo piu attualita locale. Guardiamo anche su internet quali
sono le informazioni nazionali e inteazionali che possono
avere incidenza sulla vita dei cittadini di Mopti e della
regione. E cerchiamo di adattarle e riproporle. Ad esempio se
troviamo informazioni sul pesce che e molto importante qui le
trasmettiamo, per preparare 1 pescatori a problemi che
potrebbero presentarsi".

Il direttore traccia un bilancio positivo: "Radio Jamana ha
aperto un campo fertile: abbiamo lavorato in modo da dare
voglia a molti di imitarci. Quando iniziammo a Mopti c’era
solo la radio di stato e un’altra privata, la nostra fu la
terza. Abbiamo promosso uno spazio radiofonico plurale.
Abbiamo, inoltre, lavorato molto sulla pratica delle lingue



che adesso si e piu diffusa. Si e creato un dialogo tra la
radio e la popolazione per rinforzare 1lingue e cultura.
Trasmettiamo racconti e musica che un tempo si ascoltavano
solo tra poche persone, riuscendo cosi a ridiffonderli.

M.B.
Marco Bello

Ripensare.. 1'Africa

Paese tra i piu piccoli dell’Africa, disastrato da 38 anni di
dittatura di Gnassimghbé Eyadéma, nazione composta di 37 etnie,
societa dominata da feticci e fattucchieri.. Il Togo rimane un
enigma, anche dopo aver visto e ascoltato le testimonianze di
alcuni missionari, impegnati nel dare speranza a una
popolazione stremata, e delle suore di San Gaetano, dedite al
servizio dei piu poveri tra i poveri.

Ritoo dall’Africa occidentale. Una terra rossa, nera, cupa, un
cuore di tenebra. La gente e fiera e scontrosa, chiusa in un
mondo arcaico e lontano, impenetrabile.

Ho visitato Togo e Benin, due paesi che si affacciano
sull’Atlantico, sul litorale conosciuto come "costa degli
schiavi". L’oceano che la bagna fa paura, non si puo
avvicinare: le onde sono enormi, le risacche e le correnti
impietose. Altri pericoli sono gli insetti, serpenti, malaria.

Si nasce e si muore molto in Africa. I funerali sono belli,
grandiosi: si balla e si canta, con gli abiti della festa, ma
solo se a morire € un anziano. Il giovane colpito dal male e
ritenuto vittima di una maledizione. Tutti temono 1’incidente,
che sarebbe prova di disgrazia presso il divino. Gli spiriti
sono potenti, onnipresenti, e fanno da tramite tra umani e
creatore, innominato e invisibile.
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Qui, piu che nel resto del continente, si viene presi
dall’inquietudine. I feticci sono agli incroci dei sentirneri,
dentro gli alberi giganteschi, davanti alle capanne di fango.
Il mito si succhia col sangue della madre, dicono, e le madri
africane sono forti, fiere. Devono esserlo, perché tutto
dipende da loro: lavorano, trasportano pesi sul capo, vendono
nei mercati, sempre col piccolo legato sul dorso, col capo
penzoloni.

Le bambine di pochi mesi hanno gia gli orecchini e minuscoli
bracciali. Ti guardano con uno sguardo profondo, maturo. Pare
sappiano gia tutto sul loro destino e appena possono cercano
la tetta matea per consolarsi.

Bambini con la zappa sulla spalla, che partono all’'alba per 1
campi e ritornano la sera. Non ci sono macchine agricole in
Togo. Ci sono loro, cui e negata la scuola e 1l'assistenza
sanitaria. Ridono, se li fotografo.

Il viaggio

Dopo lo scalo ad Abidjan, ci ritroviamo in pochi sul volo da
Parigi. Sono iniziate le vacanze, ma evidentemente a nessuno
interessa venire in Togo. Katia € una signora di Padova che
vive in Africa da 20 anni. "A febbraio e morto il presidente
Eyadéma e per tre mesi abbiamo avuto gravi disordini - mi
spiega -. Giovani scatenati sotto l’'effetto di droghe
terrorizzavano, uccidevano e saccheggiavano le case. Il
console era partito per 1'Italia senza avvertire la nostra
piccola comunita. Un amico mi ha chiamato per dirmi di correre
a casa con quante piu provviste possibili e non muovermi".
Katia ama 1’Africa e ha deciso di impiantarvi un’azienda che
importa dall’Italia vecchi macchinari industriali, buoni per
avviare attivita in questi paesi ancora molto arretrati.
"Abbiamo fatto arrivare le macchine per far mattoni; qui 11
fanno ancora a mano" mi spiega e pare orgogliosa del fatto che
anche il figlio lavora con lei e ha allargato l’attivita a
molti altri paesi africani.

Lomé

La mattina sono svegliata dal grido sinistro di migliaia di
pipistrelli. Apro la finestra e il paesaggio che vedo e



sconfortante: tristi edifici in cemento emergono dal verde dei
parchi; il cielo grigio e oscurato dagli sgradevoli animali.

A colazione incontro solo militari francesi in divisa
mimetica, tra i quali noto anche una donna robusta, in calzoni
corti come i compagni. "Siamo qui per 1 problemi in Costa
d’Avorio" mi dice per rassicurarmi.

Gli unici senza divisa sono due grassi cinesi, che fumano e si
riempiono il piatto di salsicce. La guardia all’ingresso mi
sconsiglia di uscire verso la spiaggia, pu0 essere pericoloso.
Cerco allora un autista, che in un’ora mi portera ad Anfoin,
dalle suore di San Gaetano.

Lasciamo la capitale attraversando un vasto mercato; pol
superiamo il porto, con lunghe file di containers. Lo hanno
venduto a stranieri; di stranieri sono i capannoni industriali
che stanno sorgendo lungo la strada costiera.

Olandesi, francesi, anche italiani, ma i piu ricchi sono i
libanesi, da sempre presenti in Africa occidentale. Pare siano
anche molto arroganti; ma da sempre sono loro a provvedere
agli approvvigionamenti in questi paesi disastrati.

La missione e immersa in un giardino bellissimo di fiori e
frutta. Vengo accolta dalla superiora della piccola comunita,
suor Natalina, che e infermiera e responsabile del
dispensario. Con lei faro le prime visite e ascoltero i
consigli utili per il viaggio che da qui mi portera nel nord.
VENTO

L’'harmattan € un vento carico di polvere, che sfuma i contorni
delle cose e rende il sole pallido. Dopo tre mesi di siccita,
questo vento sta prosciugando la terra. Solo la manioca
resiste. Le folate dovrebbero portare sollievo dall’'afa, ma mi
rendo conto che il sudore continua a bagnare la camicia, anche
se resto immobile. I1 viaggio & duro, su strade polverose,
attraverso villaggi dove la vita degli abitanti e rimasta a
livelli primordiali.

Prima di partire sapevo che avrei visitato Ll’'Africa
dell’'animismo e che la popolazione, pur aderendo ormai al
cristianesimo o all’islam, non ha abbandonato il credo degli
antenati. L’idea del sacro insito in ogni cosa, albero,



roccia, fiume, mi affascina. Cosli percorro queste strade
cercando di cogliee gli aspetti.

Quassu nel nord non riesco a dormire; qualcosa di profondo mi
turba: il paesaggio e arido, punteggiato da grandi alberi e
denuncia uno sfruttamento antico delle foreste. La pastorizia
e ancora praticata dai peul, gente fiera e bella, venuta da
lontano, che vive spostandosi continuamente alla ricerca di
nuovi pascoli. Poi i tatasumba, con i loro castelli d’argilla,
che cercano di uscire dalla loro arretratezza.

Ovunque sono presenti i feticci e i feticheurs, uomini dai
poteri magici, che sovrintendono la vita delle comunita.
Incontro anche alcuni giovani che vanno a scuola e,
specialmente le ragazze, che desiderano un’'altra vita.

Missione

Ritoo nella missione di Anfoin e comincio a capire. "Noi suore
abbiamo imparato molto da un’anziana donna, ora defunta — mi
dice suor Natalina -. I suoi insegnamenti saggi, di grande
rispetto per la vita, hanno influenzato e segnato la vita
della famiglia e della comunita. Era animista, ma era una
santa donna".

Questi sono paesi di grandi, antiche civilta, che a contatto
con gli europei hanno subito lo scardinamento sociale. C’era
una forma di governo che si fondava sulla scelta della persona
piu idonea, fatta dal consiglio dei saggi. Gli inglesi hanno
imposto un loro uomo di fiducia, che facesse i loro interessi,
inviso alla popolazione, ma scelto tra gli abitanti. I
francesi, invece, hanno governato direttamente 1 territori,
sfruttandoli senza scrupoli. Anche oggi lo fanno, tramite 1
corrotti capi di stato che sostengono, anche con le armi.

La mattina padre Coelio celebra la messa. Alto, pelle
scurissima, le sue poche parole di commento al vangelo mi
commuovono. Poi incomincia la giornata di lavoro.

Suor Luciana e una marchigiana energica e positiva, arrivata
in Benin tanti anni fa, dopo una lunga esperienza missionaria
in Brasile. Suor Luciana trova molta soddisfazione nella cura
dell’orto e del giardino. "Non posso piu fare a meno di questo
paese — mi confida — il caldo, il senso di liberta.. Quando mi



chiamarono a Torino, per due anni in casa madre con le sorelle
cieche, mi pareva di essere in prigione".

Quando deve uscire dalla missione suor Luciana indossa un
pareo sopra la veste bianca e si fa sempre accompagnare da un
africano. Cio risolve molti problemi, nei mercati cosi
caotici, dove il francese non €& molto conosciuto. Innocent e
uno degli uomini di fiducia della missione e in questo periodo
ha grandi preoccupazioni. La moglie, incinta del terzo figlio,
e stata messa in un convento di feticheuses dalla sua mamma.
Ora vorrebbe ritornare, ma Innocent non potra piu accoglierla
in casa.

La piu anziana del gruppo e suor Adolfa, una vera roccia, che
sa gestire le proprie forze in questo paese dal clima
impietoso. "In Brasile, dove ho lavorato per 19 anni prima di
arrivare in Africa, le cose erano piu semplici, per via della
lingua comune a tutti". Adolfa mi spiega che qui a volte non
ci si capisce da un villaggio all’altro.

Suor Anna € un tesoro di cuoca. Sa che dipende anche da lei la
salute della comunita. Qui ci si ammala e si muore
improvvisamente, come e capitato la scorsa estate, quando una
consorella cadde ammalata e mori in poco tempo, pare per un
blocco renale. Nell'orto si coltivano manioca, melanzane,
banane, mais e frutta. Poi ci sono le galline, per 1le uova
fresche. Alle palme da olio mature e stata praticata
un’incisione, da cui fuoriesce un succo che beviamo a tavola,
come vino. Fermentando, produce la soda B, una specie di
acquavite, amata dai locali.

A tavola si conversa e vengo a sapere tante cose. In questa
natura forte, primordiale, noi non potremmo sopravvivere, con
tutte le nostre conoscenze e la nostra supponenza. La gente ¢
molto abile nel catturare i serpenti velenosi, mentre rispetta
i pitoni sacri, che non uccidono. I serpenti si possono
nascondere nelle case o sugli alberi e sono sottili,
invisibili. Prima di avvicinarsi a un albero e salire sui
rami, l’'africano getta un pugno di terra. Per farsi la casa
scava una buca e ne lavora la terra, con cui costruira i muri;
poi la buca si riempira, durante le piogge, evitando che il



terreno dilavato danneggi i muri.

Corale

L’Africa puo cambiare una vita. Non saro piu la stessa dopo
aver mangiato questa polvere, aver udito queste voci.

Si sono seduti in circolo, ora. Stanno solo accordando le voci
e stonano anche. La notte e fuori e ci avvolge. Siamo nel
gazebo della corale e ho accanto 1 due piccoli al tamburo.
Questa sera mi pare si canti meglio del solito. I ragazzi
erano venuti a dirmelo nel pomeriggio, che ci sarebbero state
le prove.

0ggi si & presentata in missione una giovane in carrozzella.
Era in lacrime. Pare sia stata scacciata dalla sorella, che
l’accudisce da quando, bambina, e stata colpita dalla polio:
non la vuole piu e le ha anche preso i soldi ricevuti per
pagare 1l corso da parrucchiera.

Suor Luciana controlla, la ragazza e nell’elenco degli
handicappati seguiti dalla missione. Prima di tutto carichiamo
la giovane sul mototaxi per riportarla a casa, e le diamo
2.000 franchi (Cfa) per il vicino, che la assistera nei
prossimi giorni. Poi suor Luciana decide di portare la
carrozzella dal meccanico: e tutta rotta e arrugginita, la
faremo riveiciare. Emergenze ce ne sono sempre e le suore si
organizzano; con calma cercano una soluzione a tanti problemi.

Padre Roberto

Padre Elio e un personaggio vulcanico, pieno di iniziative e
col piglio deciso dei comboniani. Dopo aver diretto per
qualche anno la rivista Nigrizia, ha fondato Radio Speranza,
che trasmette dalla sua parrocchia, a 30 km da Anfoin. Sono
ospiti in questi giorni un missionario spagnolo molto
simpatico e un veronese dall’'aspetto triste e sofferente.
Quest’ultimo mi pare critico nei confronti di un confratello
molto conosciuto nel paese e stimato per la sua profonda
conoscenza del Togo e della sua gente.

E Roberto Pazzi, un missionario che ha fatto una scelta
radicale: vivere da eremita nell’arida brousse, in una capanna
di paglia come un africano, contando solo sulle proprie forze
e su cido che produce la terra.



Suor Luciana me lo fara conoscere, perché € a lui che le suore
di Anfoin si confidano.

I1 terreno per il romitaggio e stato concesso dalla diocesi,
che ne e proprietaria. Si arriva percorrendo una pista tra
palme da olio e campi di manioca. Superata la fontana
artesiana, ora a secco, proseguiamo a piedi lungo uno stretto
sentirnero e sostiamo davanti alla cappella di fango secco col
tetto di paglia. I1 crocefisso & fatto con due bastoni di
legno incrociati e legati.

Siamo accolti da un’anziana suora, Marie Jeanne. Capo rasato,
i piedi scalzi, vestita con un abito-grembiule a fiorellini,
mi indica il lusso della sua capanna: il pavimento di cemento.
Poi con un sorriso invita suor Luciana, sua cara amica, a
visite piu frequenti dicendo: "Jamais trop loine la maison
d’une amie" (mai troppo lontana la casa di un’amica), uno dei
tanti proverbi di questa gente d’Africa, che ha una saggezza
antica, 1mpermeabile alle nostre <critiche e giudizi
affrettati.

Suor Marie Jeanne ha lavorato per anni come infermiera in
Togo; ma quando la sua congregazione ha lasciato i1l paese, ha
scelto di restare, per condividere la scelta di padre Roberto.

Non ha certo l'aspetto macilento e sofferente dell’eremita
questo comboniano: il fisico robusto, non dimostra i suoi 70
anni; lo sqguardo € vivo e sorridente. Mi riceve tra i libri e
le carte del suo rifugio: una povera capanna di paglia, meta
da anni di tanti visitatori. Lo lascio parlare, dopo 40 anni
di vita africana, di cose da dire ne ha molte. Quando suor
Luciana mi chiama, mi rendo conto che sono gia passate due
ore.

Cosa mi ha detto? Forse quello che volevo sentirgli dire. Il
rispetto per il paese e la sua gente; la forza della terra e
di antiche credenze; Dio creatore e le forze che interagiscono
con gli uomini; il vudu come mezzo per avvicinare il divino;
la lotta tra il bene e il male; l’intervento dell’uomo bianco
con i1 suoi pregiudizi; gli errori degli aiuti, che si inviano
a fin di bene. Come si pu0 adottare a distanza un bambino, che
avra scuola e libri, vestiti e sussidi? E gli altri del



villaggio o della sua stessa famiglia? Bisogna ripensare i
nostri interventi in Africa e mi sembra che lo si stia gia
facendo.

Padre Roberto arrivo in Africa 40 anni fa. Durante la Seconda
guerra mondiale, da Milano la sua famiglia era sfollata nella
campagna di Como, dove Roberto conobbe un padre comboniano e
incomincid a sognare 1’'Africa. Dopo la consacrazione fu
inviato missionario in Togo, allora paese modello che, dopo la
fine del protettorato tedesco si era ridotto di dimensioni,
mantenendo perd una solida struttura.

"Anche oggi, gli aiuti che arrivano dalla Germania sono i piu
intelligenti, mirati allo sviluppo e alla crescita del paese”
spiega padre Roberto, che ha occhi che brillano e un sorriso
giovane, aperto, con l'unico incisivo rimastogli in bocca.
Scalzo, ha un piede bendato alla belle meglio, il segno
violaceo di una contusione sotto il ginocchio.

"Noi non possiamo capire l'africano, che non si aprira mai a
un occidentale" mi ripete padre Roberto. Rimane 1’enigma e mi
torna in mente una frase emblematica, letta su un recente
numero di National Geographic: "Qualsiasi cosa tu abbia
pensato dell’Africa, pensaci ancora".

Claudia Caramanti
Claudia Caramanti



