Calcio: metafora della vita

Il nostro portiere cercava di trattenere 1 bianchi che
volevano sbranare l’arbitro,

e quel Sancocho ebbe la pessima idea di citare Frantz Fanon,
il pensatore anticolonialista che a quell’epoca spopolava..
Avete sentito, signori, uno spudorato ha osato citare Fanon.. E
chi avrebbe citato se avessi dato un rigore alla razza bianca?
Althusser? Mao? Lo stesso Marx? La querra imperiale si porta
avanti con modi da cavaliere e colpi da animale..

Osvaldo Soriano, Futbol, storie di calcio
I1 calcio e soltanto un gioco? Certamente € un gioco e un gran
bel gioco di squadra, quando i retroscena non Ll'offuscano con
intrighi e imbrogli. Un attento osservatore puodo, pero,
scorgere in una o piu partite di calcio le avventure della
vita.
Lo dimostra molto bene lo scrittore argentino Osvaldo Soriano,
nato a Mar del Plata nel 1943 e prematuramente scomparso a
Buenos Aires nel 1997.
"Mi ricordo i tempi in cui abbiamo cominciato a rotolare
insieme, la palla e io. E stato su un prato a Rio Cuarto de
Cérdoba che ho scoperto la mia vocazione da attaccante" scrive
Soriano, maglia numero 9, soprannominato el gordo (il grasso).
Purtroppo, pero, "mi sono rotto il ginocchio contro il
Centenario, a Neuquén" prosegue lo scrittore argentino,
promettente centroavanti e costretto a divenire un cronista
sportivo dai tratti originali.
Nel 1971 & redattore del quotidiano La Opiniodn, ma, nel 1976 a
causa del colpo di stato, e costretto ad abbandonare
L’Argentina, per vivere prima in Belgio e poi a Parigi.
Rientrera in Argentina nel 1984, ormai giornalista affermato e
conosciuto anche in Italia per i suoi romanzi tradotti in 12
lingue come: "Triste, solitario y final" (1973), "Mai piu
pene, né oblio" (1979, soggetto di un film del regista Héctor
Olivera, vince 1'0Orso d’argento al Festival di Berlino),
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“Quartieri d’inverno" (1981).

Con l'ironia condita da humour, che caratterizza tutti i suoi
scritti, Soriano si descrive cosi: "Non amo lavorare troppo,
né correre per i corridoi di uno stadio, né forse capisco di
sport quanto l’incarico richiederebbe. Ma so inventare storie
bellissime".

Le sue storie sono, infatti, cosi belle che hanno entusiasmato
tutto il mondo. Lo scrittore argentino riesce con leggerezza e
realismo a produrre una rara miscela di esperienze realmente
vissute, condite con massime di scrittori amati o a mala pena
digeriti, e inserite in eventi storici dai risvolti drammatici
e farseschi del xx secolo, senza scordare di citare scene e
citazioni dei suoi amatissimi film. Insomma, 1leggendo e
ridendo per strabilianti acrobazie, molto spesso inserite in
fantasmagoriche partite di calcio, si scoprono realta
sconosciute o fatti notissimi si rivelano in una nuova
prospettiva di luci e di ombre.

"FUtbol", una raccolta postuma di alcuni suoi racconti, brilla
come un scintillante e originale mosaico di creativita e
capacita narrativa. Le tessere del mosaico rappresentano
storie di vita vissuta, come quella di Obdulio Varela che, nel
1950, fece vincere "il mondiale" allo spaurito Uruguay contro
il favoritissimo Brasile, o la fantastica partita dei mai
giocati mondiali del 1942, arbitrata dal figlio di Butch
Cassidy e vinta dagli indiani mapuches, perché gli italiani
"entrarono in campo nascondendo manciate di peperoncini rossi
da tirare negli occhi degli avversari", oppure la storia vera
dell’onesto "pibe de oro" Eesto Lazzati, o quella degli
arbitri corrotti e venduti che chiedono "mille pesos per dare
un rigore e due o tremila per annullare un goal".

Infine, il lungo racconto "Memorie del Mister Peregrino
Feandez" rappresenta un po’ una "summa" della scrittura
spregiudicata e ironica dell’ineguagliabile Soriano. Il
giornalista intervista 1’ottantacinquenne argentino "el
Mister", ormai costretto su una sedia a rotelle, in una casa
di riposo nei pressi di Parigi, e scopre che da giovani si



erano gia incontrati sui campi da calcio in Argentina. Mister
Feandez, "innamorato del bel gioco e creatore del calcio-
spettacolo", ha infatti iniziato a far giocare ragazzi, perché
"si comportino bene e mettano sul terreno il meglio che
hanno", ma, dopo aver girato il mondo, a malincuore ammette:
"Avevamo messo fine alla bellezza per garantire la resa delle
squadre".

Dall’Argentina el Mister era approdato in Francia e, "quando
1l’avevano cacciato dalla Lega francese per aver giocato una
partita con dodici uomini, se n’era andato in Australia".
Afferma, infatti, che scrivera le sue memorie "in turco, in
inglese e in castigliano, senza tradire né reprimere 1i
sentimenti", perché "nella mia vita ho visto diverse epoche di
vari paesi", tra questi 1'Italia fascista, 1’'Urss di Stalin,
la Francia occupata dai tedeschi, 1’Africa di Lumumba.

Lo sfacelo provocato da ogni tipo di dittatura é& ben
tratteggiato nella partita giocata davanti a Stalin: "Il
problema era che nessuno sapeva se il compagno Stalin fosse
tifoso della Dinamo o della Stella Rossa, per cui non era
possibile fare il trucchetto per lasciarsi vincere.. Dovevo
stare attento a fare i passaggi tenendo conto dei problemi di
ognuno: all’'ala destra mancava l’occhio sinistro, per cui non
avrebbe visto niente che gli fosse arrivato da quel lato.

Il centromediano portava un collare rigido, per cui non poteva
colpire di testa né guardarsi attorno. La mezzala sinistra, te
1l'ho gia raccontato, era zoppo e si spostava saltellando.
Invece, l’ala era un piccoletto mezzo sordo, a causa di una
granata che era finita nella sua trincea, e con lul bisognava
comunicare a gesti. Tarmanowski era monco, ma si difendeva
abbastanza bene. Mi sono un po’ rincuorato quando mi hanno
detto che quelli della Stella Rossa erano piu malconci di noi..
Mi dissero che il portiere portava scarpe ortopediche e che
uno dei terzini soffriva di amnesia continua, cioé non sapeva
nemmeno quale partita stesse giocando".

I1 Mister Feandez con lucidita denuncia inoltre 1la situazione
del suo paese: "A quel tempo credevo che noi argentini
avessimo intelligenza da vendere, per quello me ne sono andato



per il mondo a fare il furbo, il presuntuoso. Adesso, invece,
a vedere il paese che abbiamo creato penso che non siamo
intelligenti, ma siamo furbi, che e un’altra cosa. Tra i furbi
ci sono molti cretini. Credo di averlo imparato da un francese
che si chiamava Camus, uno dei pochi intellettuali che si
intendeva di calcio. Era un ottimo portiere!".

Soriano termina i suoi racconti, fantastici ma non troppo,
citando il suo maestro Américo Tesorieri, portiere del Boca,
che ha scritto: "Ci sono tre generi di calciatori. Quelli che
vedono gli spazi liberi, gli stessi spazi che qualunque fesso
puo vedere dalla tribuna e 1i vedi e sei contento e ti senti
soddisfatto quando la palla cade dove deve cadere. Poi ci sono
quelli che all’'improvviso ti fanno vedere uno spazio libero,
uno spazio che forse tu stesso e forse gli altri avrebbero
potuto vedere, se avessero osservato attentamente. Quelli ti
prendono di sorpresa. E poi ci sono quelli che creano un nuovo
spazio, dove non avrebbe dovuto esserci nessuno spazio.. Questi
sono 1 profeti. I poeti del gioco".

Osvaldo Soriano con il suo narrare metaforico e fantasioso e
anche lui "un poeta del gioco".
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