
Un bambino ci salverà
La chiesa in Ciad vive eventi simili a quelli presenti nel
racconto  evangelico  del  paralitico:  le  folle  bussano  alla
porta della chiesa, malattie e guerra paralizzano la società,
africani, donne e uomini, si fanno carico dei problemi della
propria  gente,  tradizioni  culturali  ne  congelano  le
aspirazioni di liberazione, giovani sensibili all’invito di
Cristo  di  alzarsi  e  camminare  con  le  proprie  gambe:  la
salvezza dell’Africa dipende dagli africani; a noi il compito
di assecondare tale cammino.

Prima di partire per un soggiorno prolungato (3 mesi e mezzo)
nella missione di Fianga (Ciad) affidata a 3 preti Fidei donum
di  Treviso,  mi  è  stato  chiesto  di  raccogliere  alcune
informazioni e riflessioni su questo paese che è piuttosto
sconosciuto.  Vorrei  farlo,  a  esperienza  conclusa,  sulla
falsariga  del  racconto  evangelico  della  guarigione  del
paralitico.
Si tratta indubbiamente di un modo singolare di raccontare, ma
potrebbe essere un genere letterario molto appropriato quando
si voglia «raccontare la missione».

LA RESSA… AMBIGUA

«Quando si seppe che Gesù era in casa, si radunarono tante
persone da non esserci più posto neanche davanti alla porta».
L’impressione che in Ciad si faccia ressa davanti alla porta
della chiesa è molto netta, specialmente nei giorni di festa.
Si possono vedere fiumane di gente, dai vestiti sgargianti,
che si affrettano verso chiese, aree sacre, o all’ombra di
immense piante, dove si celebra la preghiera domenicale con o
senza eucaristia.
Questo  è  tanto  più  stupefacente,  se  si  pensa  che  il
cattolicesimo  è  entrato  piuttosto  di  recente  in  Ciad.  La
missione di Fianga, per esempio, non ha neppure 50 anni. La
popolazione di questa nazione, che si autorappresenta come
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paese  musulmano  dal  punto  di  vista  dell’appartenenza
religiosa,  può  essere  divisa  a  metà,  se  da  una  parte  si
collocano i musulmani (51%) e dall’altra si mettono insieme
seguaci delle religioni tradizionali e cristiani (protestanti
e cattolici).
C’è  ressa  anche  di  richiedenti  il  battesimo.  Nella  sola
missione di Fianga sono in media 200 gli adulti che chiedono
di incominciare l’itinerario della preparazione al battesimo,
anche se, poi, dopo i 3-5 anni di preparazione non ne resterà
che una quarantina.
Questi dati sembrano tanto più lusinghieri, se si tiene conto
di quanto mi è stato detto da un vecchio missionario del nord
Camerun:  l’attuale  crescita  dell’islam  è  più  di  carattere
fisiologico e non più di carattere propulsivo, come sembrava
essere nelle decadi 70-80 del secolo scorso.
Tuttavia questi dati non sono in grado di giustificare alcun
trionfalismo.  Molti  preti  locali,  che  d’altronde  stanno
diventando  sempre  più  numerosi,  sembrano  più  attratti  dal
ruolo che chiamati alla sequela di Gesù, pastore che dà la
vita.  La  loro  richiesta  di  amministrare  il  battesimo  ai
bambini segnala la tendenza a una pastorale di conservazione e
di contenimento, piuttosto che a una pastorale missionaria. La
debolezza delle motivazioni che li conducono al sacerdozio ha
pesanti ripercussioni sul loro stile di vita. In genere non li
ho visti molto motivati ai problemi di inculturazione del
cristianesimo.
La produzione dei testi della bibbia e della liturgia sembra
essere più la preoccupazione degli stranieri che dei locali.
Per quanto riguarda i battezzati non è raro il caso che un
certo numero di essi tornino a certe pratiche ancestrali,
abbandonando di fatto la vita cristiana.
La  maggioranza  dei  richiedenti  il  battesimo  è  costituita
generalmente da giovani appartenenti a famiglie cristianizzate
o per lo più di religione tradizionale. «La ressa» che si nota
alle  porte  della  chiesa  nasconde,  quindi,  ambiguità  e
debolezze  che  potrebbero  compromettere  l’incontro  forte  e
personale con Gesù Cristo.



I MALI PARALIZZANTI

«Si recarono da lui con un paralitico».
Il Ciad può essere raffigurato dal paralitico? Oggi è un po’
rischioso parlare «dell’Africa del dolore, della fame, della
morte…».
Le  classi  medio-alte  africane,  assecondate  dai  mass  media
occidentali  desiderosi  di  cancellare  ogni  traccia  di  neo-
colonialismo,  rifiutano  questa  immagine  dell’Africa.  Non  è
così in America Latina, dove la presa di coscienza collettiva
e dichiarata dei propri mali provoca dinamiche di liberazione.
Non  vorrei  che  tale  atteggiamento  delle  classi  medio-alte
africane significhi una presa di distanza rispetto alle masse
dei  poveri  del  continente  e  un  occultamento  delle  loro
condizioni di vita.
Durante il periodo che ho passato nella missione di Fianga ho
avuto la forte sensazione che il tema della vita costituisca
il messaggio centrale del cristianesimo della savana, la quale
resta  un  luogo  dove  la  vita  sembra  minacciata  dalla
onnipresente signoria della morte. Le minacce più violente
sono costituite dalla malaria e dall’Aids.
La malaria, più di tutto. La morte per malaria sembra ancora
più gratuita, perché è conosciuta e curabile. Ma quando è
unita a una mancanza cronica di alimentazione bilanciata, alla
tenace  resistenza  di  pregiudizi  legati  alla  cultura
tradizionale,  alle  distanze  che  separano  le  persone  dai
dispensari e ancor più dall’ospedale, all’assenza di mezzi di
trasporto,  all’impraticabilità  delle  vie  di  comunicazione,
essa è all’origine di un numero così elevato di morti da
creare l’impressione di trovarsi di fronte a una qualche forma
di peste.
Il tema della vita e, perciò, il tema della liberazione dalle
cause strutturali, ambientali, igienico-sanitarie e culturali
che la minacciano è, forse, il motivo profondo che determina
l’attrazione avvertita da molti africani della foresta verso
Gesù guaritore.
«Il  grido  dell’uomo  africano»  come  è  stato  definito  dal



teologo camerunese J. Marc Ela, è un grido che reclama vita e
liberazione.

GUERRA E TURBOLENZE

A questi fattori di morte si unisce ora la guerra. Una guerra
strana che riguarda direttamente alcuni territori, soprattutto
quelli frontalieri con il Sudan e, particolarmente, con il
Darfour. Bisogna tentare di individuare nella migliore maniera
possibile,  le  dinamiche  di  questa  strana  guerra  e  le  sue
conseguenze sulle popolazioni.
Da più di 2 anni affluiscono verso il Ciad i rifugiati della
regione  del  Darfour,  cacciati  da  ribelli  armati,  i  cui
collegamenti con il governo di Khartoum sono avvolti da una
complice oscurità. La fuga verso il Ciad era favorita non solo
dalla  vicinanza  con  il  Sudan,  ma  anche  dal  fatto  che  le
popolazioni  profughe  appartenevano,  in  genere,  alla  stessa
etnia del presidente ciadiano. Esse, perciò, confidavano in
una qualche solidarietà etnica con «il fratello presidente».
Ma all’interno del clan presidenziale, in questi ultimi mesi,
si è sviluppata una lotta intestina durissima, determinata,
molto  probabilmente,  dalla  spartizione  del  potere  e  delle
risorse: da 3 anni il Ciad è un paese produttore di petrolio.
Gli «oppositori» trovano, perciò, nella regione del Darfour un
ambiente  favorevole  per  stabilire  alleanze  e  svolgere
eventuali  incursioni  in  territorio  ciadiano.  Dal  mese  di
dicembre 2005 si è creato uno stato di belligeranza tra il
Ciad e il Sudan, il cui esito finale è estremamente incerto.
Il resto del paese apparentemente non sembra sfiorato dalla
guerra, anche se alcune situazioni fanno capire che, di fatto,
il Ciad si trova in un periodo di turbolenza.
Fra queste segnalo le retate di giovani che, specialmente nei
mercati della capitale, vengono fatte dalla polizia che poi,
dopo averli rasati e rivestiti di casacca militare, provvede a
inviarli al fronte. Insegnanti e personale medico e paramedico
da mesi non vengono pagati, creando una forte inquietudine
sociale.



Questi e altri fattori fanno capire che i soldi che restano,
dopo  il  saccheggio  operato  da  una  voracissima  corruzione,
vengono  utilizzati  per  la  guerra,  piuttosto  che  per  lo
sviluppo del paese.

I BARELLIERI

«Il paralitico era portato da 4 uomini».
Chi sono i 4 volontari che si fanno carico del popolo della
savana, paralizzata dai suoi molti mali? Durante il mio ultimo
soggiorno ho avuto la conferma che non siamo noi, i bianchi, i
barellieri dell’Africa.
Essi sono africani, anche se per il momento sembrano essere
maledettamente pochi e anche se per ora non hanno raggiunto
quella  dimensione  collettiva  che  caratterizza,  invece,  i
popoli e i credenti latinoamericani.
È giusto ricordare almeno alcuni di questi barellieri che, a
mio  parere,  costituiscono  il  fermento  pasquale,  che  è
all’opera  all’interno  di  una  situazione  apparentemente
stagnante.
Ricordo Arsène, un giovane medico ciadiano di 34 anni, padre
di 4 figli. Laureato a N’djamena, scarta l’ipotesi di farsi un
gabinetto medico privato nella capitale, per inserirsi nel
servizio  pubblico.  Viene  assegnato  all’ospedale  di  Fianga,
lasciato già da alcuni anni da médécins sans frontières.
Prima di arrivare a Fianga fa uno stage nel campo specifico
dell’Aids. A pochi mesi dal suo arrivo ha già messo in piedi
un comitato per la lotta contro l’Aids, dove sono presenti 2
suore cattoliche, alcuni membri delle chiese protestanti, un
giovane musulmano.
Allo stesso tempo fa interventi chirurgici e pratica le cure
mediche che sono possibili. Nonostante qualche fallimento che
gli  brucia  dentro,  continua  con  passione  la  sua  lotta
personale  contro  «la  signoria  della  morte»,  che  sembra
dominare senza efficace contrasto nella zona.
Un efficace ruolo di barelliere è svolto da suor Maria Albert,
settantenne  senegalese,  che  dal  mattino  alla  sera  visita



malati di ogni tipo ed entra nelle case di tutti, accolta con
affetto da musulmani e cristiani e non cristiani. Con i suoi
metodi, pur ispirati a un cristianesimo di altri tempi e da
una molto improbabile farmacopea, riesce a convincere molti
malati di Aids a dichiararsi, a sottomettersi al test.
Considero  barellieri  due  signori,  nativi  di  un  grosso
villaggio, che hanno il coraggio e il potere di far mettere in
prigione il temutissimo e intoccabile «capo locale», che aveva
bastonato a morte il loro fratello trentenne.
Anche  Pascal,  responsabile  del  centro  per  disabili,
fisioterapista autodidatta, fa parte a mio parere del gruppo
di barellieri. Con il tempo si è fatto un fiuto particolare
per  scoprire  le  persone  colpite  da  handicap  e  metterle  a
contatto con il centro.
Infine,  dentro  questo  ristretto  gruppo  di  barellieri,
inserirei il giovane emigrato, di ritorno da Douala, che sfida
costumi  e  convinzioni  ancestrali,  facendo  ricorso  alla
giustizia ordinaria che finisce per dargli ragione.
Sono  tutti  barellieri  con  un  volto  africano.  L’opera  di
qualsiasi bianco sarebbe meno efficace della loro.

FARISEI… AFRICANI

«Seduti là, erano alcuni scribi che pensavano in cuor loro:
perché costui parla così?».
L’azione liberatrice di Gesù viene criticata dagli scribi,
cioè dai ringhiosi custodi delle leggi e delle tradizioni
svuotate  di  anima  e  di  senso.  Nell’Africa  profonda  sono
all’opera  fattucchieri,  impostori,  gerarchie,  che  vogliono
conservare immutabile il passato.
Certo, le culture, perché non di una sola si tratta, non
possono  essere  liquidate  come  eredità  inutile  o,  peggio,
dannosa del passato. Negli anni ‘70, l’Africa ha riscoperto e
riaffermato la sua autenticità e identità culturale, a dire il
vero in maniera piuttosto sventurata in alcuni paesi, come
l’ex Zaire di Mobutu, la Repubblica Centrafricana di Bokassa,
il  Ciad  di  Tambalbaye.  In  ogni  caso,  la  sua  cultura



costituisce  la  spina  dorsale  di  un  popolo  e  delle  sue
strategie  di  organizzazione  sociale  e  di  resistenza.
Tuttavia, nel delicatissimo film Yaaba (nonna), successivo a
quel  periodo,  opera  di  un  regista  africano,  si  ebbe  il
coraggio di guardare in maniera critica agli aspetti disumani
legati  al  rispetto  di  certe  tradizioni.  Il  compito  di
superarli  fu  affidato,  nel  film,  a  un  bambino,  che
nell’innocenza  del  suo  rapporto  con  una  donna  anziana,
proscritta dalla comunità perché considerata come «strega», ha
messo a nudo i limiti e le disumanità di certi comportamenti
indotti dalla rigida osservanza della tradizione.
La sfida dell’inculturazione nei diversi paesi africani ha
bisogno  anche  di  questi  occhi  e  comportamenti  innocenti,
liberi e liberati dalla paura.
Congelare le tradizioni e le culture africane, nonostante il
mutamento dei tempi, è lo stesso che distruggerle e risponde
più agli impossibili sogni degli occidentali che alla ricerca
degli africani.

FACCIAMO TIFO

«Ti ordino: alzati e va a casa tua!».
«Alzati e cammina»: è lo slogan della campagna proposta alla
gioventù cristiana del Ciad per quest’anno. Con due numerosi
gruppi di giovani ho realizzato due ritiri e qualche incontro
su questo tema.
La gioventù ciadiana sembra essere particolarmente sensibile a
questo  appello  di  Gesù.  Penso  che,  per  accoglierlo  in
profondità, i giovani devono superare due sfide: la prima è la
titubanza,  o  addirittura  la  paura,  che  essi  provano  di
liberarsi da maniere di pensare e agire, determinate da alcune
tradizioni ancestrali. Credo che, razionalmente, essi riescano
a  vedee  i  limiti  e  la  nocività,  ma  emotivamente  è  molto
difficile opporvi una efficace resistenza.
La seconda sfida è costituita dall’attrazione del consumismo e
dei modelli occidentali che esercitano un forte fascino su di
essi.



«Africa, alzati e cammina»: se questo avverrà, gli africani lo
dovranno solo a se stessi. A noi il compito di stare ai limiti
dell’area,  di  offrire,  quando  richiesti,  la  nostra
collaborazione  e  di  fare  tifo  perché  ciò  avvenga.
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