
Nagasaki e Hiroshima
Tappe  obbligate  del  nostro  pellegrinaggio  sono  Nagasaki  e
Hiroshima,  le  due  città  distrutte  dalla  bomba  atomica
nell’agosto 1945. Entrambe le città sono state ricostruite,
conservando, però, la memoria dell’incredibile tragedia: nel
cuore di ognuna delle due città sono stati fatti bellissimi
parchi, con vari monumenti alla vita e alla pace. In quello di
Nagasaki ce n’è uno intitolato «Inno alla vita», offerto dalla
città di Pistornia 1987.
Nei musei passano ogni giorno migliaia di persone e sostano in
silenziosa  meditazione  davanti  all’orrore  stampato  sulle
fotografie  di  volti,  scene,  situazioni,  e  sugli  oggetti
sfigurati dal calore della nube atomica. Abbiamo avuto la
fortuna di incontrare qualche superstite: sul loro volto non
si legge alcun sentimento di rancore, ma solo la speranza che
mai più si ripetano orrori del genere.

Identici sentimenti li ritroviamo nel santuario dei martiri
cristiani a Nagasaki, dove riviviamo una pagina triste e, al
tempo stesso, tra le più gloriose della storia del Giappone e
della chiesa.
Era il 5 febbraio 1597: Paolo Miki e altri 25 cristiani, dopo
essere stati invitati a rinnegare la propria religione, furono
messi a morte per crocifissione. Alcuni morirono pregando in
silenzio, altri cantando i salmi e tutti perdonando ad alta
voce il loro persecutore e i carnefici che eseguivano gli
ordini di morte.
A quella persecuzione seguirono oltre due secoli d’isolamento,
finché i missionari poterono ritornare nel paese. Il venerdì
santo del 1865, a Nagasaki, si presentò in chiesa un gruppetto
di  giapponesi  che  rivelarono  agli  stupiti  missionari  la
presenza  in  zona  di  circa  10  mila  cristiani,  sparsi  nei
villaggi  dell’isola  di  Goto  e  nella  valle  di  Urakami.  Li
chiamavano kakure kirishitan, cioè «cristiani nascosti». Un
vero  miracolo:  per  generazioni  avevano  resistito  a
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persecuzioni e umiliazioni, trasmettendo la fede cristiana di
padre in figlio, senza l’aiuto e la guida di nessuna struttura
ecclesiastica.
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