Nuovli samaritani

I1 Sudafrica e tra i paesi con il piu alto numero di malati di
Aids e, nonostante gli sforzi, il morbo sembra fuori
controllo: chi ne e colpito cerca di nascondere la malattia,
per paura di essere emarginato dalla societa e dalla famiglia.
Nelle parrocchie affidate ai missionari della Consolata, sono
stati formati gruppi di volontari, impegnati in varie
iniziative per prevenire la diffusione del virus Hiv e
accompagnare persone e famiglie che ne sono colpite.

Una mattina di settembre 2000, nella regione del KwaZulu-
Natal. Celebrata U1’'ultima messa, rimasi nell’'ufficio
parrocchiale, parlando per piu di un’ora con diverse persone.
Mentre stavo per tornare a casa, arrivo una ragazza che mi
disse a bruciapelo: «Sono sieropositiva. Ti prego di pensare
al miei figli dopo la mia morte».

In 10 anni di lavoro in quella regione, ho accompagnato molti
pazienti fino al momento della loro pasqua: un tempo molto
lungo e sofferto, fino al punto di chiedermi: «Prega perché io
muoia». Ma sono poche le persone che mi hanno confessato
apertamente di essere state colpite da tale malattia, anche se
le statistiche dicono che nel KwaZulu-Natal una su tre risulta
sieropositiva.

Eppure da molto tempo in Sudafrica si parla a iosa di Aids.
Enormi cartelloni costeggiano le strade. Si distribuiscono
preservativi nelle universita. Abbondano le informazioni con
volantini, programmi radio-televisivi, raduni a tutti i
livelli per dibattere il problema.. Numerose sono pure le
iniziative per far conoscere la gravita della situazione. Lo
stesso Nelson Mandela si e impegnato in prima persona,
partecipando ai famosi «Concerti 46664» (numero con cui l'ex-
presidente era identificato in carcere, ndr), fino a
confessare con coraggio che il suo primogenito e morto a causa
dell’Aids.

Paura e confusione
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Mi sono chiesto molte volte perché siano tanto pochi coloro
che parlano apertamente della loro malattia. Ripensando alla
mia esperienza, ho trovato tanti motivi, che potrebbero essere
sintetizzati in due parole: paura e confusione.

Paura di essere emarginati e perdere gli amici. Il film
sudafricano Yesterday (2004) descrive crudamente questa
situazione: appena si viene a sapere che una persona €
sieropositiva & subito isolata dalla gente. Ho visto il film
insieme a un altro missionario e, alla fine della proiezione,
ci siamo guardati in faccia e abbiamo esclamato nello stesso
momento: «E proprio cosi».

Soprattutto, si ha paura di perdere la famiglia. All’inizio
del 2005, ho dovuto interessarmi di una ragazza che, quando la
famiglia venne a sapere che era positiva, fu cacciata da casa.
Ho visitato molti malati che, evitati da tutti, passano la
giornata in camera soli; altri sono mandati presso un
familiare, perché i vicini non vedano 1’'avanzare della
malattia.

C’'e la paura di fare la fine di Gugu Dlamini e altri come lei:
sono stati uccisi dopo avere parlato apertamente della loro
malattia.

Viviamo in una societa in cui mancano certi valori forti, come
misericordia, perdono e comprensione. Per questo la moglie non
ha il coraggio di dire al marito di essere sieropositiva; il
marito fa altrettanto nei riguardi della propria sposa;
entrambi hanno paura di dirlo ai figli. Tempo fa, una ragazza
mi confidava e mi avvertiva che la mamma sapeva, ma non aveva
il coraggio di dirlo al padre.

Infine c’'e la paura dalla morte. Sebbene alcuni hanno la
possibilita di accedere alla medicina antiretrovirale, per
molti 1’Aids e fondamentalmente una condanna a morte. Percio
alcuni dicono: «Se ce 1'ho, meglio non saperlo».

Messaggio.. senza eco

Ho 1l’'impressione che l’atteggiamento del governo sudafricano
non aiuti a vincere la paura, ma aumenti la confusione.



Il 9 ottobre 1998, per la prima volta, fu lanciato un
messaggio chiaro e coraggioso: il vicepresidente Thabo Mbeki
chiamo a raccolta la nazione per una «coalizione contro
1’Aids», con queste parole: «L’Hiv-Aids & tra noi. E reale. E
in espansione.. Per troppo tempo abbiamo chiuso gli occhi come
nazione, sperando che la realta non fosse vera. Per troppi
anni abbiamo permesso che il virus si diffondesse.. E con noi,
nei nostri posti di lavoro, nelle nostre aule scolastiche e
universitarie. E 1i, nei nostri raduni religiosi e in altre
funzioni di culto. L’'Hiv-Aids cammina con noi, viaggia con noi
dovunque andiamo.. Non & il problema di qualcun altro. E il
nostro problema. Ogni giorno e ogni notte, dovunque noli siamo,
faremo sapere ai nostri familiari, amici e colleghi che essi
possono salvare se stessi e salvare la nazione, cambiando il
nostro modo di vivere e di amare. Useremo ogni opportunita
apertamente per discutere l'argomento dell’Aids.. Coloro che
vivono con l’'Hiv-Aids sono esseri umani, come te e come me.
Quando ci diamo una mano, costruiamo la nostra propria
umanita..».

Dopo quel primo messaggio, non ne ho sentiti altri simili.
Anzi, ci sono stati diversi interventi che hanno seminato dei
dubbi sulla connessione fra Hiv e Aids, sull’'aiuto della
medicina per ridurre la trasmissione del virus da madre a
figlio e sull’'efficacia dei farmaci antiretrovirali. Avevamo
nutrito molte speranze, ma siamo rimasti sorpresi dal suo
silenzio, dopo che Mbeki e diventato presidente del Sudafrica:
ho la sensazione che abbia scelto di chiudere la porta che lui
stesso aveva aperto.

Cercasi.. ascoltatore

Cosi, continua lo stigma dell’emarginazione verso i malati
colpiti dal virus, e questi continuano a tacere, pensando che
nel parlare della propria situazione ci sia molto da perdere e
poco da guadagnare. Il silenzio, almeno, permette loro di non
essere visti come lebbrosi.

I malati di Aids sono doppiamente colpiti: dalla malattia



fisica e, spesso, dal non trovare alcuno con cui parlarne. Da
parte loro ci vuole coraggio; ma questo pud nascere solo
guando si incontrano veri ascoltatori.

L’anno scorso, durante un incontro di sacerdoti, organizzato
dalla diocesi di Johannesburg per parlare sull’Aids, una delle
«dinamiche di gruppo» chiedeva di discutere su queste domande:
«Se tua sorella scoprisse di essere ammalata di Aids, ne
parlerebbe con te? Lo direbbe a suo marito? Cosa le accadrebbe
sul posto di lavoro?». Nella discussione azzardai un’altra
domanda: «Se tu, prete, scoprissi di avere 1’'Aids, ne
parleresti.. e con chi?».

Credo che anche nella chiesa, anzi, nelle chiese cristiane (in
Sudafrica ce ne sono piu di 5.000) non siamo ancora riusciti a
liberarci e a liberare la nostra gente. In un paese dove il
90% della popolazione si dichiara cristiana, non siamo stati
ancora capaci di diventare «buona notizia», di rivelare il
volto misericordioso di Dio, che continua a sfidarci: «Ero
malato e..». L’Aids ha mostrato che il nostro cuore, almeno in
parte, assomiglia piu a quello del fariseo che al cuore di
Dio, che si identifica con il malato.

I volontari, ministri della consolazione

La «coalizione» lanciata dall’attuale presidente del Sudafrica
e stata una sfida all’abituale ritmo del lavoro nelle
parrocchie affidate a noi missionari della Consolata. Verso la
meta dell’anno 2000, abbiamo invitato una suora delle
Francescane di Nardini, comunita che si occupa di malati di
Aids, a parlare del problema durante la messa domenicale:
lanciammo 1'appello perché qualcuno offrisse la propria
disponibilita al servizio degli ammalati della comunita.

La risposta fu immediata. Si presentarono una cinquantina di
giovani e adulti, che nei mesi successivi furono preparati con
appositi corsi, tenuti dalle stesse Francescane, sulla
prevenzione e l’'accompagnamento dei malati di Aids. Nasceva
cosli il primo gruppo di volontari, diventati ministri di
consolazione, volto visibile dell’amore del Padre.



I1 primo impegno fu quello dell'’accompagnamento. Si comincio
con il lavoro di collegamento tra l’'ospedale e gli ammalati,
dal momento che la struttura sanitaria non poteva prendersi
cura a lungo di un numero tanto elevato di malati e 11
rimandava a casa appena notava in essi un qualche
miglioramento.

Ma come rintracciare tanti altri, che hanno paura di parlare
del loro male? Come primo passo, una domenica fu organizzata
una celebrazione religiosa per 1 malati, in cui tutti erano
invitati, anche 1 non cattolici. Iniziammo il rito con
l'aspersione dell’acqua benedetta, chiedendo al Signore di
purificare i nostri cuori. Dopo aver chiesto a Dio di guidarci
con la sua Parola, abbiamo ascoltato alcune letture,
commentate da due volontari che, alla luce della loro
esperienza, illustrarono il cammino intrapreso dalla nostra
comunita e le sfide che doveva ancora affrontare.

Quindi, altri due volontari hanno guidato la preghiera sui
malati, chiedendo al Signore di darci un cuore nuovo e
riempirlo con il suo spirito: le parole erano seguite dal
gesto dell’imposizione delle mani.

Infine chiedemmo al Signore di guarirci con il suo olio santo
e risuono l’invito: «Chi sente il bisogno, si avvicini per
ricevere l’unzione dei malati». Nessuno rimase seduto. Eravamo
coscienti che tutti avevamo bisogno di guarigione, dal bambino
al piu anziano, dal momento che in Africa non si fa alcuna
distinzione tra una malattia e l'altra.

Alla fine della celebrazione ungemmo con l’olio santo anche i
volontari ed esortammo la gente affinché 1i invitasse a
ripetere cid0 che avevano fatto in chiesa: pregare e
condividere la Parola di Dio con i malati rimasti in casa.
Anche noi missionari, quando troviamo qualche ammalato nelle
visite alle famiglie, offriamo loro la possibilita di essere
visitati regolarmente dai nostri volontari; in questo modo
possiamo sapere se si tratta di semplice indisposizione o di
Aids e essere informati sul suo stadio e della sua evoluzione.
Nelle loro visite, i volontari svolgono un servizio prezioso:
spiegano alla famiglia come prendersi cura del malato, pregano



con loro e per loro, ascoltano e cercano di mantenere viva la
speranza.. Quando i malati sono abbandonati a se stessi, tale
servizio si traduce nel portare il malato all'’ospedale,
procurare documenti d’identita, registrare i bambini
all’anagrafe, pulire 1l'abitazione, lavare i vestiti e tanti
altri aiuti di ordinaria amministrazione.

IlT nostro motto e sempre stato: «Dalla chiesa cattolica a
tutta la comunita». Un messaggio chiaro per tutti, come
provano i numerosi inviti da parte di organismi e autorita
civili a discutere e pianificare insieme le strategie di lotta
contro 1'Aids. Moltissimi sono i non cattolici che chiedono
aiuto ai nostri volontari. All’'inizio del 2005 una famiglia ha
scritto una breve lettera alla nostra comunita, chiedendo di
leggerla in chiesa, per ringraziare la nostra vicinanza in un
momento molto difficile: la malattia e la perdita di due
figlie in poche settimane.

La fatica di ricominciare

Ma e un servizio che richiede un «prezzo da pagare»,
soprattutto in termini psicologici. I volontari spendono la
vita accanto ai malati, intessendo una relazione di amicizia e
reciproca fiducia, ben presto troncata dal sopravvento della
morte. E un’esperienza d’impotenza che si ripete con troppa
frequenza: data la difficolta di accesso ai farmaci
antiretrovirali, la morte sopravviene troppo presto.

Ne € un esempio la crisi di una giovane volontaria. Aveva
accompagnato per alcuni mesi una donna sola e molto malata,
finché riuscimmo a trovarle un posto in un ospizio gestito dai
francescani. La ragazza era al colmo della gioia: il luogo
incantevole; la paziente non piu sola; un prete tutti i giorni
vicino a lei; comunione quotidiana; possibilita di avere
medicine antiretrovirali.. ma la donna mori tre giorni dopo il
ricovero e la giovane non riusciva a farsene una ragione. Era
distrutta. C'e voluto molto tempo prima di accettare tale
fatto, pacificare il suo cuore e ricominciare 1’attivita di
volontaria.



Ma le prove piu dolorose sono quelle causate dall’impotenza di
fronte a tanto dolore. La paura dello stigma, che costringe 1
malati a tacere sulla loro malattia, fa si che in molti casi
veniamo chiamati quando e troppo tardi e 1’accompagnamento
dura appena tre o quattro giorni. Per i volontari si tratta di
ricominciare costantemente da capo.

Per superare tali difficolta, i volontari si radunano ogni
settimana per parlare e condividere le loro esperienze, per
pianificare il 1loro servizio e, soprattutto, per pregare
insieme e incoraggiarsi a vicenda. In questo modo, il
volontario riconosce il volto di Gesu, che si e identificato
nel malato. A sua volta, il malato vede nel volontario il
volto di Dio, che si e incarnato e si & avvicinato a noi, che
condivide con cuore di Padre-Madre le sofferenze dei suoi
figli e figlie.

La sfida dell’Abcd

Non basta occuparsi dei malati. In molte occasioni cerchiamo
di formare anche le famiglie, per aiutare anch’'esse a
diventare misericordia. Si tratta di un cammino di formazione
e prevenzione che si fa con la comunita, con un’attenzione
particolare ai giovani, perché intraprendano una scelta di
vita che non riguarda solo l’aspetto sessuale.

Abbiamo sintetizzato tale cammino nell’acronimo «abcd» di
quattro parole in inglese:

— Abstain (astieniti) da crimine, corruzione, abuso di
sostanze nocive, sporcare l'ambiente, vandalismo, condotta
sessuale irresponsabile.

— Be faithful (sii fedele) a te stesso, al tuo corpo, alla tua
famiglia, amici e comunita.

— Change your lifestyle (cambia il tuo stile di vita), facendo
scelte consapevoli, sviluppando la tua coscienza, vivendo la
tua cultura africana, sperimentando la cultura dell’amore.
Cambia stile di vita, altrimenti potresti essere in..

— Danger (pericolo) di non vivere la vita in pienezza (Gv
10,10), diventando un criminale o tossicomane, deturpando



1l’ambiente o contraendo 1’Hiv-Aids.

E un cammino che si fa in comunita, poiché forte & 1la
pressione sociale e grande la confusione.

Alla formazione e prevenzione si aggiungono altre sfide, come
l'attenzione agli orfani, spesso anch’essi sieropositivi; la
preoccupazione per trovare e offrire le medicine..

Tutto questo e nelle mani dei volontari. Sono essi che hanno
la possibilita di parlare con le famiglie, preparare il
futuro, parlare della propria esperienza, incoraggiare il
malato a fare il test e cominciare il trattamento..

A volte il volontario stesso vive il proprio cammino alla
scoperta dell’amore di Dio, perché anche lui e ammalato e,
come gli altri, ha paura di parlarne apertamente.

All’'inizio del 2005, i vescovi del Sudafrica hanno organizzato
una speciale giornata di preghiera per i malati di Aids,
celebrata nella chiesa Regina Mundi di Soweto: avevano bisogno
di 15 persone che avessero 1l coraggio di dichiarare
apertamente, davanti a migliaia di persone, di essere
contagiati dal virus. Vi sono riusciti, ma con fatica. Quel
giorno e stato un evento memorabile: finalmente si rompeva il
cerchio del silenzio e si infrangeva il tabu dello stigma.

Confesso che mi diventa sempre piu difficile parlare di tutto
qguesto. Non si tratta di numeri o statistiche, ma di persone,
ognuna unica e irripetibile. Porto nel cuore nomi, momenti,
parole, silenzi, impotenza, rabbia.. ricordi di tante persone
care. Se da una parte la fede mi dice che ora esse sono nella
pace del Signore, dall’altra non riesco ad accettare che si
debba vivere nella paura e soffrire in silenzio.

Penso a tanti giovani che ho visto soffrire fisicamente,
immobili nel letto per lungo tempo. E non riesco ad accettare
che tali sofferenze continuino ancora oggi, perché non si
vuole provvedere le medicine che permetterebbero loro di
vivere con dignita.

Come chiesa, non abbiamo nessun dubbio sulla strada che
abbiamo intrapreso. In questi ultimi anni sono stati avviati e
moltiplicati tanti progetti, gestiti da centinaia di



volontari. Sono stati istituiti 22 posti dove, con 1l’aiuto di
tanti benefattori, vengono attuati 1 programmi
antiretrovirali.

«Sono venuto perché abbiano vita.. e questa sia piena!». E il
nostro sogno di missionari; & la nostra forza quotidiana. E la
nostra fede.

0sé Luis Ponce de Ledn



