
GUATEMALA  –  Viaggio  in
America centrale (4)
RICOSTRUIRE LA AMEMORIA PER RICOSTRUIRE LA PACE

La maggioranza della popolazione del Guatemala è formata dai
discendenti degli antichi maya, la cui storia è segnata da tre
genocidi. L’ultimo (1954-96) riporta cifre agghiaccianti: 250
mila tra assassinati e desaparecidos, 100 mila orfani,
1,5 milioni di rifugiati e sfollati.
La strada della pace e riconciliazione nazionale è tutta in
salita, perché i responsabili del genocidio rimangono impuniti
e le leve dell’economia e della politica sono sempre in mano a
una minoranza di bianchi e meticci. Eppure non mancano segni
concreti di speranza.

Ricordando la loro storia dalla colonizzazione a oggi, gli
indigeni maya del Guatemala parlano di tre genocidi. L’ultimo
è terminato, dopo 36 anni di guerra civile, con gli accordi di
pace nel 1996. Ma a distanza di quasi 10 anni, la società
civile guatemalteca sta ancora tentando di costruire una nuova
cultura di pace e una riconciliazione inclusiva, cioè, estesa
a tutti i guatemaltechi, compresi i responsabili dei crimini
compiuti durante la guerra.
TRAGEDIA IN TRE ATTI
Il primo genocidio ebbe inizio nel 1524, quando le truppe di
Pedro de Alvarado, luogotenente di Hean Cortez, invasero le
terre dei maya, dove le popolazioni indigene abitavano da più
di  12  mila  anni:  territorio  poi  chiamato  dagli  invasori
«Capitaneria generale del regno del Guatemala».
Occupazione e colonizzazione del Mesoamerica si tradussero in
politica di saccheggio, schiavizzazione e sterminio a danno
delle  popolazioni  autoctone,  a  vantaggio  degli  interessi
espansionistici, economici e religiosi dei sovrani e della
società spagnola dell’epoca.
In effetti, nel giro di pochi decenni del xvi secolo, le
popolazioni maya furono decimate, sia dalle malattie portate
dai conquistatori, contro le quali gli indigeni non avevano
difese immunitarie, sia dalle fatiche e stenti a cui furono
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sottoposti nelle miniere d’oro e d’argento, dove lavoravano
come  schiavi.  Nonostante  i  tre  secoli  di  colonizzazione
diretta, il regime coloniale non riuscì a troncare il legame
che univa i popoli indigeni con la propria cultura.
Il  secondo  genocidio  iniziò  a  metà  del  secolo  xviii,  con
l’invenzione  dei  coloranti  artificiali  in  Europa:  tale
scoperta ebbe forti ripercussioni in Guatemala, allora paese
esportatore di tinture vegetali, provocando una grave crisi
economica.
Per  risolvere  tale  crisi,  l’élite  filo-europea  allora  al
potere  introdusse  la  coltura  intensiva  del  caffè.  Per
incrementare la produzione, la cosiddetta «Riforma liberale»,
nel 1871, espropriò le terre comunitarie degli indigeni maya,
acquistate  poi  dai  grandi  latifondisti  meticci  per  la
creazione  di  piantagioni  di  caffè.
La  «Riforma  liberale»  imprigionò  gli  indigeni  nella  loro
stessa  terra,  costringendoli  a  diventare  braccianti
stagionali. Cominciò un secondo periodo di genocidio fisico e
culturale per la popolazione maya, nella cui spiritualità la
terra è considerata «dea madre».
Il terzo periodo tragico ebbe inizio nel 1954 con la fine
della  cosiddetta  «rivoluzione  di  ottobre»,  chiamata
poeticamente dai guatemaltechi: «I dieci anni di primavera nel
paese  dell’eterna  dittatura».  In  effetti,  finita  questa
rivoluzione,  iniziò  la  lunga  successione  di  dittature
militari,  durata  più  di  40  anni.
SOTTO IL TALLONE MILITARE
Per  capire  il  significato  della  «rivoluzione  di  ottobre»
bisogna andare al 1944. Il governo progressista di Juan José
Arévalo,  democraticamente  eletto,  diede  il  via  a  riforme
economiche e sociali di ampia portata, tra cui l’estensione
del diritto di voto alle donne (1945). Fu pure progettato un
vasto  programma  di  riforma  agraria,  ideato  dal  presidente
Jacobo Arbenz a cavallo degli anni ’50.
Tale  riforma,  però,  minacciava  gli  interessi  della
transnazionale nordamericana United Fruit Company (Ufco), che
all’epoca possedeva il 2% delle terre del paese, molte delle
quali lasciate incolte, e sfruttava gli indigeni, usati come
braccianti con salari da fame. La riforma agraria proponeva la
ridistribuzione  di  100  mila  acri  di  terra  di  proprietà
dell’Ufco.



Per l’esproprio la Compagnia sarebbe stata indennizzata in
base al valore dichiarato nel pagamento delle imposte allo
stato guatemalteco. Il governo sapeva, infatti, che la United
Fruit Company aveva da sempre falsificato il valore reale
delle  proprietà  terriere  per  trarre  il  massimo  beneficio
dall’evasione fiscale.
Di fronte a questa riforma, John Foster Dulles, segretario del
Dipartimento di stato Usa, oltre che azionista e avvocato
della Compagnia, fece pressioni sul governo statunitense per
ottenere la condanna del governo guatemalteco di Arbenz. La
reazione  dell’amministrazione  di  Dwight  Eisenhower  fu
immediata: la riforma agraria venne dichiarata «una minaccia
per gli interessi americani» e Allen Dulles, direttore della
Cia ed ex presidente dell’Ufco, fu incaricato di organizzare
un’invasione,  partendo  dall’Honduras,  per  «ristabilire
l’ordine in Guatemala».
Era il 1954. Centinaia d’indigeni, operai e leaders contadini
furono catturati e fucilati, le terre restituite alla United
Fruit Company e il governo di Arbenz rovesciato; al suo posto
fu insediato il colonnello Carlos Castillo Armas, che arrivò
in Guatemala nell’aereo privato dell’ambasciatore Usa.
Seguirono sei anni di instabilità politica, sfociata in una
serie di governi militari, contro cui insorsero vari movimenti
rivoluzionari  armati.  Dal  1960  l’esercito  iniziò  a
terrorizzare il Guatemala con repressioni, violenze, torture e
massacri contro le comunità indigene. Il genocidio fisico e
culturale raggiunge il culmine negli anni ’80. Le forze armate
adottano la strategia della «terra bruciata». Per eliminare
l’appoggio  alla  guerriglia,  400  comunità  indigene  vengono
disarticolate  e  ristrutturate,  secondo  un  progetto  di
ingegneria sociale, in «poli di sviluppo», cioè, «villaggi
modello», in cui i contadini furono trasferiti e costretti a
produrre per l’esportazione e non per l’autosostentamento.
Sotto  la  vigilanza  stretta  dell’esercito,  essi  venivano
indottrinati. Una vasta rete d’informatori bloccava qualsiasi
manifestazione di dissenso. Molti contadini e indigeni furono
costretti  a  entrare  nelle  Pattuglie  di  autodifesa  civile
(Pac),  una  sorta  di  gruppi  paramilitari  che,  sotto  il
controllo dell’esercito, dovevano combattere la guerriglia.
Vari tentativi di ritorno alla democrazia furono frustrati
dall’ingerenza dei militari, che proseguirono nella violazione



dei diritti umani, in massacri e assassini politici fino al
1996,  quando  vennero  firmati  gli  accordi  di  pace  tra  il
governo,  guidato  da  Alvaro  Arzú  del  Partito  progressista
nazionale,  e  l’Unione  rivoluzionaria  nazionale  guatemalteca
(Ug),  formata  fin  dal  1982  dai  tre  principali  gruppi
guerriglieri.
RICERCA DELLA MEMORIA
Finito il conflitto, rimangono le ferite da rimarginare, come
racconta  una  leader  indigena,  Maria  Ebedarda  Tista,
cornordinatrice  del  Comitato  nazionale  delle  vedove  del
Guatemala (Conavigua). «La nostra organizzazione è sorta negli
anni ’80, durante la repressione perpetrata dall’esercito e
“squadroni della morte”. È composta prevalentemente da vedove
che, fin dall’inizio, si sono poste l’obiettivo di appoggiare
la smilitarizzazione del territorio e la ricerca della pace.
Oggi  Conavigua  lavora  in  12  dipartimenti  del  Guatemala,
prevalentemente nell’ambito della ricostruzione della memoria
e delle esumazioni.
Le donne sopravvissute al genocidio continuano a cercare i
loro familiari desaparecidos, fino a denunciare davanti ai
tribunali le ingiustizie subite e chiedere le esumazioni dei
resti  dei  familiari,  sepolti  in  più  di  mille  cimiteri
clandestini in tutto il territorio guatemalteco. È l’aspetto
più importante: queste donne sono riuscite ad arrivare alle
autorità  giudiziarie,  fatto  insolito  per  una  indigena  in
questo paese, e avviare i processi contro i loro carnefici,
responsabili  di  250  mila  morti  tra  assassinati  e
desaparecidos».
Purtroppo si assiste a un fenomeno preoccupante, precisa la
leader indigena: «Molte di queste donne ricevono intimidazioni
e minacce e sono perfino oggetto di attentati, per far sì che
desistano dal loro proposito di chiedere giustizia».
Al momento la quasi totalità dei responsabili del genocidio
restano  impuniti,  protetti  dalla  connivenza  dell’élite
politica e dal loro passato di potenti gerarchi dell’esercito.
Uno dei più feroci dittatori contemporanei, per esempio, l’ex
generale Rios Montt, ha avuto l’ardire di candidarsi alle
presidenziali  del  2003,  con  una  campagna  elettorale  di
intimidazioni  e  violenze,  gettando  di  nuovo  il  paese  nel
terrore.
Il recente passato del Guatemala continua a pesare enormemente



sul  presente,  come  spiega  la  signora  Tista:  «L’impatto
culturale dello sterminio delle comunità indigene, per noi
donne,  ha  significato  la  perdita  dei  nostri  diritti
fondamentali, della nostra cultura e, al tempo stesso, la
proibizione delle nostre credenze e tradizioni culturali. Per
esempio,  nella  nostra  cultura  gli  anziani  hanno  un  ruolo
centrale,  perché  concentrano  in  sé  tutta  la  saggezza
tramandata oralmente di generazione in generazione: sono una
“biblioteca vivente”. Ebbene, questi anziani non hanno avuto
lo  spazio  d’insegnare  alla  nostra  gente  questo  sapere
millenario, perché per più di tre decenni hanno dovuto restare
in silenzio, fuggendo dalla guerra.
Inoltre, cosa ancor più grave, molti di essi sono stati rapiti
e assassinati dall’esercito, in cui militavano molti indigeni
che,  quindi,  sapevano  dell’importanza  degli  anziani  nelle
nostre  società  indigene.  La  nostra  cultura  ha  subito  una
specie  di  amputazione.  Tuttavia  abbiamo  resistito,  nella
convinzione di avere il diritto di sopravvivere, conservando
la cultura e cosmovisione maya. Nonostante tutto, siamo ancora
il 70% della popolazione del paese».
NUNCA MAS
«Un paese senza memoria e autocoscienza della propria storia –
dicono i guatemaltechi -, non riuscirà a costruire una pace
duratura».  Per  rimarginare  le  ferite  aperte  nel  tessuto
sociale occorre conoscere la verità di quanto è accaduto;
altrimenti la pace sarà sempre fragile.
La ricerca della verità è lo scopo principale del «Progetto
interdiocesano di recupero della memoria storica» (Remhi) che,
nell’immediato dopoguerra, ha pubblicato il rapporto Guatemala
nunca más (Guatemala mai più), pietra miliare del processo di
chiarificazione storica.
Questo rapporto, promosso dall’Ufficio per i diritti umani
dell’arcidiocesi di Città del Guatemala (Odhag), fu fortemente
voluto dal vescovo della capitale, mons. Juan Gerardi, che tre
giorni dopo la pubblicazione venne assassinato. In Guatemala
nunca  más,  frutto  di  meticolose  indagini,  mons.  Gerardi
denunciava dettagliatamente gli omicidi e altri crimini contro
i diritti umani perpetrati dai militari durante la guerra. Vi
sono registrati 663 massacri. Finora, in 12 anni di lavoro,
sono state realizzate 381 esumazioni, il 57% dei massacri
registrati; ma si stima che ce ne siano altrettanti non ancora



scoperti. In 36 anni di conflitto ci sarebbero state oltre
mille esecuzioni di massa.
Il lavoro di riesumazione, in cui è impegnato anche l’Odhag
(vedi riquadro), è fondamentale per la ricostruzione della
verità: è la chiave di volta per una vera pacificazione del
Guatemala attuale. Ma non basta. Oltre che ricostruire la
memoria  storica  della  società  guatemalteca,  l’Odhag  è
impegnato nella ricerca di nuove forme di convivenza, nel
rafforzare  l’organizzazione  comunitaria,  nel  costruire  una
nuova cultura di pace, affinché mai più si ripeta la violenza
sofferta nel passato.
OCCORRONO RISARCIMENTI
Tutto questo lavoro indica che la situazione sta cambiando in
meglio; ma è indispensabile che a tali sforzi seguino azioni
concrete  per  elevare  la  qualità  della  vita  di  comunità  e
persone che hanno vissuto sulla propria pelle il flagello
della violenza. Il processo di pace e riconciliazione deve
portare a gesti di risarcimento.
A tale proposito è stato creato il Programma nazionale di
risarcimento (Pnr), a capo del quale c’è Rosalina Tuyuc, ex
deputata e leader indigena guatemalteca. «Come strategia di
lavoro  usiamo  la  riparazione  tanto  materiale  quanto
psicologica – spiega la signora Tuyuc -. Il nostro obiettivo è
quello di creare un registro nazionale delle vittime e delle
esumazioni. Inoltre, vogliamo assicurare un risarcimento alle
vittime della guerra e riparare i danni psicologici e fisici
causati da torture, esecuzioni extra giudiziarie, stupri e
tutti i delitti di lesa umanità commessi dall’esercito, agenti
della polizia segreta e gruppi paramilitari.
I  membri  indigeni  che  partecipano  al  Pnr  esigono  che  il
progetto abbia anche una dimensione culturale, che costruisca,
cioè,  una  mappa  dei  centri  cerimoniali  distrutti  e  delle
comunità indigene smembrate. Tali dati sono importanti per
riuscire  a  contestualizzare  la  vastità  e  gravità  delle
conseguenze che la guerra ha lasciato nei popoli indigeni.
Finora abbiamo in mano dati molto generici. Si sa, ad esempio,
che ci sono attualmente 663 cimiteri clandestini, ma non si sa
quanti  siano  i  cimiteri  per  ognuna  delle  23  comunità
linguistiche; ci sono stati un milione e mezzo di profughi, ma
ancora  non  sappiamo  da  quali  comunità  linguistiche
provengono».



Rosalina  Tuyuc  ci  tiene  a  sottolineare  che  «l’impatto
culturale  del  conflitto  ha  danneggiato  il  tessuto  sociale
comunitario dei popoli indigeni, ha provocato la distruzione
dei  terreni  comunitari  e  l’interruzione  dell’esercizio  sia
delle  guide  spirituali  maya  che  delle  autorità  indigene.
Abbiamo il bisogno di conoscere il grado di smembramento e
distruzione  provocato  nella  nostra  società  indigena,  per
calcolare il tempo necessario per ricostruire e, soprattutto,
sapere da dove iniziare».
Una delle mete a cui punta il Pnr è incamminare il Guatemala
sulla  strada  della  costruzione  della  pace,  mediante  una
riconciliazione duratura. «Questa, però – conclude Rosalina
Tuyuc -, sarà possibile solamente quando coloro che hanno
partecipato al disegno ed esecuzione delle violenze contro
uomini, donne e bambini, riconosceranno le loro responsabilità
e ne pagheranno le conseguenze».
PIÙ SPAZIO ALLE DONNE
Norma  Isabel  Santic  Suque,  presidente  dell’Associazione
politica di donne maya (Moloj), sottolinea un altro aspetto
importante del processo di pace e riconciliazione nazionale:
la partecipazione delle donne indigene nella vita politica del
paese.  In  Guatemala,  infatti,  le  donne  indigene  sono  la
categoria più emarginata della società, una discriminazione
più forte di quella razziale.
Moloj è una associazione sorta nel 1999, in occasione della
prima tornata elettorale dopo la pace del 1996, con lo scopo
di creare spazio e formazione complessiva alle donne indigene.
«Noi  donne  siamo  praticamente  escluse  dalla  partecipazione
politica guatemalteca, per mancanza di strumenti giuridici e
politici – spiega Norma Isabel -. Moloj vuole colmare questo
deficit  democratico  a  livello  nazionale  e  internazionale.
Vogliamo offrire alle donne una formazione politica, in cui
siano integrati gli elementi della cultura, cosmovisione e
spiritualità maya. Cerchiamo di creare spazi in cui le donne
leader indigene, nelle 23 comunità linguistiche presenti in
Guatemala,  possano  crescere  interiormente  senza  perdere  la
loro identità e senza rinunciare alle loro credenze e pratiche
culturali proprie della tradizione maya.
Nel processo di globalizzazione in atto, infatti, esistono
molti meccanismi che allontanano i popoli indigeni della loro
cultura. Tutto ciò implica gravi conseguenze: rischiamo di non



trasmettere  ai  giovani  i  valori  maya  o  lasciamo  loro  in
eredità un patrimonio culturale viziato».
Per questo l’Associazione ha tessuto una rete di donne maya,
una  classe  dirigente,  pronta  ad  assumere  responsabilità
civili. Tra le varie iniziative formative figura il corso di
laurea biennale in «Gestione politica maya», avallato dalla
facoltà di Scienze politiche presso l’Università statale San
Carlos de Guatemala. Frequentando tale corso, molte donne maya
hanno imparato a conoscere i propri diritti e il valore della
politica come strumento di pace; al tempo stesso hanno potuto
approfondire la conoscenza della cosmovisione maya.
DEMOCRAZIA INCLUSIVA
«Molti punti del trattato di pace del 1996 restano ancora
incompiuti – continua Norma Isabel -. Per esempio, è stato
impossibile  concretizzare  l’accordo  sul  tema  dell’identità,
nonostante  le  chiare  proposte  che  abbiamo  avanzato  in
proposito. E questo perché ci troviamo di fronte uno stato che
non ha la volontà politica di migliorare la situazione dei
popoli  indigeni;  è  uno  stato  basato  sull’esclusione:  non
permette che le proposte dei popoli indigeni si integrino
nella coice giuridica istituzionale attuale.
Noi  vorremmo  vivere  in  una  democrazia  partecipativa,  che
includa tutti; una democrazia che si costruisce giorno per
giorno mediante il dialogo. Abbiamo avuto alcune esperienze di
dialogo con il governo, anche in passato; ma nessuno ha messo
i diritti dei popoli indigeni tra le priorità nazionali. Sono
state fatte manifestazioni di massa, a cui hanno partecipato
le comunità indigene, venute dalla campagna dopo giorni di
viaggio  a  piedi,  per  consegnare  alle  istituzioni  l’agenda
politica contenente le priorità dei popoli indigeni; ma non è
servito  a  nulla.  Gli  accordi  di  pace  continuano  a  essere
violati. Noi indigeni abbiamo il diritto di ricevere risposte
concrete, perché è ora di essere trattati come cittadini del
Guatemala, non come stranieri nella nostra terra».

Josè Carlos Bonino



OBIETTIVI  DI  SVILUPPO  DEL
MILLENNIO  Nemmeno  cinque
candeline(4)
Ogni  giorno  nel  mondo  muoiono  trentamila  bambini:  nella
maggior parte dei casi la loro vita può essere salvata.

Ogni  anno  quasi  11  milioni  di  bambini  muoiono  prima  di
compiere 5 anni: 30 mila al giorno. La maggior parte di queste
morti  avviene  per  cause  evitabili:  disidratazione,
malnutrizione, malattie che si potrebbero prevenire o curare,
per lo meno nei paesi più ricchi.
Infatti, se nelle nazioni più povere muore 1 bambino ogni 10
prima  dei  5  anni,  in  quelli  con  reddito  maggiore  la
percentuale  crolla  a  1  bimbo  ogni  143.  Inoltre,  i  numeri
riportati  sono  solo  stime,  valutazioni  approssimative.  Nei
paesi più poveri, dove è più difficile l’accesso alle cure,
non è nemmeno prevista una registrazione delle nascite e delle
morti. Infatti quasi nessuna delle regioni che coprono il 98%
delle morti infantili possiede un sistema adeguato e completo
di annotazione dei morti e delle cause.
Le vittime potrebbero quindi essere molte di più di quello che
si  pensa  e  la  mancanza  di  informazioni  precise  sulla
situazione di salute e malattia in questi paesi rappresenta un
ostacolo  alla  pianificazione  di  programmi  efficaci  per
migliorare lo stato delle cose.

La strage degli innocenti

Il 4° Obiettivo di sviluppo del millennio si concentra proprio
sulla  strage  infantile  e  sugli  interventi  necessari  per
ridurre  di  due  terzi  il  numero  di  morti  entro  il  2015
(rispetto  ai  dati  del  1990).
Fra il 1960 e il 1990 vi era stato un notevole miglioramento
delle condizioni di salute dell’infanzia, che aveva portato a
dimezzare la mortalità. Ma negli anni successivi i progressi
sono  rallentati  e  la  mortalità  è  scesa  solo  del  15%.  In
qualche paese sono addirittura stati fatti passi indietro.
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Se le cose continuano di questo passo, saranno poche le zone
del  mondo  in  cui  fra  dieci  anni  verrà  raggiunta  la  meta
prefissata:  solo  America  Latina,  Caraibi,  Europa  e  Asia
centrale sono sulla buona strada. Altrove le cose non vanno
bene; i progressi sono particolarmente lenti nell’Africa sub-
sahariana, dove i conflitti e l’epidemia di Hiv/Aids hanno
addirittura fatto innalzare il numero delle giovani vittime
rispetto al 1990: muoiono prima dei cinque anni quasi 2 bimbi
ogni 10.

Cause prevenibili
Secondo  l’ultimo  Rapporto  sulla  salute  dell’Organizzazione
Mondiale della Sanità, il 90% di tutte queste morti è causato
da  sei  condizioni:  patologie  neonatali  acute  (soprattutto
complicanze da nascita prima del termine, crisi respiratorie
con  asfissia),  infezioni  respiratorie  (in  particolare
polmonite), diarrea, malaria, morbillo e, da ultimo, anche se
è una delle malattie di cui si parla di più, solo nel 3% dei
casi, Hiv.
Questo  significa  che  moltissimi  di  quei  neonati  e  quei
bambini, assistiti in modo appropriato, non sarebbero morti.
Nascendo  in  un  paese  più  ricco  avrebbero  avuto  a  loro
disposizione l’assistenza neonatale adeguata se prematuri, la
cura di complicanze infettive e respiratorie in neonatologia,
gli antibiotici mirati in caso di polmonite, le soluzioni
reidratanti e le condizioni igieniche corrette per prevenire o
curare  la  diarrea,  le  misure  di  prevenzione  e  i  farmaci
appropriati  per  la  malaria,  le  vaccinazioni  contro  il
morbillo,  i  farmaci  per  proteggerli  dal  rischio  di
trasmissione dell’Aids da parte della mamma. E si sarebbero
salvati, per lo meno una buona parte di loro.
Un’analisi pubblicata dalla rivista medica The Lancet diversi
mesi fa aveva sottolineato che non erano necessari grossi
progetti  e  finanziamenti  impegnativi:  pochi  interventi
semplici e di basso costo (promozione dell’allattamento al
seno, disponibilità di zanzariere trattate con insetticidi,
vaccinazioni  contro  il  morbillo  e  terapie  reidratanti)
avrebbero già abbassato drasticamente il numero di morti.

Nemmeno un mese
Considerando  poi  solo  il  sottogruppo  dei  neonati,  cioè  i



piccoli con meno di un mese di vita, i morti contati ogni anno
sono 4 milioni, circa il 38% del totale. Di questi, tre quarti
non arrivano nemmeno a compiere una settimana, muoiono prima,
muoiono subito.
E il 99% di queste morti neonatali avviene ancora una volta
nei  paesi  più  poveri,  soprattutto  nelle  zone  dell’Asia
sudcentrale (con l’eccezione del Bangladesh e Sri Lanka, dove
la  situazione  è  migliore)  e  dell’Africa  subsahariana.  Due
terzi di queste morti sono concentrate in 10 paesi e la metà
avviene in casa, senza assistenza. Muoiono perché nati troppo
presto, prima del termine, per difficoltà respiratorie, per
infezioni,  come  il  tetano,  che  è  facilmente  prevenibile,
malattia di altri tempi per i paesi ricchi.
Ancora una volta la rivista medica The Lancet ha dedicato una
serie di articoli proprio alle morti neonatali, dei primi
giorni di vita, sottolineando come la loro prevenzione non sia
un punto centrale nei programmi sulla sopravvivenza infantile
e la salute matea: il risultato sono 450 neonati che muoiono
ogni ora, 10 mila ogni giorno, ancora una volta per cause,
nella maggior parte dei casi, evitabili.
Ma non se ne parla, fa parte delle emergenze dimenticate. E in
fondo basterebbero pochi semplici interventi per migliorare di
molto il desolante quadro: per esempio vaccinazioni contro il
tetano  per  le  donne  in  gravidanza,  parti  in  condizioni
igieniche e pulizia adeguate, allattamento al seno immediato
ed  esclusivo,  assistenza  per  i  nati  di  basso  peso  e
antibiotici  per  le  infezioni  neonatali.

Cercare le soluzioni
Le  ultime  previsioni  delle  Nazioni  Unite,  sulla  base
dell’andamento  finora  registrato,  mostrano  un  quadro
pessimistico per il raggiungimento del quarto obiettivo: se si
fallisce, fra oggi e il 2015 moriranno 29 milioni di bambini
prima di arrivare a 5 anni di vita. Dieci nazioni africane
hanno oggi una mortalità peggiore di quella del 2000, anno in
cui sono stati stabiliti gli obiettivi; altre 29 potrebbero
invece arrivare al risultato, ma con 35 anni di ritardo.
Eppure,  a  volte  basta  davvero  poco  per  ottenere  grandi
risultati, come attuare gli interventi rapidi ed economici
prima ricordati. È importante riuscire a calarsi nelle realtà
che si hanno di fronte, pianificare sulla base del tessuto



sociale in cui si agisce e delle risposte che si possono
ottenere; capire quali siano i reali bisogni primari, capire
come  arrivare  alle  famiglie,  come  integrare  l’intervento
perché  diventi  un  progetto  comune  e  abbia  possibilità  di
riuscita.
Certo vi sono, in diversi stati, campagne inteazionali di
diffusione delle vaccinazioni e di prevenzione delle malattie.
Quella promossa in Togo alla fine dello scorso anno è un
esempio fra tanti, in cui sono stati uniti gli sforzi contro
morbillo, poliomielite, vermi intestinali e malaria. Lo scopo
era raggiungere e proteggere circa un milione di bambini fra i
nove mesi e i cinque anni.
Ma  a  volte  la  soluzione  è  nascosta  anche  in  interventi
apparentemente  banali  e  di  basso  costo,  che  aggirano
l’ostacolo  della  povertà,  dell’impossibilità  di  avere
attrezzature sanitarie adeguate. Interventi che, per esempio,
permettono di salvare la vita a molti bambini disidratati
dalla diarrea anche se non ci sono i soldi per ricoverarli o
dar loro liquidi in vena. Il Bangladesh ha fatto da apripista
in questa ricerca di risposte semplici e immediate ed è stato
tra  i  primi  a  utilizzare  per  questi  bambini  una  semplice
bevanda, composta da acqua, sale e zucchero.
Perché, se è importante non trascurare la ricerca sul Dna e su
nuovi vaccini, a cosa serve se i bambini muoiono di una banale
diarrea prima di potee beneficiare? La somministrazione della
bevanda  in  sostituzione  della  più  complicata,  e  spesso
impossibile da realizzare, terapia endovenosa si valuta abbia
salvato nel corso degli anni 40 milioni di persone. E dagli
anni settanta a oggi la mortalità infantile in Bangladesh è
pressoché dimezzata, ridotta a un terzo in alcune zone.
Mete da raggiungere

1.  Povertà  e  fame:  dimezzare  rispetto  al  1990  la  povertà
estrema e la fame.
2. Istruzione: garantire a tutti un livello di istruzione
primaria.
3. Parità dei sessi: promuovere l’uguaglianza tra maschi e
femmine; dare maggiore autonomia e poteri alle donne.
4. Bambini: ridurre di due terzi rispetto al 1990 la mortalità
infantile.



5. Mamme: migliorare la salute matea, inclusa la riduzione di
tre quarti rispetto al 1990 della mortalità in gravidanza e da
parto.
6. Malattie: prevenire la diffusione di HIV/AIDS, malaria e
altre malattie.
7. Ambiente: assicurare uno sviluppo sostenibile.
8.  Scienza,  tecnologia,  progresso:  sviluppare  una
collaborazione  globale  per  lo  sviluppo.

OBIETTIVO N°4

Ridurre di due terzi
rispetto al 1990
la mortalità infantile

Vi sono enormi differenze fra le possibilità di avere una vita
futura offerte a un bambino in base a dove nasce. Se infatti
nei paesi in via di sviluppo muore 1 bambino su 12, prima dei
cinque anni di età, nei paesi più ricchi ne muore 1 su 143.
Complessivamente ogni anno muoiono quasi 11 milioni di bambini
nei paesi più poveri prima del loro quinto compleanno, e la
maggior parte di queste morti sarebbe evitabile migliorando
l’assistenza sanitaria, l’alimentazione e le terapie mediche.
L’Obiettivo  di  sviluppo  del  millennio  numero  quattro  si
propone di ridurre di due terzi la mortalità infantile prima
dei cinque anni entro il 2015 (rispetto ai dati registrati nel
1990).

Valeria Confalonieri



Una  sola  madre  terra  Homo
“turisticus” responsabile(2)
Per proteggere le risorse ambientali, contribuire al reddito e
al  benessere  delle  comunità  locali,  offrire  ai  turisti
un’esperienza di qualità, il turismo deve essere «sostenibile»
e «responsabile». E si può! Molti individui, associazioni e
operatori turistici ci stanno provando e con buoni risultati.
Responsabile,  sostenibile,  sociale,  consapevole,  ecologico,
ambientale, etico: sono gli aggettivi in base ai quali un
numero sempre crescente di turisti sceglie il proprio viaggio
in Italia e all’estero.
Ben 15 mila sono infatti gli italiani che nel 2003 hanno
scelto viaggi responsabili verso i paesi del Sud del mondo,
200 mila quelli che hanno preferito un turismo sostenibile nel
nostro paese, e si stima che il loro numero crescerà del
30-40% all’anno.
Anche le organizzazioni inteazionali guardano con attenzione
questo  fenomeno.  Secondo  l’Organizzazione  mondiale  del
turismo,  agenzia  dell’Onu,  l’essere  «sostenibile»  significa
che  deve  proteggere  le  risorse  ambientali,  contribuire  al
reddito  e  al  benessere  delle  comunità  locali,  offrire  ai
turisti un’esperienza di qualità. Vediamo in dettaglio cosa
può comportare essere turisti responsabili nel Sud del mondo.

VILLAGGI: «CLASSICI» O RESPONSABILI?
Anche le agenzie, organizzazioni e associazioni che offrono un
modo di viaggiare diverso dai tour organizzati sono sempre più
numerose. Partite qualche anno fa in un silenzio generale, con
l’obiettivo di permettere al turista una conoscenza reale del
luogo  visitato,  fuori  dai  circuiti  dei  grandi  alberghi,
villaggi turistici e resort uguali ovunque, oggi in Italia se
ne contano circa 80.
Di fronte a operatori turistici «classici», secondo i quali un
turismo di massa crea comunque lavoro, benessere e occasioni
di sviluppo, i fautori del «responsabile» sostengono che se il
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turismo non è certamente la causa di tutti i mali dei paesi
poveri, non ne è neppure la soluzione. E denunciano l’impatto
spesso devastante delle masse di turisti sui paesi ospitanti,
con le inevitabili conseguenze ambientali, sociali, culturali
e sanitarie, riconosciute anche dall’Agenzia per lo sviluppo
delle Nazioni Unite (Undp).
E  intanto,  lentamente,  anche  i  grandi  operatori  turistici
italiani e inteazionali iniziano ad affrontare l’argomento,
anche se in maniera ancora molto limitata. Segnali concreti
sono  presenti  ad  esempio  nella  lotta  contro  la  pedofilia
associata al turismo, oppure nello sviluppo dell’ecoturismo.

«TEMPO LIBERO» NON È «RIPOSO DEI VALORI»
Le prime critiche e denunce al turismo «classico» arrivano
soprattutto dalle chiese a partire dal 1967. Specialmente nel
Sud del mondo, in numerose conferenze ecclesiali si denuncia
l’imperialismo economico del Nord, si discute il ruolo delle
multinazionali  del  settore,  si  solleva  la  questione  del
turismo sessuale.
Lo scopo è quello di stimolare una consapevolezza globale
sull’impatto  del  turismo.  «Il  modo  in  cui  il  turismo  è
organizzato è neocolonialismo. Voi avete diritto allo svago e
il denaro per concedervelo, noi no. E la nostra dipendenza
economica da questa risorsa fa sì che i turisti debbano essere
trattati  come  dèi»  è  l’amaro  commento  del  padre  indiano
Desmond De Souza.
Proprio a partire dall’India, in pochi anni nel Sud e Nord del
mondo prende forma un movimento di attenzione e critica al
turismo,  che  si  traduce  in  reti  di  associazioni  e
organizzazioni non governative operanti nel campo del turismo
responsabile,  ma  anche  in  centri  di  ricerca,  singoli
intellettuali, attivisti, scrittori e giornalisti. Nel 1995 a
Lanzarote, nelle Canarie, si tiene la Conferenza mondiale sul
turismo sostenibile, promossa, tra gli altri, dall’Unesco e
dall’Unep (United Nations Environment Programme), durante la
quale viene approvata la Carta del turismo sostenibile.
Anche in Italia prende vita un forum nazionale di attenzione



al turismo. Dal 1996, l’incontro tra associazioni e Ong (come
Icei,  Mlal  e  Aspac),  organizzazioni  ambientaliste
(Legambiente,  Wwf  e  Cts),  associazione  delle  imprese
turistiche  aderenti  alla  Lega  delle  cornoperative  (Ancst),
Associazione  consumatori  utenti,  Ecpat,  giornale  di  strada
Terre  di  Mezzo…  porta  a  due  grossi  risultati:  la
sottoscrizione nel 1997 della Carta di identità per viaggi
sostenibili e la fondazione, nel 1998, di Aitr-Associazione
italiana turismo responsabile. Nata con l’appoggio ufficiale
del Dipartimento del turismo della Presidenza del consiglio
dei  ministri,  l’Aitr  ha  per  scopo  la  diffusione  e
realizzazione  dei  principi  contenuti  nella  Carta;  oggi,  è
formata da 50 associazioni no profit che si occupano a diverso
titolo di turismo (vedi bibliografia).
Al fianco di questo movimento, anche il Vaticano si dimostra
attento alle problematiche sollevate, tanto che il 9 giugno
2001, in occasione della xxii Giornata mondiale del turismo,
papa Giovanni Paolo ii invita tutti i credenti a riflettere
sugli  aspetti  positivi  e  negativi  del  turismo,  affinché
«nessuno cada nella tentazione di fare del tempo libero un
tempo di riposo dei valori».

SOSTENIBILE ED ETICO
Nel  tempo,  grazie  anche  alla  presenza  attiva  delle
organizzazioni  non  governative,  i  viaggi  di  turismo
responsabile hanno subito un’evoluzione, puntando su obiettivi
sempre più complessi. Nati come occasione per permettere a
soci, amici, finanziatori o semplici curiosi, una conoscenza
«reale» e problematica dei paesi in cui le Ong operano, negli
anni sono diventati un’occasione per visitare i progetti di
cooperazione internazionale delle Ong stesse e per conoscere i
volontari  e  le  popolazioni  locali  che  beneficiano  del
progetto, fino a rappresentare una vera e propria occasione di
sviluppo per le zone interessate.
Secondo  Alfredo  Somoza,  presidente  di  Aitr,  gli  aggettivi
chiave di questo modo di viaggiare sono due: sostenibile ed
etico. Sostenibile, ossia in grado di favorire un contatto con



il territorio e con la società ospitante, avendo cura delle
implicazioni ambientali, economiche, sociali e culturali; che
rivaluta i ritmi lenti, il confronto e il dialogo con la
diversità e che vuole essere anche segnale concreto di aiuto
allo sviluppo.
Etico: perché non fa finta di non vedere le violazioni dei
diritti  dell’uomo  e  dei  popoli;  anzi,  ha  il  coraggio  di
denunciarle.  Un  esempio:  la  campagna  di  boicottaggio  al
turismo  in  Birmania,  lanciata  da  Aitr,  perché  le
infrastrutture  turistiche  del  paese  asiatico  sono  state
costruite sul lavoro forzato e sono gestite prevalentemente da
una narco-dittatura.
Il  turismo  sostenibile  o  responsabile  richiede  quindi  il
rispetto e la valorizzazione delle culture locali e soluzioni
rispettose dell’ambiente, ad esempio, per i trasporti, per i
flussi di energia e di materia, per gestire i rifiuti, per
minimizzare  l’inquinamento  atmosferico,  del  suolo  e  delle
acque, ma anche l’inquinamento sonoro e luminoso.
Il  turismo  responsabile,  inoltre,  richiede  che  siano
scoraggiate  le  attività  turistiche,  ricreative  e  sportive
dannose per l’ambiente, che si riducano gli sprechi e certi
consumi, anche nel rispetto della dignità dei lavoratori. Il
contatto  con  la  comunità  locale  e  il  contributo  al  loro
sviluppo passa attraverso le scelte di tutti i giorni.
Privilegiare dove possibile bus o treni per gli spostamenti
interni, scegliere innanzitutto ristoranti e piccoli hotel a
gestione  familiare  per  pasti  e  peottamenti,  essere  ospiti
nelle  sedi  di  Ong,  di  missioni  e,  se  possibile,  presso
famiglie  locali,  contribuisce  a  rendere  il  turista
consapevole: di sé e delle proprie azioni, della realtà dei
paesi visitati, della possibilità di scegliere un modo di
viaggiare che anziché allontanare e distruggere, avvicini e
costruisca.

I PROTAGONISTI
Diversamente  da  qualche  anno  fa,  quando  i  primi  turisti
responsabili erano soprattutto persone socialmente impegnate e



frequentatori delle botteghe del commercio equo e solidale,
oggi  i  viaggiatori  «consapevoli»  appartengono  a  qualunque
gruppo sociale e professionale.
Impiegati, professori, architetti, operai, si avvicinano con
le  aspettative  e  le  esigenze  più  diverse.  Sicuramente  il
gruppo che parte per un viaggio di questo tipo desidera creare
un affiatamento interno che favorisca anche le relazioni con
la comunità ospitante.
L’accompagnatore del viaggio non è, quindi, solo una guida
turistica,  ma  diventa  un  animatore  socioculturale  e  un
mediatore fra culture diverse. Sicuramente conosce il paese
visitato, ne parla la lingua, magari c’è già vissuto, in molti
casi vi risiede (fatto che contribuisce anche ad aumentare la
percentuale della quota del viaggio che rimane in loco). Può
essere  un  volontario  dell’associazione  che  organizza  il
viaggio in partenza dall’Italia oppure del progetto nel paese
visitato, o ancora un riferimento locale, con un’opportuna
formazione a questo tipo di turismo.
Un  ruolo  centrale  è  assunto  dalle  comunità  locali:  le
associazioni  che  organizzano  viaggi  responsabili  tendono  a
rivolgersi a comunità o strutture del luogo di destinazione,
con le quali esiste un rapporto di collaborazione o conoscenza
reciproca, consolidata nel tempo, e che quindi garantisca una
coerenza di valori e livelli minimi di qualità dei servizi
offerti.
Contemporaneamente  la  stessa  comunità  deve  sentirsi  parte
attiva del progetto, libera di esprimere e risolvere i propri
problemi.  Molti  dei  partners  dei  viaggi  di  turismo
responsabile sono inoltre fornitori di materie prime per il
commercio equo e solidale e usufruiscono di crediti della
finanza etica per sviluppare le loro iniziative.
A chi sceglie questo tipo di viaggi è richiesto di essere
«responsabile» ancor prima di partire. Il gruppo di turisti,
l’accompagnatore,  l’organizzatore  del  viaggio,  uno  o  più
esperti del paese e i responsabili dei progetti che verranno
visitati partecipano infatti a una riunione preparatoria. Ci
si incontra, si conosce il paese da visitare, si presentano i



progetti che saranno visitati… insomma, il viaggio comincia
già in Italia!
Durante  la  riunione  viene  consegnata  ai  partecipanti  una
scheda con il prezzo trasparente, che evidenzia la percentuale
del prezzo finale che rimane alle comunità locali o comunque
nel paese di destinazione. La quota che rimane in loco (vitto
e alloggio, trasporti locali, accompagnatore, quota progetto,
formazione)  si  aggira  sul  35%,  che  sale  oltre  il  40%  se
l’accompagnatore è locale.
Una percentuale della quota di viaggio, che può essere una
quota fissa o variabile tra il 2% e il 5%, è destinata a
finanziare un progetto nato in loco e gestito direttamente
dalla  comunità,  progetto  generalmente  visitato  durante  il
viaggio. Può trattarsi di una casa per ragazzi di strada,
progetti di aiuto ad anziani e ammalati o di sostegno agli
indios, microcrediti per le donne dei villaggi, prevenzione e
controllo dell’Aids… (vedi riquadro Brasile).

IL TURISTA CRITICO
Il rischio della classica formula «tutto compreso» è che, dopo
il viaggio, si torni a casa… «niente capito». Secondo Vittorio
Kulczycki, «il problema è che un certo tipo di turismo ha
trasformato il tempo libero, che è un bene sociale, in un bene
di consumo».
Il turista che visita paesi del Sud non può più essere solo
uno spensierato vacanziero, ma può diventare testimone di una
realtà non sempre facile e né bella da vedere. I viaggi di
turismo responsabile possono quindi rappresentare una duplice
opportunità: una vera occasione di sviluppo per i paesi del
Sud del mondo e un mezzo per rendere i turisti occidentali più
responsabili nei confronti dei paesi poveri anche al ritorno
dal viaggio, nella propria vita quotidiana.
Come è avvenuto per il commercio equo e solidale, fa notare
Duccio Canestrini, oggi il consumatore-turista è sempre più
consapevole  di  ciò  che  si  «nasconde»  dietro  al  prodotto
«pacchetto viaggio» e, cosa importante, ha la possibilità di
scegliere: «Se qualcosa cambierà in maniera rilevante, sarà



grazie a una domanda dal basso».

BOX 1

BRASILE: villaggio, viaggio-avventura, o turismo responsabile?

TURISMO CLASSICO DA VILLAGGIO
«La vacanza è tua. Il lavoro è nostro. Al nostro villaggio c’è
un intero staff a tua disposizione. Puoi vivere con loro una
giornata ricca di emozioni, ma quando lo desideri scompaiono
del tutto, lasciandoti in totale tranquillità»…
«Dolce come le melodie d’amore della bossanova. Dolce come i
budini di cocco e manioca o come le batidas di maracujá, il
frutto della passione… Fate quello che volete, ma per una
volta lasciate che il vostro tempo sia veramente, arditamente
dolce».
• Sistemazione: villaggio in posizione splendida, direttamente
su una lunga e bellissima spiaggia di sabbia fine. Ambiente
naturale  lussureggiante  e  atmosfera  suggestiva.  Camera  con
servizi  situata  in  palazzine  di  quattro  camere.  Veranda,
balcone, aria condizionata, telefono, frigorifero, cassetta di
sicurezza. Corrente elettrica 220 V.
• Servizi e strutture: area spettacoli, discoteca, sala Tv
(Rai Inteational), piscina con acqua dolce, infermeria, area
giochi  per  bambini,  lavanderia,  boutique,  noleggio  auto,
cambio valuta.
• Attività sportive: canoa, bodysurf, beach volley (2 campi),
calcetto (1 campo in erba), beach soccer (1 campo), tiro con
l’arco, tennis (2 campi polivalenti), ginnastica acquatica,
aerobica.

VIAGGIO AVVENTURA
«La foresta tropicale è vita allo stato puro, gioia, libertà.
Non si può inventare la miseria nella terra dell’opulenza, non
si  può  creare  il  nulla  in  nome  del  progresso,  il  vero
progresso è nella salvezza della foresta, la vera ricchezza è
nell’umida, sensuale e feconda ombra della selva, generatrice
di vita e di speranza».



• Programma: dopo un lungo volo atterreremo a Rio de Janeiro,
da dove, dopo aver visitato alcuni luoghi caratteristici della
città e il famoso Orto botanico, ci spingeremo con mezzi a
nolo lungo le catene montuose che costeggiano l’Atlantico per
raggiungere  il  Parco  nazionale  di  Itatiaia  e  la  Riserva
naturale  di  Poço  das  Antas…  Effettueremo  varie  escursioni
all’interno di queste interessantissime zone forestali e in
particolare nella Riserva di Poço das Antas, dove sopravvivono
gli ultimi esemplari in libertà di una delle più rare scimmie
dell’America Meridionale… Durante questo percorso fluviale ci
fermeremo spesso nei villaggi rivieraschi per intraprendere,
con guide locali, delle escursioni a piedi o in canoa nella
selva, alla scoperta di un mondo unico e straordinariamente
ricco di ogni forma di vita…

TURISMO RESPONSABILE O SOSTENIBILE
«Il  cuore  dell’esperienza  è  rappresentato  dall’incontro  e
dalla  conoscenza:  conoscenza  reale  del  paese  nella  sua
complessità, con i suoi problemi e le speranze della gente»…
«Con i suoi mille volti e culture, il Brasile è il paese dalle
emozioni forti: a bellezze naturali ineguagliabili si uniscono
contrasti sociali esplosivi».
• Programma: l’arrivo è previsto a Recife, dove si visiterà il
centro storico, con numerosi canali e ponti in riva al mare,
di  stile  coloniale…  Da  Recife  si  raggiungerà  in  pullman
Tremembé, villaggio di pescatori a 200 Km da Fortaleza, dove,
ospiti  dell’omonima  associazione,  si  passeranno  4  giorni
immersi  nella  quiete,  con  incontri  coi  pescatori  che
c’introdurranno  al  loro  lavoro  e  ad  altre  attività
dell’associazione; visite alla cittadina, uscite in barca e
momenti di relax sulle spiagge incontaminate. Con un volo
interno ci si trasferirà a Manaus, in Amazzonia, e da qui a
Silves, dove si passeranno 5 giorni all’Aldeia dos Lagos, il
primo centro di turismo responsabile dell’Amazzonia, sede di
un  progetto  di  conservazione  dell’ambiente  naturale  e
miglioramento delle condizioni della popolazione, attraverso
il reddito prodotto dal turismo. Escursioni a piedi e in barca



nella foresta. Ci si trasferirà a Rio de Janeiro, dove si avrà
modo di apprezzae le bellezze turistiche e di scoprire anche
un’altra Rio, fatta di problemi e di contraddizioni: visite
nella  periferia  della  città,  per  conoscere  il  lavoro
dell’azienda  agricola,  il  centro  di  formazione  per  gli
adolescenti  e  la  casa-famiglia  che  accoglie  educatori,
popolazione locale, minori e visitatori.
• Il viaggio prevede una giornata preliminare di formazione
individuale e collettiva.
Fonte: CISV, Solidarietà in viaggio.

BOX 2

Rispetto: mai viaggiare senza

1) Il paese che ti consigliamo di visitare è quello in cui si
protegge il patrimonio naturale e si rispettano i diritti
umani.
2)  Prima  di  partire,  informati  su  usi,  costumi,  e
problematiche  socio-culturali.
3) Una volta scelta la destinazione, spostati con i mezzi che
inquinano meno l’ambiente.
4) Gli animali non suonano il clacson e non ascoltano MP3:
cerca di non disturbarli con rumori inutili.
5) Lascia a casa le tue abitudini: toerai più ricco con le
usanze di un’altra cultura.
6)  È  meglio  partire  fuori  stagione:  affollamenti  e  file
possono rovinare l’ambiente… e anche la tua vacanza.
7) Approfitta dei servizi locali: contribuirai al benessere e
allo sviluppo della gente del posto.
8) Viaggia in piccoli gruppi: consumerai meno e rispetterai le
comunità visitate.
9)  Piante  e  animali  rari  stanno  bene  dove  stanno.  Non
contribuire  al  traffico  illecito  di  specie  protette.
10)  Visita  i  parchi  nazionali,  le  riserve,  i  santuari:
esistono anche grazie ai tuoi biglietti d’ingresso.
Fonte: Campagna CTS – Centro Turistico Studentesco e Giovanile



BOX 3

Per tutti i gusti

Cta Volontari per lo sviluppo è un’associazione di uomini e
donne  che  da  anni  operano  nel  settore  della  solidarietà
internazionale  e  che,  come  professionisti  del  turismo,
lavorano  esclusivamente  nell’organizzazione  di  viaggi  di
turismo  responsabile.  Tante  sono  le  modalità  offerte  per
andare a conoscere realtà fatte di uomini, natura, cultura,
storia, architettura, arte e artigianato.
Turismo comunitario. Percorsi in cui il turista è ospite di
famiglie o di altri nuclei sociali e trascorre la maggior
parte del tempo con le persone del posto, condividendone stili
e  tempi  di  vita,  partecipando  talvolta  alle  attività
quotidiane e facendo escursioni in località interessanti dal
punto di vista naturalistico, socio-culturale o storico.
Tour di conoscenza. Itinerari che toccano diverse località di
uno stesso paese, alla scoperta degli aspetti storici, delle
bellezze  naturali  e  soprattutto  delle  tradizioni  dei  loro
abitanti;  una  particolare  attenzione  viene  data
all’organizzazione  di  incontri  con  realtà  artigianali
collegate alla rete dell’economia solidale e con esponenti
della cooperazione internazionale.
Campi di lavoro. Soggiorni che prevedono l’attività volontaria
del turista e il suo coinvolgimento nei progetti di sviluppo
dell’economia o della qualità della vita locali.
Fonte: Cta Volontari per lo sviluppo

BOX 4

Voglia di lentezza

«Un Paese straniero ti scava dentro l’animo, ma questo avviene
solo gradualmente, con i tempi del nostro orologio biologico.
Per capire ed entrare in una situazione bisogna appassionarsi
ad essa, ma bisogna darsi il tempo perché questo avvenga»
(Renzo Garrone).



«Purtroppo, proponiamo solo 15 giorni, perché altrimenti non
ce la faremmo a riempire il viaggio. In questi 15 giorni,
comunque Ram tocca solo tre/quattro destinazioni approfondite,
piuttosto che 10 “mordi e fuggi”. Il tempo a disposizione è
determinante per entrare nel ritmo del luogo di destinazione,
pena lo smarrimento di qualità e di senso. Ti chiediamo di
arrivare a questo appuntamento, per quanto possibile, con un
atteggiamento di apertura. Lascia a casa il consumismo che ti
obbliga a macinare un’attrazione dietro l’altra: certi tempi
apparentemente “morti” dei nostri circuiti non sono dovuti a
carenza di organizzazione, sono invece intenzionali, affinché
lo  “spirito”  della  realtà  del  luogo  possa  imporsi,  far
breccia, penetrare in noi piano piano».
dal sito di Ram: www.associazioneram.it

BOX 5

Ricordando lo Tsunami

…In conclusione.
1) Il turismo può portare benessere a patto che sia rispettoso
e giusto e che il denaro rimanga nelle tasche della (povera)
gente del luogo, piuttosto che in quelle di spregiudicati
mediatori, indigeni o forestieri che siano.
2) Prima di esortare noi clienti a comprare i loro pacchetti
viaggio, i tour operator siano trasparenti nel loro operato,
elaborino una responsabilità d’impresa, promuovano un turismo
ambientalmente e socialmente sostenibile, contribuiscano allo
sviluppo.
3) È auspicabile che il turismo internazionale sia sempre più
motivato e sempre meno «vacanza», non perché nella vacanza vi
sia qualche cosa che non va, ne abbiamo tutti bisogno, ma fare
vacanza in oasi di lusso circondate dalla miseria non è una
bella idea.
4)  Dopo  lo  tsunami:  sarebbe  interessante  che  le  comunità
locali avessero la possibilità di governare la ricostruzione,
nella  promozione  di  un  turismo  sostenibile,  basato
sull’ospitalità di villaggio. Perché, in quanto abitanti di



luoghi veri, e non soltanto di destinazioni, possano essere
protagonisti della rigenerazione e del ripensamento della loro
capacità di ospitare.
Fonte: Duccio Canestrini,
www.homoturisticus.com

Silvia Battaglia

ITALIA – Week end all’inferno
Adolescenti e giovani di una parrocchia torinese,provocati ad
«annunciare la risurrezione» in modo nuovo e avvincente.
Una sfida riuscita e che sa un po’ di… miracolo!

«Il nostro musical desidera annunciare che “Gesù è risorto”;
per questo l’abbiamo intitolato WEEKEND ALL’INFERNO, a ricordo
della  sua  discesa  agli  inferi  prima  della  risurrezione»…
racconta con decisione don Ugo Bellucci, vice parroco della
Beata Vergine delle Grazie di Torino, comunemente conosciuta
come parrocchia della «Crocetta».
Non  si  è  trattato,  però,  della  solita  recita  nel  teatro
parrocchiale perché, con grinta e determinazione, più di cento
adolescenti e giovani si sono esibiti nel cuore di Torino,
cioè la regale piazza Castello, davanti alle autorità, al
cardinale  e  a  un  pubblico  di  3.500  persone;  poi,  con
l’appoggio  del  Centro  Studi  San  Tommaso  Moro,  alla  8th
Gallery,  cioè  la  parte  della  Fiat-Lingotto  trasformata  in
centro  commerciale,  davanti  a  un  pubblico  di  oltre  mille
persone.

Lo  spettacolo  inizia  con  lo  smarrimento  di  Giovanni,
l’apostolo prediletto di Gesù, dopo la morte del maestro e con
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rapidi flash black rievoca gli episodi più salienti della vita
del  Figlio  di  Dio,  fino  all’inaspettata  gioia  della
risurrezione.  La  scenografia  è  semplice  e  imponente  allo
stesso tempo. Già il coro, formato da più di trenta elementi,
con lunghe tonache marroni impreziosite da vistosi oamenti in
oro ed argento, si rivela un importante elemento coreografico
insieme  ai  musici  (batteria,  due  chitarre,  percussioni  e
tastiera);  ma  è  l’imponente  schermo  bianco  sul  fondo  che
scandisce, con le ombre proiettate, il succedersi delle scene.
Gesù, gli apostoli ed altri personaggi del vangelo, vestiti
con  mantelli  e  tuniche  dai  colori  vivaci,  animano  i  vari
episodi caratterizzati da rapidi cambi di scena, effettuati
dagli stessi attori. Vediamo comparire delle reti, quando Gesù
invita gli apostoli a diventare pescatori di uomini; tavoli e
sgabelli per le nozze di Cana e l’ultima cena; otri, vasi,
ceste e persino la croce dove Gesù è appeso. Di tanto in tanto
compare  anche  il  balletto,  che  enfatizza  i  vari  brani
musicali, filo conduttore di tutto. Lo spettatore è incantato
da  un  tripudio  di  colori,  musica,  voci,  da  tutti  questi
giovani attori e anche dalla cinquantina di bambini che fanno
eco  a  Gesù  quando  annuncia  le  beatitudini  e  si  uniscono
nell’imponente coro finale, che inneggia al miracolo della
risurrezione.
In una società, dove gli adolescenti fanno notizia quando
allagano le scuole, uno spettacolo come questo ha quasi del
miracoloso. Abbiamo, perciò, rivolto alcune domande a don Ugo,
per capie di più.

Don Ugo, come vi è venuta l’idea di mettere in scena uno
spettacolo come questo? In che modo vi siete organizzati?

L’idea ci è venuta perché la diocesi aveva lanciato l’anno
della «missione giovani» (2003-2004) e ci è parso doveroso che
i giovani annunciassero Gesù alla città a modo loro, cioè con
la  musica.  Siamo  partiti  per  tempo,  abbiamo  lavorato  su
periodi lunghi, ci siamo preparati con calma. L’idea è stata
discussa  durante  una  settimana  comunitaria  con  gli



universitari, presso i missionari della Consolata di Torino.
Ricordo che il responsabile del Centro, padre Renato, era
presente:  ha  visto  la  nostra  volontà  di  realizzare  lo
spettacolo, ma anche la nostra grande titubanza. Il nostro
parroco,  don  Franco  Alessio,  ci  ha  sempre  aiutati,  anche
finanziariamente,  ed  incoraggiati:  senza  il  suo  sostegno,
molto probabilmente non ce l’avremmo fatta.
Il  gruppo  universitari  (20-25  anni)  si  è  rivelato  l’asse
portante  di  tutto  il  progetto.  Questi  ragazzi  (circa  20
persone) sono educatori del gruppo-adolescenti e ancora amici
dei loro educatori, alcuni ormai giovani coppie sposate. E
così abbiamo trovato il cast, circa 100 adolescenti e giovani
della parrocchia, dai 15 ai 30 anni. Ci siamo, poi, divisi i
ruoli:  tre  impegnati  nella  regia  e  poi  altri  12  ragazzi
responsabili  di  scenografia,  luci,  musici,  coro,  costumi,
balletto. Esserci preparati per circa un anno ci ha dato modo
di pensare, discutere, crescere e prepararci.

Come avete scelto gli episodi del vangelo e con quali musiche?

Volevamo annunciare la «risurrezione di Gesù»; per questo,
abbiamo scelto gli episodi che ci parevano importanti e ci
sentivamo di rappresentare: la parabola del seminatore, le
nozze di Cana, Marta e Maria, la chiamata di Levi, la scelta
degli  apostoli,  le  beatitudini,  il  buon  samaritano,
l’adultera,  la  risurrezione  di  Lazzaro,  la  cacciata  dei
venditori dal tempio, il litigio degli apostoli (su chi fosse
il  più  grande),  l’ultima  cena,  passione  e  crocifissione,
risurrezione. Le musiche sono tratte da film o spettacoli
famosi, che piacciono ai giovani (Il re Leone, La bella e la
bestia, Il principe d’Egitto, Streets of Philadelphia, una
canzone di Elton John). Con l’équipe della regia abbiamo poi
scritto  le  parole,  componendo  17  canzoni  adatte  ai  vari
episodi.

Come  vi  siete  organizzati  per  i  costumi,  il  trucco  (così
vistoso  ed  efficace),  le  prove,  la  regia?  Eravate  così



numerosi…

Per i costumi ci siamo ispirati al film «Gesù di Nazareth» di
Zeffirelli. La ragazza responsabile e una mamma, appassionata
di  teatro,  hanno  disegnato  costumi,  realizzati  poi  da  un
senegalese di San Salvario, e studiato il trucco degli attori.
Abbiamo prima provato i singoli episodi e le musiche e, poi,
assemblato un po’ alla volta i vari episodi. In parrocchia, il
teatro  è  molto  piccolo;  quindi,  la  platea  è  diventata  il
nostro palco.

E, poi, il grande debutto; come siete riusciti ad ottenere un
palco in piazza Castello per un musical, realizzato da giovani
sconosciuti alla città?

Tutto  il  nostro  sforzo  è  stato  sorretto  da  molta  fede  e
tenacia. Il cardinale ci ha appoggiati con una lettera per
avere piazza Castello e il palco dal comune di Torino. Ci è
sempre parsa una sfida superiore alle nostre forze; però,
eravamo contenti di «annunciare Gesù», che certamente ci ha
aiutati. Il successo nei due spettacoli è stato molto buono.
Alcuni  giovani,  anche  se  hanno  recepito  qualche  «stecca»
nell’esecuzione delle canzoni, si sono riavvicinati ai gruppi
della parrocchia. Speriamo non sia una bolla di sapone e che
il seme cresca.

Progetti futuri?

Abbiamo tradotto tutto lo spettacolo in inglese e, in agosto,
saremo a Bonn, a presentarlo in un teatro di 800 posti e un
palco  di  115  metri  quadrati,  in  occasione  della  Giornata
mondiale della Gioventù. In questo progetto, sono attualmente
impegnate 134 persone. Pregate per noi! •

Silvana Bottignole



007-Così  sta  scritto  -Nel
Giardino di Eden (7)
«Il Signore Dio prese l’uomo e lo pose nel giardino di Eden,
perché lo servisse/coltivasse e lo custodisse» (Gen 2,15)

«Tutta la creazione geme e soffre fino ad oggi
nelle doglie del parto» (Rom 8,22)

Nella coscienza dei popoli aumenta la preoccupazione per il
futuro della terra. Lo sviluppo disordinato e lo sfruttamento
delle  risorse  idriche,  alimentari  ed  energetiche  hanno
imboccato  la  via  di  non  ritorno  verso  l’implosione
dell’ecosistema. I governi sono i soli a non preoccuparsene,
dal momento che essi sopravvivono una manciata di istanti e
non interessa loro la sorte delle generazioni future, ma il
risultato  immediato.  Domani  altri  goveeranno;  ad  altri  i
problemi di domani.
Goveare  è  prevedere.  Anzi,  governare  è  anticipare  le
previsioni. Prendere coscienza della terra o, come si dice
oggi, dell’ambiente in cui viviamo è un imperativo morale e
religioso, oltre che civile. Per il credente il rispetto e la
cura della terra sono un atto di obbedienza al Creatore del
cielo  e  della  terra  e  un  inno  di  lode  al  Dio  redentore
dell’umanità  e  dell’ambiente  che  la  contiene.  Chiunque
insulta, defrauda, violenta, sfrutta la terra e le sue risorse
compie un atto blasfemo contro se stesso e contro Dio.
L’inquinamento ha raggiunto livelli insopportabili; il degrado
delle  urbanizzazioni  selvagge  hanno  prodotto  la
cementificazione della terra, con la conseguenza che sono in
aumento  la  desertificazione,  alluvioni,  mutamento  delle
stagioni, scioglimento dei ghiacciai, cataclismi di cui siamo
attoniti e impotenti testimoni.
Eppure la bibbia si apre appunto con la questione ambientale,
fulcro di tutta la storia di salvezza. Il fondamento di tutto
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ciò era già scritto fin dal principio, ma pochi ne hanno
coscienza,  anche  tra  i  credenti.  In  nessun  programma  di
politici sedicenti cristiani e/o cattolici ho mai visto un
espresso capitolo dedicato all’ambiente o alla terra e al
conseguente sviluppo sostenibile.
Guardandomi attorno, vedo che l’umanità è ancora ferma ai
primi  11  capitoli  della  Genesi:  non  ha  fatto  un  grande
progresso  da  un  punto  di  vista  antropologico.  Questa
constatazione diventa drammatica se guardiamo al rapporto tra
gli uomini, tra uomo e natura, tra uomo e creato. Tutti gli
scienziati liberi (non a libro paga dei governi) dicono che il
mondo sta morendo per opera dell’uomo e le proiezioni parlano
di uno stravolgimento epocale che sovrasta le teste dei nostri
figli, perché il rapporto dell’uomo con la terra è un rapporto
di  violenta  aggressione,  quasi  una  volontà  positiva  di
distruggere il creato.

Tutto era previsto dal x sec. a.C. in poi. Tutto era scritto
già nel sec. iv a.C., nei primi 11 capitoli del libro della
Genesi. Essi sono il risultato finale di una lunga riflessione
sull’esperienza  di  fede  del  popolo  d’Israele,  frutto  di
diverse  tradizioni  orali  e  scritte.  Sono  la  proiezione
all’indietro dell’esperienza storica vissuta lungo 5 secoli
(x-v a.C.): la problematica che attraversa l’anima umana è
proiettata su uno sfondo cosmico per dire che si tratta di una
realtà universale.
Genesi  1-11  è  una  «narrazione  storica»,  nel  senso  che
tematiche universali come dolore e morte, violenza gratuita e
organizzata, lavoro e fatica, disgregazione dell’ambiente e
cataclismi,  sofferenza  degli  innocenti  e  successo  degli
ingiusti, attrazione dei sessi e dolore del parto, mistero
della  vita  e  mortalità,  società  e  sovversione  dell’ordine
morale… sono patrimonio dell’umanità che cammina nel tempo
della storia. Sempre.
Genesi 1-11, però, supera i confini di un tempo specifico o di
una generazione e per questo vengono collocati «in principio»,
perché fanno parte del patrimonio storico che ogni generazione
lascia a quella successiva. Ieri come oggi e come domani. A
distanza di almeno 3 mila anni, infatti, anche oggi siamo alle
prese con gli stessi interrogativi.
Ai quali interrogativi, l’uomo biblico dà una risposta di



fede, che può essere sintetizzata così: l’uomo/Adam che non
riconosce la «signoria» di Dio, cioè, non accetta il proprio
limite di creatura e si ribella nel tentativo di sostituirsi a
Dio  stesso,  va  incontro  a  una  serie  di  fallimenti  senza
ritorno.
Adam disponeva del giardino di Eden; era «signore» di tutto il
creato;  dove  svolgeva  un  compito  sacerdotale  di
rappresentanza. Egli era la «statua/immagine» del Creatore, la
coscienza vigile dell’intero creato attraverso l’esercizio di
una «signoria vicaria» che avrebbe dovuto fare sperimentare al
creato la provvidente pateità di Dio-Signore.
L’uomo poteva «dare il nome» agli animali, cioè esercitare su
di  essi  un  compito  non  di  dominio,  ma  una  primazia  di
signorilità:  come  il  sacerdote  nel  tempio  di  Gerusalemme
rappresentava liturgicamente Dio davanti al popolo e il popolo
davanti  a  Dio  attraverso  il  sacrificio  perpetuo  e  il
sacrificio di lode (Sal 53,8; 115,8; 1Mac 4,56; Eb 13,15),
così Adam nell’Eden, tempio cosmico, celebrava la liturgia di
lode in rappresentanza e in comunione con il creato: umani,
animali e cose. Il «principio» o fondamento della creazione
era l’armonia del creato, come contesto dell’armonia del regno
vegetale,  animale  e  umano  e  segno  dell’armonia  pacificata
dell’animo umano. Ad Adam non basta.
Egli vuole essere Dio, non solo la sua immagine; non accetta
di  essere  quello  che  è,  ma  vuole  diventare  chi  non  è,
introducendo nel suo cuore, nella relazione con la donna e nel
mondo  intero  il  germe  del  disordine  e  divisione.  Per
responsabilità  dell’uomo  il  virus  della  disgregazione  è
inoculato nel creato, nel mondo animale, vegetale e inanimato.
Quando la persona perde di vista il confine della propria
consistenza e identità interiore e vuole essere altro da ciò
che realmente è, pone in atto un processo dissolutivo di sé e
travolge tutto ciò che incontra. Egli separa così l’esperienza
dalla coscienza, il proprio vissuto storico (del momento) dal
proprio progetto complessivo (il dovere essere del proprio io
profondo), frantuma ogni principio di coerenza nella verità,
la quale non è più un obiettivo da cercare, ma una parzialità
imposta come verità assoluta.
La persona che perde di vista il punto di partenza, le sue
radici (l’Eden che ne determina l’individualità limitata) e il
suo fine (l’immagine che ne esprime la capacità indefinita di



relazione creativa), smarrisce se stessa, si attorciglia come
un serpente in meccanismi opachi di distruzione, che deprimono
la  coscienza  e  ne  fanno  un  soggetto  gracile  di  feroci
distruzioni contro se stesso e l’ambiente circostante. Senza
più  Dio  come  Signore  e  principio  della  creazione,  le
conseguenze  rotolano  come  su  un  piano  inclinato.
La donna non è più compagna di vita e viaggio alla pari, ma
strumento nelle mani del potere maschile, che trasforma anche
la relazione d’amore in possesso violento e di dominio: «Verso
tuo marito sarà la tua brama, ma egli dominerà su di te» (Gen
3,16). La relazione sessuale, che doveva essere il sigillo
dell’armonia perfetta, il sacramento visibile del volto di Dio
in quanto «immagine e somiglianza», diventa invece campo di
violenza e sopraffazione.
Senza il riconoscimento di Dio come Padre, Abele non è più
riconosciuto come fratello, ma diventa ostacolo al successo di
Caino,  che  per  questo  lo  vuole  uccidere  (Gen  4):  nasce
l’omicidio/fratricidio. I fratelli diventano «extracomunitari»
l’uno all’altro, ieri e oggi.
All’Adam che rinnega Dio creatore, la natura stessa si ribella
e non ne riconosce più la signoria: «Maledetto sia il suolo
per causa tua. Con travaglio ne trarrai nutrimento… spine e
cardi farà spuntare per te» (Gen 3,17-18).
All’uomo che si rivolta contro Dio, l’intero creato si rivolta
con violenza sovrumana: il diluvio sommerge la terra intera e
solo otto persone si salvano (Gen 6). L’uomo che disattende la
Torà/Legge di Dio creatore è incapace di riconoscere qualsiasi
legge morale come equilibrio di convivenza: nascono poligamia
e vendetta smisurata nella proporzione di uno a sette (Gen
4,19.24).
 
Dio  non  aveva  posto  Adam  nel  giardino  di  Eden  perché  ne
spadroneggiasse secondo il suo capriccio, ma con un progetto
di armonia e sviluppo ben preciso. I due verbi usati in Gen
2,15 sono fondamentali nella teologia biblica ed esprimono la
dimensione interiore che si rapporta sempre con la natura di
Dio.  In  ebraico  l’espressione  suona  così:  le’abedàch
uleshamaràch: per servirlo e per custodirlo; mentre il greco
della lxx dice: ergàzesthai autòn kai fylàssein, per lavorarlo
e custodirlo.
Servire deriva da ’abàd (290 volte nell’AT) e contiene l’idea



di fare e in arabo di onorare/obbedire. Servire vuol dire
ascoltare e rispondere ai bisogni di colui che si serve. Dalla
stessa radice ’.b.d. deriva ’ebed, servo, che nella bibbia ha
anche valore onorifico: è servo il diplomatico che rappresenta
il re. Il Servo di Yhwh di cui parla Isaia (52,13-53,12) è il
misterioso personaggio eletto perché offra la sua vita in
espiazione e col quale s’identificherà Gesù nella sua passione
e morte.
Custodire da shamar (420x nell’AT) contiene l’idea di avere a
cuore,  prestare  attenzione  e  nella  scrittura  è  spesso
riservato  alla  Torà/Legge:  osservare/custodire  la  Torà  è
vivere; disattendere i precetti del Signore è avviarsi alla
morte.
In questo senso i due verbi servire e custodire sono sinonimi,
perché  pongono  il  rapporto  dell’uomo  con  il  creato  nella
dimensione  del  servizio  e  questo  servizio  ha  la  stessa
dimensione della Parola di Dio che deve essere ascoltata e
custodita.  Ascoltare/custodire/osservare  (le  parole  del)la
Torà  è  quasi  un  ritornello  che  popola  l’intera  scrittura
ebraico-cristiana: Dt 17,19; 28,58; 30,10; 31,12; 32,46; 1Cr
22,12; Sal 98,7; 118,34.44.55; Mt 19,17; Lc 1,6; 18,20, Gv
14,15.21; 15,10 ecc.

Qui sta il fondamento teologico della creazione: la natura non
deve  solo  essere  rispettata  per  utilità,  ma  deve  essere
riconosciuta  come  soggetto  di  salvezza  e  redenzione.  Le
conseguenze, infatti, della disobbedienza dell’uomo si sono
riversate sul creato, che così è associato e coinvolto nella
storia distruttiva dell’uomo.
Lo esprime drammaticamente san Paolo nella lettera ai Romani
(8,19-22), dove paragona il creato a una partoriente in preda
alle doglie: «La creazione stessa attende con impazienza la
rivelazione dei figli di Dio; essa infatti è stata sottomessa
alla caducità – non per suo volere, ma per volere di colui che
l’ha sottomessa – e nutre la speranza di essere lei pure
liberata dalla schiavitù della corruzione, per entrare nella
libertà della gloria dei figli di Dio. Sappiamo bene infatti
che tutta la creazione geme e soffre fino ad oggi nelle doglie
del parto».
L’uomo capace di trasformare un giardino di armonia in un
deserto di sofferenze è capace di tutto; infatti lo vediamo



all’opera  instancabilmente:  guerra,  violenza,  corruzione,
potere  come  dominio,  egoismo  come  sopruso,  arrivismo,
liberismo  senza  legge  e  morale,  ricerca  della  propria
realizzazione «qui e subito» a scapito degli altri sono le
cause  «originali»  della  depravazione  dell’ambiente,  che  da
giardino di vita si trasforma in inferno di morte.
L’inquinamento della coscienza e l’oscuramento dell’immagine
di Dio nell’uomo-donna sono madre e padre dell’inquinamento
della natura che ci sovrasta e ci seppellirà, se non saremo
capaci di guardare il «principio» di dignità e libertà che è
dentro ciascuno di noi e che si chiama responsabilità. Sì,
coscienza della responsabilità non solo di se stessi, ma anche
del  mondo  che  ci  circonda,  degli  animali,  piante  e  cose
inanimate che fanno parte del mondo che ci è stato consegnato
per  servirlo  e  custodirlo  e  consegnarlo  alle  generazioni
future con lo stesso atteggiamento con cui consegniamo la
Parola.
Davanti al tribunale dei nostri figli futuri e al tribunale di
Dio, dobbiamo rispondere non solo della gestione della nostra
«immagine e somiglianza» di lui, ma anche dell’etica delle
nostre relazioni e dell’ambiente dove siamo vissuti che, in
quell’ora suprema, si ergerà contro di noi per accusarci di
essere colpevoli di assassinio cosmico o per testimoniare a
favore di noi per essere stati fedeli servitori e custodi del
giardino con la signorilità di chi restituisce qualcosa che ha
ricevuto in affidamento.

Paolo Farinella

CUBA  –  Tutti  uguali…  ma
alcuni più uguali degli altri
Note di viaggio, senza retorica, né pregiudizi…
Attente, però, alle piccole vicende di gente comune, che vive
nell’ultimo  baluardo  del  «socialismo»  tra  rassegnazione,

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2005/08/01/cuba-tutti-uguali-ma-alcuni-piu-uguali-degli-altri/
https://www.rivistamissioniconsolata.it/2005/08/01/cuba-tutti-uguali-ma-alcuni-piu-uguali-degli-altri/


intraprendenza e attesa del nuovo.

Miguel ha le spalle larghe e il fisico robusto. Istruttore di
judo, arrotonda i guadagni con il suo lavoro sul ciclo-taxi:
un mezzo pratico ed economico che si è costruito da solo,
utilizzando  una  vecchia  bicicletta  e  una  sedia  di  ferro,
imbottita  di  plastica.  Quando  riesce  ad  avere  un  turista
straniero da accompagnare, è ben felice e il prezzo si alza.
Miguel approfitta della nostra inesperienza e ci chiede una
cifra  assurda.  Eppure,  gli  siamo  grati,  perché  al  nostro
arrivo a L’Avana ci ha fatto conoscere la casa di… Maria e
Gesù!
Cristianesimo misto
Maria è una donna in gamba. Con la sua casetta, affondata tra
le vie più degradate di L’Avana vecchia, è riuscita a creare
una piccola impresa. Le due stanze sono sempre prenotate,
perché sono confortevoli e pulitissime. Qualche anno fa, il
governo ha permesso ai privati di organizzarsi e mettere a
disposizione dei turisti al massimo due camere, pagando 200
dollari  al  mese  per  ogni  stanza.  Questa  apertura  verso
l’iniziativa privata comincia a dare i suoi frutti e chi ha
voglia di impegnarsi riesce a migliorare la condizione della
propria famiglia.
Scegliamo di prendere i pasti in casa e devo dire che ci
troviamo  bene.  Gesù  è  il  marito,  un  distinto  signore  dai
capelli bianchi e la pelle scura. Le redini sono però in mano
di  Maria,  che  è  riuscita  pure  a  sistemare  le  due  figlie
sposate, entrambe con un bimbo. Yonaika e Yonaisis mi spiegano
il perché di questi strani nomi, suggeriti da uno zio materno,
che  un  tempo  andava  sovente  in  Russia,  per  studio  e  per
lavoro.
L’antico  centro  coloniale  di  L’Avana  è  il  più  vasto  e
conservato in America. Purtroppo, c’è ancora molto lavoro da
fare, ma i primi risultati dei restauri voluti dall’Unesco si
vedono  soprattutto  intorno  alla  cattedrale  e  alle  piazze
principali.
Incontro  monsignor  Ramón  Suárez  Porcari  nel  patio



dell’arcivescovado, nel cuore della città vecchia. Al centro
dello  spazio  ombroso  di  vegetazione  tropicale,  una  statua
bianca di Cristo. Qui, nel ’98, giunse in visita Giovanni
Paoloii. «La mia famiglia è di origine italiana, i miei nonni
emigrarono da Potenza» – mi precisa il prelato. Parliamo della
religiosità  dei  cubani,  dopo  tanti  anni  di  dittatura
castrista,  ancora  legata  alla  tradizione  afro-cubana.  La
cultura africana si è sovrapposta a quella cristiana, portata
dai missionari spagnoli, e tuttora è molto radicato il culto
per  gli  orixa,  divinità  associate  ai  santi  della  chiesa
cattolica.
Parliamo  della  situazione  della  gente.  «Non  vi  è  solo
l’embargo  americano  –  mi  dice  monsignore  -;  c’è  anche  un
blocco interno, di un popolo che non si apre a una prospettiva
mondiale. La gente non è al corrente di ciò che avviene nel
mondo, è ripiegata su se stessa. Il populismo ha rovinato il
popolo.  L’ideologia  sovrasta  la  cultura  e  ora  tutti  si
lamentano dei servizi sempre più scadenti, in particolare la
sanità».
A Cuba operano alcuni gruppi di suore che si occupano di
sanità, tra le quali le Serve di Maria e le missionarie della
Carità,  di  madre  Teresa.  Monsignor  Porcari  è  cancelliere
dell’arcivescovo  e  parroco  di  Guanabacoa,  centro  urbano
situato al di là del canale del porto, abitato soprattutto da
gente di colore. Con la rivoluzione, tutte le scuole sono
state  nazionalizzate  e  ora  i  religiosi  si  occupano  di
catechesi. Sono tre le diocesi a Cuba: Santiago, L’Avana e
Camaguey.

Due sardine per pranzo
Non è un lungomare come lo intendiamo noi, questo Malecón, ma
una striscia di cemento che costeggia il mare per diversi
chilometri, collegando la vecchia città coloniale ai quartieri
più recenti. A fine gennaio, la notte può fare anche freddo,
ma oggi il sole splende e l’aria si sta riscaldando. Eriberto
ha appoggiato la bici arrugginita al parapetto e sta pescando
con lenza e amo.



Dopo aver lavorato 44 anni come muratore, ora che riceve la
pensione di stato di 124 pesos, passa il suo tempo a pescare.
Mi indica il magro bottino: due sardine, che cucinerà a pranzo
per la moglie, anche lei con una piccola pensione di custode
di un edificio multiplo.
La soddisfazione grande della coppia è avere tre nipotini e
due figli ben sistemati. Uno è chirurgo ortopedico, con 500
pesos mensili; l’altro è chimico e prende solo 200 pesos.
Incomincio a fare due conti per capire il valore del peso
usato a Cuba dalla gente. Per una libbra di carne, ci vogliono
30  pesos  e,  comunque,  ciascuno  ha  diritto  a  quote  molto
limitate di prodotti e non può fare acquisti nei negozi per
turisti, dove sono accettati i pesos convertibili, del valore
del dollaro. «Ascolta, stanno sparando le 21 salve di cannone
per l’anniversario di José Martí, il nostro eroe nazionale».
L’indomani, decidiamo di partire per Trinidad. A Cuba vige
l’ora legale per cui, alle otto del mattino, è ancora buio. Si
avvicina un giovane e mi chiede dove siamo diretti. «Trinidad?
Bene – replica -, se volete vi porto io per lo stesso prezzo
del bus». Con il diploma di capitano di lungo corso, Alean ha
molto tempo libero, perché la sua nave è ferma in porto da due
anni. L’auto non è sua, ma di una cornoperativa. La cosa non
mi è molto chiara, certo è che i posti di blocco della polizia
per lui non sono un problema: con un saluto, li superiamo
tutti  facilmente.  Comincio  a  capire  che  anche  qui  chi  ha
iniziativa e conoscenze riesce a cavarsela bene.
Giunti a Trinidad, scopriremo che la mamma di Alean ha già
affittato le due stanze, ma non è un problema trovare una
sistemazione.  Vivienne  è  giovane,  ma  intraprendente.
Originaria di Sancti Spiritus, è riuscita a permutare la sua
casa  con  una  nel  centro  storico  di  Trinidad,  città
turisticamente  molto  più  importante.
A Cuba tutti hanno diritto a una casa di proprietà, ma non
possono  venderla,  solo  permutarla.  Vivienne,  aiutata  dal
marito che lavora nell’albergo di stato sulla penisola di
Ancón, ha ricavato nel patio due linde stanze da affittare ai
turisti; cura le relazioni con gli ospiti ed è riuscita a



ottenere già da alcuni anni gli inviti tramite ambasciata,
necessari per viaggiare in Europa. Una mail è giunta oggi per
confermare che amici italiani hanno disposto una fideiussione,
affinché  anche  la  prossima  estate  lei  si  possa  recare  in
Italia.

Il regime «migliore»
Iraida è molto triste, perché non ha notizie di suo figlio da
quasi un mese. «Il ragazzo era stato espulso dall’università
di Sancti Spiritus per cattiva condotta – mi confessa – così
ha deciso di accettare un invito in Costa Rica e ora si trova
molto male. Il suo sogno è Miami, dove vive una forte comunità
cubana». Iraida ha perso il marito cinque anni fa e ha dovuto
trasferirsi  a  Trinidad  presso  la  cugina,  per  potersi
mantenere. Trinidad fu uno dei primi insediamenti spagnoli. La
sua è una storia affascinante, legata alla pirateria nel ’700
e, più tardi, alla coltura della canna, affidata a schiavi
africani. La maggior parte dei turisti che arrivano la mattina
con i bus, ripartono nella serata.
Ritorniamo  a  Trinidad,  passando  per  Ancón,  una  sottile
penisola sabbiosa che chiude una laguna densa di mangrovie.
Alle 5 della sera, i dipendenti dell’albergo che smontano
trovano un bus che li riporta a casa. Saliamo anche noi e così
scopriremo i quartieri periferici dove vivono i lavoratori.
File di case fatiscenti attraversate dalla ferrovia, ora in
disuso,  che  un  tempo  serviva  per  trasportare  lo  zucchero
proveniente dalla valle de los ingenios, dove un tempo decine
di mulini trattavano la canna raccolta dagli schiavi africani,
in una zona ora dichiarata patrimonio dell’umanità.
Piazza De Céspedes è il centro amministrativo di Trinidad, con
il municipio, il tabaccaio che vende il Gramma, quotidiano
cubano,  e  il  cinema.  Nei  giardini  sostano  i  pensionati
anziani,  per  godersi  il  sole.  Luis  è  stato  insegnante  di
spagnolo, ora che è in pensione studia l’italiano, seguendo le
lezioni alla televisione. È molto magro, ha le scarpe di tela
rotte, ma tanta dignità. Il suo problema è la cataratta ed è
in attesa dell’operazione. Anche Luis avrebbe bisogno di denti



nuovi, gliene resta solo uno superiore.
A Cuba gli anziani rimangono attivi a lungo. In un laboratorio
di  ceramica,  ho  il  piacere  di  conoscere  tre  personaggi,
intenti a lucidare piccoli vasi di terracotta, seduti ad un
tavolo.  Il  più  anziano  è  un  arzillo  signore  di  86  anni,
magrissimo, dalle orecchie a sventola, che sorridendo mi dice
con orgoglio di essere ancora utile in famiglia, con la sua
modesta paga. Questi vecchietti hanno l’aria più serena dei
nostri, che patiscono sovente la solitudine.
Anche Teresita è orgogliosa di avere un lavoro e lo si capisce
dall’entusiasmo che mette nel preparare bibite e cocco fresco
per gli avventori di uno dei tanti locali di Trinidad, dove si
fa musica son, (tradizionale cubana) con strumenti originali.
Una musica capace di incantare i visitatori, che passano da un
locale all’altro per godersela.
Teresita è più che sicura: questo regime, imposto da Fidel, è
il migliore che ci sia. «Dopo 5 anni di affitto pagato, lo
stato mi ha dato la casa, 4 stanze e due bagni, per solo 10
pesos al mese. Anziani e handicappati sono assistiti e seguiti
da  medici  e  maestri».  Poi,  orgogliosa,  aggiunge:  «Potrei
andare in pensione, ma mi piace lavorare; per ora non ci
penso». Il suo entusiasmo mi pare esagerato.

Come nel farwest
Questa  volta  viaggeremo  sul  Viazul:  il  percorso  è  breve,
grazie alla superstrada voluta da Castro per collegare le
regioni  occidentali  dell’isola,  un  tempo  arretrate  perché
difficilmente raggiungibili. Qui sorgono catene montuose e la
campagna è fertile e irrigata. Conduttore e bigliettaio sono
due distinti anziani signori in divisa, che desiderano darci
qualche  informazione  sulla  nostra  meta,  Vinales,  amena
località nel nord ovest di Cuba, famosa per le coltivazioni di
tabacco.
Circondato da strani monti calcarei, coperti da una densa
vegetazione, è un villaggio che ricorda il farwest. Per le vie
del paese, dove le case coi portici sono dipinte a colori
vivaci, passano i cowboys a cavallo, i carretti e qualche



vecchia auto. Ci fermiamo volentieri alcuni giorni per via di
quest’atmosfera tranquilla, fuori dal tempo. Anche qui, per
visitare le vallate nei dintorni, useremo la bicicletta, che
ci consente di fermarci per ammirare il paesaggio e i rari
splendidi  esemplari  di  alberi  autoctoni  sopravvissuti  al
disboscamento dei secoli scorsi. Sui monti che separano queste
vallate dalla costa, il governo ha fatto mettere a dimora
milioni di conifere per il rimboschimento, che risultano però
poco adatte al paesaggio.
In  un  appezzamento  di  terreno  ben  coltivato  a  ortaggi,
intervallati da file di fiori gialli e viola, incontriamo due
contadini di una cornoperativa. Stanno preparando i buoi per
l’aratura, sotto il giogo. Prima di iniziare il lavoro, uno di
loro  raccoglie  un  fiore  per  offrirmelo.  Questi  cubani  mi
rimarranno nel cuore, molti di loro mi hanno commossa con
gesti simpatici. Scopro che a loro è proibito mangiare carne
di bovino, pena la reclusione. Anche i buoi appartengono allo
stato e si possono affittare per arare i campi. Le famiglie,
se possono, cercano di allevare polli e maiali, o tacchini.
Juan Francisco ha un solo rene e un solo polmone. Ormai sono
passati dieci anni dall’operazione, dovuta a un tumore. «Sono
stato  curato  bene»  –  mi  dice,  orgoglioso  del  servizio
sanitario cubano. Ha vissuto la rivoluzione, da giovane. Come
allora è un entusiasta e convinto sostenitore della politica
di Fidel. «Con la “Battaglia delle idee” abbiamo ottenuto
università e cure mediche per tutti». Ne parliamo a lungo,
dopo l’ottima cena che ci ha preparato.
Per essere un rivoluzionario, mi pare che Juan Francisco abbia
troppo viziato i suoi due figli. Oggi ha dovuto ammettere che
«il campo» socialista è ormai finito. «Prima avevamo ottenuto
l’eguaglianza tra tutti i cittadini, ora invece mi rendo conto
che si sono formate le classi sociali e che una fascia della
popolazione  vive  con  difficoltà,  anche  se  vi  sono  alcuni
servizi  garantiti  per  tutti,  come  il  litro  di  latte
giornaliero  per  i  bimbi  e  gli  anziani».
Situata nel centro della cittadina, dopo 30 anni di chiusura e
abbandono, la chiesa di Vinales è rinata otto anni fa in



seguito alla collaborazione della diocesi di Pinar del Río con
quella di Verona. Padre Gianfranco Falconi è originario di
Verona  e,  da  qualche  mese,  ha  sostituito  l’anziano  padre
giunto per primo a Vinales, nel ’96. Dopo la messa, alcuni
giovani  si  fermano  per  aiutarlo:  mi  paiono  motivati  e
volonterosi.
Il sacerdote è molto cauto nel parlare: «Quando si riaprirono
le chiese, nel ’95, ci furono delle difficoltà e i sacerdoti
erano pochissimi». Cerco di capire se la gente ha mantenuto la
fede cristiana. A messa erano presenti alcuni giovani e un
gruppetto di donne anziane. La maggior parte delle famiglie
vuole che i figli siano battezzati, poi non si fanno più
vedere.
La  piazza  della  chiesa  è  il  luogo  di  ritrovo  per  i
giovanissimi, la sera. I «grandi» frequentano i due locali
dove si fa musica e si balla; ma non ho mai visto, durante il
mio soggiorno a Cuba, le scene disgustose di prostituzione,
comuni in molti paesi latinoamericani. Pare che la polizia
abbia stretto i controlli.

Claudia Caramanti

DOSSIER CINEMA AFRICANO Film
Cinquant’anni di cinema a sud del Sahara

All’inizio furono film di propaganda coloniale. Poi, negli
anni che preparano le indipendenze, nascono le prime pellicole
autenticamente africane. Che mostrano l’identità culturale e
le profonde aspirazioni dei pionieri. Con un unico obiettivo:
la decolonizzazione degli schermi.

La storia del cinema d’Africa nera è allo stesso tempo antica
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e  recente.  Molto  antica  se  ci  si  riferisce  ai  film
d’ispirazione africana, ovvero girati in Africa e aventi il
continente  come  tema.  A  10  anni  dalla  nascita  della
cinematografia (1895), inizia il cinema coloniale (1905) e in
seguito quello «etnografico».
Attraverso  questi  tipi  di  cinema  gli  occidentali  hanno
impostato il loro sguardo sulla rappresentazione dell’Africa a
partire  dagli  africani.  Per  il  colonizzatore  gli  africani
hanno iniziato a fare cinema nel 1929 con il film Samba,
qualificato  dalla  stampa  dell’epoca  come  il  primo  film
francese fatto da neri.

Le origini
Il secondo periodo, più recente, inizia negli anni ’50 con la
crisi coloniale e il movimento per l’indipendenza. Il 1955 è
un  momento  fondamentale  per  la  storia  dei  rapporti  tra  i
popoli colonizzati di Africa e Asia. La conferenza di Bandoeng
(Indonesia) permette ai popoli di rivendicare i propri diritti
all’emancipazione e valorizzazione della loro immagine.
Gli intellettuali africani, in particolare gli scrittori, non
sono rimasti al margine di questa rivendicazione e hanno fatto
sentire  la  loro  voce.  Un  gruppo  di  studenti  dell’Africa
subsahariana, amanti del cinema, fondò nel ’52 il «Gruppo
africano del cinema». Ne facevano parte Paulin Soumanou Vieyra
(1925-1987), Jaques Mélo Kane, Robert Cristan e Mamadou Sarr
(1926- 1990). Per loro «non c’era dubbio che solo la sovranità
nazionale dei paesi africani avrebbe permesso l’espressione
cinematografica della realtà autenticamente africana».
In questo spirito e contesto fu realizzato da Paulin Soumanou
Vieyra e i suoi amici il primo film dell’Africa nera: Afrique
sur Seine (Africa sulla Senna), interamente girato e montato
da africani su una realtà africana: la vita dei neri a Parigi.
Tale data è legittimamente considerata l’inizio di una vera
appropriazione della propria immagine da parte degli africani.
Alcune fonti considerano il 1937 come anno del primo film
africano,  con  il  documentario  La  morte  di  Rasalama  del
malgascio Raberono; altri citano il 1953 con la realizzazione



di Mouramani del guineano Mamdi Touré, come anno di nascita
del cinema africano. Queste opere sono oggi introvabili e non
si  sa  se  le  équipes  di  realizzazione  erano  interamente
africane.
Ciononostante, gli storici del cinema ammettono che il 1955
segna veramente l’inizio della storia del cinema africano. «Il
cinema dell’Africa nera non ha cominciato la sua vera crescita
che sotto il sole delle indipendenze» e si è particolarmente
sviluppato nel corso degli anni ’70. Mentre negli anni ’80,
una tendenza al rinnovo delle forme estetiche e narrative si
manifesta  e  contribuisce  al  riconoscimento  internazionale
verso questo cinema.

Il grande vecchio
I due primi decenni sono segnati dai film girati in Senegal e
il realizzatore Sembène Ousmane impone il suo stile. Sviluppa
temi  come  le  difficoltà  della  gente  del  popolo  in  Borrom
sarret  (1963),  considerato  come  il  primo  cortometraggio
autenticamente  africano;  denuncia  il  neocolonialismo  in  La
noire  (1966),  considerato  come  il  primo  lungometraggio  di
fiction, denuncia la nuova borghesia africana in Xala (1974).
Il contrasto tra tradizione e modeità è trattato in Kodou di
Ababacar  Samb  Makharam  (1971)  e  in  Muna  moto  (1975)  di
Dikongué Pipa del Camerun, mentre in Concerto per un esilio di
Désiré  Ecaré  della  Costa  d’Avorio  (1968)  descrive  gli
strascichi  della  decolonizzazione.
Dalla  fine  degli  anni  ’60  fino  all’inizio  degli  ’80,  i
cineasti  liberano  la  loro  immaginazione  per  proporre  al
pubblico altri generi e altre forme narrative: parodia weste
in  Le  retour  d’un  aventurier  (1966)  di  Oumarou  Ganda  del
Niger; commedia in Boubou cravate (1973) e Pousse-pousse di
Daniel  Kamwa,  Camerun;  melodramma  in  Love  brewed  in  the
african pot di Kwah Ansah del Ghana (1980); film d’azione con
Cameroun connection di Alphonse Béni (Camerun, 1985); film
musicali come Naitou di Moussa Kiémoko Diakité della Guinea
(1982) e Adjan ogun di Ola Balogun della Nigeria (1975). Solo
per citae alcuni.



Nuove tendenze
La rottura con una forma narrativa classica per una ricerca
formale arriva con Touki Bouki di Djibril Diop Mambéty nel
1974. Questa tendenza alla quale sembra identificarsi la nuova
generazione di cineasti dell’Africa nera, che emerge poi dagli
anni ’90, non rimette in causa la caratteristica fondamentale
di un cinema in presa diretta con le realtà quotidiane degli
africani.
I cineasti di tutte le generazioni che continuano a raccontare
l’Africa nonostante le crescenti difficoltà di finanziamento,
restano  animati  da  un’ambizione  vecchia  di  50  anni:
decolonizzare  la  cultura  dell’immagine.  •

*Clément  Tapsoba,  burkinabé,  è  giornalista  e  critico
cinematografico  al  Fespaco  e  presidente  della  Federazione
africana dei critici di cinema (Facc). (Articolo liberamente
tradotto da M. Bello).

Marco Bello

DOSSIER  CINEMA  AFRICANO  Il
malineteso coloniale
Incontro con Jean Marie Teno 

Jean  Marie  Teno  è  un  noto  documentarista  che  ha  pure
realizzato  diversi  film  fiction.  Il  malinteso  coloniale,
girato nel 2004 tra Germania, Sudafrica, Namibia e Camerun
vuole  indagare  sull’influenza  della  missione  cristiana,
avamposto di colonizzazione, sullo sviluppo dell’Africa.
Il malinteso è proprio questo legame ambiguo che ha portato il
continente alla deriva.
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Camerunese, ma vive da tempo in Europa, Teno vuole mostrare
che il rapporto tra Africa ed Europa ha bisogno di essere
rinnovato.
E  per  farlo  occorre  tornare  indietro  nella  storia  e  fare
quello che lui chiama «dovere di memoria».

Perché ha fatto un film su missione e colonialismo?

Il mondo è totalmente globalizzato e il rapporto Africa-Europa
condiziona  enormemente  la  situazione  odiea  del  continente.
Fare un film su questo tema è chiedersi qual è il posto
dell’Africa nel mondo. Posto non invidiabile, quasi un vicolo
cieco. Bisogna interrogarsi sulle ragioni che l’hanno portata
a questa situazione. Penso che l’incontro tra Europa e Africa,
avvenuto anche attraverso la religione e i missionari, sia in
parte  responsabile  dell’impasse  in  cui  ci  troviamo  oggi.
Volevo mostrarlo nel film.

Lei ha parlato di un «dovere di memoria» per il continente.

Sono  successe  in  Africa  cose  gravi,  atroci.  C’è  stata  la
tratta negriera, la colonizzazione, e tutte le volte che sono
finite, si è detto: bravi è finito, non lo facciamo più,
dimentichiamo  tutto.  Senza  mai  pensare  alle  cause.  Come
possiamo andare avanti senza guardare, esaminare ciò che è
successo? È come preparare dei crimini futuri: giriamo pagina
senza dire nulla. Il dovere di memoria è necessario, affinché
gli africani possano trovare il rispetto in loro stessi, e
cominciare ad avere un vero rapporto, più sano, con gli altri.

È  una  questione  di  riconciliazione  o  di  restituzione  di
qualcosa che l’Europa ha preso agli africani?

No, per nulla. Perché il dovere di memoria è importante per
qualcuno e non per gli altri? In Europa se ne parla sempre,
per esempio per l’olocausto. Intanto è l’Africa che continua a
soffrire, chiusa nella sua miseria. In Europa il razzismo
tocca  sempre  più  gli  africani.  Il  dovere  di  memoria  è



importante  perché  la  gente  si  renda  conto  di  quello  che
l’Africa ha attraversato da lungo tempo. Aiuta a capire perché
la gente ha certe attitudini e comportamenti e a metterli in
questione. Quando si sa quello che è successo, si può vedere
il  ridicolo  delle  proprie  azioni,  cambiare  attitudine,
raggiungere un dialogo paritario, in modo che la gente possa
guardarsi  in  faccia  senza  che  ci  siano  complessi  di
superiorità  o  inferiorità.

Secondo lei gli europei hanno paura dell’Africa?

Molti lo dicono: hanno una cattiva coscienza rispetto a tante
cose  che  immaginano  ma  non  possono  capire.  Così  la  paura
dell’Africa viene da tale memoria soffocata. L’Africa è stata
saccheggiata e violentata, ma una parte della storia non è per
nulla stata assunta. Se la gente non si riconosce in questa
storia  e  non  dice:  siamo  spiacenti,  le  stesse  cose
continueranno, magari in modo più nascosto con le istituzioni
inteazionali. Finché non lo avremo riconosciuto, continueremo
ad avere rapporti molto falsi con l’Africa.

Lei vive da molto tempo in Europa.

E allora?

Come si trova?

Bene.  Vivo  anche  nello  sguardo  degli  altri  l’immagine
dell’Africa. Non si è discriminati 24 ore su 24; ma in Francia
la  discriminazione  esiste:  è  dappertutto.  Non  nei  testi
ufficiali, ma nelle istituzioni. E gli africani la subiscono.
A livello politico pochissimi neri arrivano in alto. C’è un
«soffitto di vetro» che fa sì che un nero sia sempre l’ultimo
a  essere  promosso,  anche  se  ha  competenza.  C’è  sempre  un
razzismo strisciante.

Nel film si parla di «colonizzazione delle menti» oltre che
delle terre. Le chiese africane che si formano dopo le chiese
missionarie, possono avere un ruolo in tale decolonizzazione



spirituale?

Non  ho  pensato  a  questo.  Nella  chiesa  della  Namibia  per
esempio, qualcuno parla di rivendicazioni e lotte, ma allo
stesso  tempo  restano  molto  attaccati  alla  chiesa  come
istituzione. Non so se può avere questo ruolo, perché credo
che  si  debbano  rimettere  in  questione  un  certo  numero  di
concetti, e non sono sicuro che l’istituzione lo faccia. Ma la
chiesa  nella  sua  lotta  per  la  dignità  dell’uomo  ha  fatto
molto. Le chiese della Namibia e del Sudafrica hanno fatto un
lavoro enorme per la lotta contro l’apartheid. Non so se si
possono decolonizzare le menti, perché la chiesa resta un
luogo di formattazione del pensiero. E il modello è quello
occidentale.  Ma  almeno  la  parola  di  Dio  non  è  più  uno
strumento  di  oppressione.

Nel film lei dice che i missionari furono identificati come i
migliori  «civilizzatori»,  nel  momento  in  cui  si  voleva
civilizzare per occupare le terre degli africani. Vede dei
lati positivi della missione?

Non sono uno specialista della missione. Cerco di mettere in
fila gli elementi di una riflessione. Quando i missionari sono
visti  come  i  vettori  della  colonizzazione,  in  quanto  i
migliori civilizzatori, possono esserci aspetti positivi, ma
il risultato finale resta negativo e non abbiamo bisogno di
cercare.  In  qualche  modo  hanno  contribuito  ad  affondare
l’Africa  dov’è  oggi.  Ad  esempio  hanno  imparato  le  nostre
lingue.  Ma  grazie  a  questo  hanno  aiutato  la  penetrazione
coloniale che è stata alla fine una catastrofe per noi.

Vede  differenze  tra  la  missione  protestante  e  quella
cattolica?  E  la  penetrazione  dell’Islam?

Non  mi  preoccupo  dell’impatto  dell’Islam,  non  faccio  uno
studio  comparato  dell’impatto  delle  differenti  religioni
sull’Africa. I missionari cristiani (cattolici e protestanti)
hanno avuto un’influenza reale, duratura e profonda nella vita



in Africa. E vediamo gli effetti oggi, che di fatto sono
definitivi.  Tutta  la  civiltà  europea  diceva  che  la
cristianizzazione  e  la  civilizzazione  europea  andavano
insieme. Guardate quello che c’è qui: è grazie all’Europa che
siamo dove siamo.

Come immaginate un’Africa senza missione cristiana?

Non serve a nulla. Sono cose che esistono. La domanda è: cosa
fare per uscie? Ma non ho risposte. Sono solo un cineasta. Ci
son altri che possono trovare soluzioni, come il professore
Kumou  e  altri  che  intervengono  nel  film.  Io  posso  solo
prendere le parole della gente e darle al grande pubblico per
una riflessione sulla storia.

Perché la Namibia?

È  stato  uno  degli  elementi  essenziali  nel  dispositivo.
Parliamo dell’Europa, come se la storia iniziasse a Auschwitz.
C’è  una  continuità  nella  storia,  ma  c’è  una  tendenza  a
tagliare quello che è avvenuto prima. Volevo ritornare al
fatto che i primi campi di concentramento sono stati in Africa
(contro gli herero, ndr) e anche al ruolo che i missionari
hanno  giocato  nel  paese.  Ho  lavorato  sulla  missione  di
Renania. Ho potuto mostrare che c’è stata una rivolta, il
ruolo  dei  missionari  in  questa  guerra,  durante  e  dopo  e
nell’installazione  dell’amministrazione  tedesca.  È
rappresentativo di quello che i francesi e gli inglesi hanno
fatto in altri paesi. Ma la colonizzazione tedesca è stata la
più corta. Possiamo dire che con gli altri è stato peggio.
Inoltre la Germania ha fatto un lavoro su se stessa, ci sono
documenti.  Cosa  che  gli  altri  paesi  non  hanno  fatto,  e
continuano a vivere come se nulla sia successo. •

Marco Bello



DOSSIER  CINEMA  AFRICANO
L’Africa va in scena
«Il dialogo tra l’Africa e il resto del mondo è un dovere.
Dobbiamo riconciliarci. Siamo in grado di parlarci e avere
ognuno il proprio posto». Queste parole del principe Kouma
N’Dumbe, professore camerunese alle università di Berlino e
Yaoundé, riassumono la forza del messaggio del 19° Festival
panafricano  del  cinema  e  della  televisione  di  Ouagadougou
(Fespaco).
Il «principe» è uno dei protagonisti del film Il malinteso
coloniale di Jean Marie Teno. Un messaggio che sembra dire: ci
siamo  anche  noi  come  popoli,  come  culture,  sappiamo
esprimerci, comunicare. Abbiamo il dovere di dialogare con gli
altri continenti. Il cinema e l’audiovisivo sono eccellenti
mezzi per farlo e noi li sappiamo usare. Guardateci.
Ogni due anni, dal 1973, Ouagadougou, capitale di uno dei
paesi più poveri del mondo, il Burkina Faso, accoglie per una
settimana  l’evento  cinematografico  più  importante  del
continente. Per questa edizione sono state circa 170 le opere
proiettate, di cui 20 lungometraggi e 20 cortometraggi nelle
competizioni  ufficiali,  6  nella  categoria  dedicata  alla
diaspora africana e 22 film nella sezione Tv e video (18
fiction/documentari e 4 serie televisive). Fuori competizione
corto e lungometraggi di Africa, Caraibi, Pacifico, ma anche
una sezione dedicata ai film del mondo, con lo Sguardo sul
cinema  tedesco,  che  ha  riproposto  alcune  pellicole  di
Margarethe  Von  Trotta.
Il  2005  è,  secondo  molti,  il  50°  anniversario  del  cinema
africano, che avrebbe origine con Afrique sur seine (1955) del
senegalese Paulin Soumanou Vieyra. Proprio per questo, gli
organizzatori del Fespaco hanno presentato una «Retrospettiva
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sui  50  anni  del  cinema  dell’Africa  nera».  I  fortunati
festivalieri hanno avuto a disposizione una selezione di 22
titoli storici, come lo stesso film di Vieyra, alcune opere di
Sembène Ousmane (l’ultra ottuagenario senegalese, presente al
festival, sempre impassibile con la sua pipa), Oumarou Ganda,
Ababacar Samb Makharam, Gaston Kaboré, solo per citae alcuni.
Nell’insieme,  un  cartello  non  solo  di  quantità,  ma  di
particolare qualità, assicurano i critici. «Abbiamo trovato un
livello molto alto di qualità e una ricchezza eccezionale in
questi film» dichiara Souheil Benbarka (vincitore del Fespaco
1973), presidente della giuria lungometraggi.
Ma il Fespaco è anche uno straordinario momento di incontro
per tutti coloro che lavorano o si interessano al settore.
Registi, attori, produttori, critici e semplici fans hanno la
possibilità di incontrarsi, scambiare, prendere contatti per
progetti futuri. È in qualche modo il termometro del cinema
africano: cosa c’è sul mercato, cosa si è fatto in questi due
anni, dove stiamo andando, quale crescita? Ma anche occasione
di rilancio, costruzione e progettazione.

Atmosfera da Cinema

Il salone dello storico Hotel Independence di Ouagadougou è
gremito di gente: cineasti, produttori, attori e cinefili,
venuti dall’Africa e dall’Europa. A guardarli bene hanno tutti
qualcosa di particolare. Neri, bianchi, mulatti, vestiti in
modo stravagante o appariscente, con elaborate acconciature.
Un gigante con la barba bianca indossa il costume tradizionale
dei dogon, popolo del Mali di antiche origini.
Si  parlano,  si  ritrovano,  si  filmano.  Qualcuno  riesce  a
incontrare il suo attore preferito, a fotografarlo, a ottenere
un’intervista. Sullo sfondo di decine di cartelloni di film,
africani e non, grandi o piccoli appiccicati sulle pareti in
ogni spazio libero.
Fuori, il caldo del Sahel è ormai arrivato e supera i 40 gradi
all’ombra  nelle  ore  di  punta  (il  salone  ha  l’aria
condizionata). Ma i festivalieri si incontrano un po’ ovunque



in città: si spostano, spesso a piedi, da un cinema all’altro,
da una sala quasi climatizzata alla successiva. Accaldati,
sudati, con i volti arrossati (gli europei), ma impavidi del
sole battente, si difendono ingurgitando acqua da bottiglie di
plastica.
La  capitale  del  Burkina  Faso  si  colora  e  si  anima  nella
settimana della festa del cinema, e anche quest’anno si sono
stimate dalle 4 alle 5 mila presenze.
Anche al Centro culturale francese si incontrano attori e
registi e si può visitare il Mica (Mercato internazionale del
cinema e televisione africani), un’esposizione di operatori
nel settore video e cinema, giunta alla sua 12a edizione.
Ma  sono  le  sale  cinematografiche  il  cuore  pulsante  della
manifestazione. Due grandi sale con aria condizionata (che
fatica, vista la quantità di pubblico), due cinema all’aperto
e due allestimenti temporanei, anch’essi estei, per godersi i
35 gradi serali. La partecipazione è alta, sia di burkinabé
che di stranieri e i cinema sono spesso stracolmi.
Alla sua 19a edizione, il Fespaco è stato, per la prima volta,
segnato dal lutto: due ragazze sono morte nella ressa allo
stadio per assistere alla cerimonia di apertura. Oltre una
decina sono stati i feriti: schiacciati, soffocati. Il caldo
ha  fatto  la  sua  parte.  Un  fatto  drammatico  che  dà  la
dimensione  della  partecipazione  popolare,  ma  anche  della
difficoltà  o  talvolta  della  leggerezza  delle  autorità,
sorprese a gestire un evento dall’eccezionale afflusso.

I protagonisti

Ma quali sono i film che i festivalieri si raccontano e si
consigliano l’un l’altro di andare a vedere in un tour de
force  cinematografico?  L’edizione  ha  mostrato  una  forte
partecipazione, in quantità e qualità, del cinema anglofono,
in particolare sudafricano.
«Questo premio è un enorme onore per il cinema sudafricano, e
per il suo popolo, per la sua bellezza, forza, resistenza
nella lotta e vittoria di uno dei più brutali regimi del xx



secolo»  afferma  commosso  Zola  Maseko,  regista  di  Drum  e
vincitore assoluto del Fespaco 2005, pochi istanti dopo aver
ritirato  lo  Stallone  d’oro  di  Yennenga  in  uno  stadio
stracolmo.
Ex militante del braccio armato dell’African National Congress
(Anc), Maseko è riuscito a fare un film forte ed emotivo,
sulla storia vera del giornale Drum e del giornalista Henry
Nxumalo. Ambientato nel Sudafrica degli anni ’50, quando il
regime di apartheid si inaspriva, il film racconta una società
stratificata e la presa di coscienza di alcune persone contro
l’ingiustizia.
I film sudafricani, presenti con quattro titoli nella sezione
lungometraggi, hanno anche fatto il pieno di premi. «È un
giusto riconoscimento per un cinema che è molto avanzato –
dice  Idrissa  Ouedraogo,  il  più  noto  regista  e  produttore
burkinabé -. Noi, in Africa dell’Ovest, dobbiamo metterci al
passo e migliorare il nostro livello se vogliamo competere con
loro».
Drum conquista anche il premio della migliore scenografia,
mentre Zulu love letter di Ramadan Souleman ottiene il premio
speciale  Unione  europea,  perché  «ben  rappresenta  i  valori
dell’Ue» e la miglior interpretazione femminile, con la brava
Pamela Monvete Marimbe.
Il film di Souleman presenta un Sudafrica dopo apartheid, alle
prese  con  il  suo  passato  che  ritorna,  la  voglia  di
riconciliazione, ma anche di verità sui crimini commessi e la
difficile convivenza tra vittime e carnefici di un tempo. Ma è
anche la storia del rapporto, difficile, tra madre e figlia.
«Questo film è un ringraziamento alle donne, che in Sudafrica
hanno sempre continuato a tenere in piedi le famiglie. A loro
dobbiamo un contributo notevole nella lotta di liberazione»
dichiara il regista.
Lo scanzonato Max and Mona di Teddy Mattera (vedi riquadro) si
aggiudica  il  premio  Oumarou  Ganda,  con  un  film  allegro,
tecnicamente  ben  fatto,  che  mostra  in  modo  grottesco  le
differenze tra la campagna e la città, e come la tradizione
trovi  il  posto  nella  modeità.  Mattera,  con  un’aria  di



giovinetto  ribelle,  urla  al  pubblico:  «Respect  Africa!  Il
miglior premio è essere qui».
Beat  the  Drum,  sul  tema  dell’Aids,  di  David  Hickson,  da
qualcuno dato per favorito, si è dovuto accontentare di un
paio  di  premi  speciali  (erano  in  tutto  22  assegnati  da
istituzioni di ogni genere) tra cui quello dell’Associazione
cattolica mondiale per la comunicazione (Signis).

Il Maghreb in forze

Ma  sui  grandi  schermi  di  questa  settimana  fantastica  di
Ouagadougou si sono rincorse senza sosta, come di consueto,
immagini di realizzatori dell’Africa dell’Ovest (Burkina Faso
in testa) e del Centro, senza dimenticare il grande contributo
del cinema maghrebino (film tunisini, algerini e marocchini
sono in cartellone).
Di  questi  ultimi,  ben  rappresentati  nelle  competizioni
ufficiali, con 6 lungometraggi e 8 cortometraggi, è Hassan
Benjelloum, marocchino, con La camera nera, che si piazza
meglio,  aggiudicandosi  il  secondo  posto  assoluto:  Stallone
d’argento di Yennenga. Anche in questo caso, il tema è quello
del dovere della memoria e della riconciliazione.
Il contesto sono le repressioni del regime marocchino degli
anni ’70, sulle quali, oggi, c’è molto dibattito politico
nello  stesso  Marocco.  «Abbiamo  svolto  un’inchiesta,
intervistando  ex  detenuti,  ex  torturatori,  famiglie  di
detenuti e responsabili del regime dell’epoca. Poi abbiamo
fatto un adattamento libero per il film – spiega il regista -.
La reazione del pubblico in Marocco è stata positiva. La nuova
generazione è rimasta sorpresa. Ignoravano tutto ciò. Non fa
ancora parte della storia ufficiale del paese».
E  continua:  «Queste  cose  sono  successe  anche  in  Algeria,
Europa,  Africa.  E  succedono  oggi  a  detenuti  in  prigioni
segrete del mondo». È un film scottante quello di Benjelloum,
ma attuale, «universale», sottolinea il regista.

La guerra, e dopo?



Il conflitto e postconflitto sono altri due temi principali
del cinema africano di oggi. Un ottimo esempio è il film
dell’angolano Zezé Gamboa, con Un eroe, unica opera lusofona
nella competizione ufficiale, che si aggiudica il premio della
migliore immagine (vedi riquadro).
Nella  Luanda  del  dopo  guerra,  Vitorio  è  un  militare
smobilitato; dopo 15 anni sotto le armi, senza una gamba persa
su una mina, si ritrova a dormire in strada e nell’infruttuosa
ricerca della famiglia dispersa e di un lavoro. Si muove in
una  Luanda  di  bambini  di  strada,  di  gente  disperata  alla
ricerca dei parenti.
«Il  mio  è  un  cinema  sociale  –  dice  Gamboa  -,  non
necessariamente  di  denuncia,  ma  che  vuole  presentare
situazioni reali». Egli vuole suggerire ai politici del suo
paese che bisogna fare di più: «La guerra è finita da due anni
e  il  potere  deve  arrivare  a  dare  alla  gente  l’accesso
all’acqua  e  altri  servizi  di  base».
E deve fare di tutto per reintegrare i reduci portatori di
handicap. «Vitorio è doppiamente eroe: è stato eroe di guerra;
ora  è  eroica  la  lotta  quotidiana  per  sopravvivere  e
reinserirsi nella società. La sua storia rappresenta quella di
tantissimi angolani di oggi». Gamboa non solo fa riflettere
sul malessere che ha portato la guerra nel suo paese, e le
guerre  in  generale,  ma  cerca  di  fornire  delle  piste  di
soluzioni.
La regista burkinabé, Fanta Regina Nacro, in La notte della
verità mette in scena la propria idea sulla risoluzione dei
conflitti (vedi riquadro). In un paese qualsiasi, due etnie
dai  nomi  di  fantasia  si  combattono.  Da  una  parte  il
presidente, dall’altra il colonnello capo delle forze ribelli.
La guerra è stata dura, le atrocità molte. La gente è stanca.
I due capi organizzano, allora, un incontro per suggellare la
pace. Incontro che avviene in un’unica notte, nella quale il
passato recente riaffiora, con storie personali e vendette: la
pace sembra compromessa a più riprese. Anche qui è forte il
tema della riconciliazione nazionale.
Una storia che è un suggerimento perfetto alla vicina Costa



d’Avorio, ma calza a pennello anche per il Burundi, l’Uganda e
ogni  conflitto  che  devasta  il  continente.  La  giuria  è
sensibile al tema della pace e La notte della verità vince il
premio per la miglior sceneggiatura (oltre a un paio di premi
speciali).

Africa-Europa

Il  tema  del  rapporto  tra  Africa  ed  Europa,  o  l’incontro-
scontro  tra  culture,  è  una  costante  nella  cinematografia
africana: anche quest’anno è ben rappresentato al Fespaco.
La  nigeriana  Branwen  Okpako  lo  presenta  in  Valle  degli
innocenti, mettendo in scena africani immigrati in Europa o
afro-europei.
Zéka Laplaine, della Repubblica democratica del Congo, con il
suo Il giardino di papà preferisce raccontare gli stereotipi
delle  paure  che  gli  europei  hanno  dell’Africa  e  degli
africani, attraverso un film opprimente, ma talvolta comico,
interamente girato di notte: una coppia di sposi francesi va
in viaggio di nozze in Congo, dove lui è cresciuto, ma con il
quale ha ormai perso il contatto. Lui si comporta goffamente,
mettendo  in  luce  un  atteggiamento  quasi  razzista.  Lei,  a
contatto per la prima volta con la realtà africana, alla fine
di innumerevoli disavventure arriverà a capirla meglio.
Jean Marie Teno, documentarista affermato, ma anche regista di
fiction, vuole approfondire questo tema in chiave storica con
il suo Il malinteso coloniale (vedi intervista). Documentario
di  87  minuti,  girato  tra  Germania,  Sudafrica,  Namibia  e
Camerun, è quasi un’inchiesta volta a dimostrare la storica
influenza negativa delle missioni cristiane (in questo caso i
protestanti tedeschi in Namibia) nello sviluppo dell’Africa di
oggi. Una serie interminabile di interviste a professori e
ricercatori, ma anche a uomini di chiesa, come il vescovo
anglicano  di  Swakopmund,  il  vecchissimo  archivista  della
diocesi, memoria vivente di quasi un secolo di missione.
Interviste  in  tedesco,  inglese,  francese,  il  film  è
impegnativo  e  vuole  condurre  lo  spettatore  all’assunzione



della  tesi  del  regista.  Mancano  di  fatto  argomenti
contraddittori e resta debole la voce della chiesa africana.
«È un lavoro di memoria sul continente – spiega il regista – e
la gente vuole questo. Penso che il cinema sia un buon mezzo
per  raggiungere  il  grande  pubblico,  anche  su  tematiche
difficili».

Il più amato

Ma qual è il film che più è piaciuto al popolo del Fespaco? Il
Premio del pubblico se l’è aggiudicato Tasuma (il fuoco) del
burkinabé Daniel Kollo Sanou, che si aggiudica anche il terzo
premio assoluto, lo Stallone di bronzo di Yennenga, oltre a
due premi speciali (Onu e Cedeao).
Tasuma  è  la  storia  di  Sogo  Sanon,  65enne,  ex  combattente
nell’esercito  francese  in  Indocina  e  Algeria.  Tornato  in
patria,  lotta  per  ottenere  la  pensione  militare
dall’amministrazione  francese;  ma  si  scontra  con  una
burocrazia pesante e una lunghissima attesa. Il tema è molto
sentito tra gli anziani combattenti dell’Africa Occidentale,
che dopo aver servito la Francia in epoca coloniale sui fronti
del  mondo  (spesso  contro  patrioti  che  cercavano
l’indipendenza, ma anche per liberare paesi occupati durante
la prima e seconda guerra mondiale), si vedono discriminati
rispetto ai loro colleghi francesi.
Tasuma, che aveva già ricevuto l’apprezzamento del pubblico
burkinabé,  ha  così  conosciuto  una  consacrazione
internazionale.  Farcito  di  humor  tipico  dei  registi  del
Burkina, presenta uno spaccato di vita di questo paese.
«Gli ex combattenti sono dei pionieri delle indipendenze. Sono
i primi che sono usciti dal sistema coloniale e hanno visto
altre realtà. Sul campo non erano discriminati. C’è stata una
certa presa di coscienza da parte loro. Hanno contribuito allo
sviluppo economico del paese. Sono molto considerati nei loro
villaggi»  spiega  il  regista,  lui  stesso  figlio  di  un  ex
combattente.  Il  film  sembra  chiedere  giustizia  per  questi
vecchietti,  che  a  volte  si  incontrano  nei  villaggi  più



sperduti,  fieri  delle  loro  medaglie  sempre  attaccate  alla
casacca.
«Non è stato mio obiettivo fare del cinema di rivendicazione o
di contestazione. Ho voluto, innanzitutto, rendere omaggio a
questi eroi dell’Africa che, anche se sono stati al servizio
di  un’amministrazione  coloniale,  hanno  pure  servito  cause
nobili, come la liberazione della Francia dal nazismo».
Kollo Sanou ci ha messo 15 anni a fare questo film; un mese
per girarlo. Si è scontrato con il maggior problema del cinema
africano: i finanziamenti: «Non è facile trovare i fondi per
fare un film. Il Burkina è un po’ un’eccezione: abbiamo il
Fespaco, le autorità sono disponibili ad appoggiare i nostri
progetti.  Abbiamo  attrezzature  professionali,  ma  i  soldi
mancano sempre. Negli anni ’70 fino al ‘90, esisteva un fondo
di promozione all’attività cinematografica, finanziato con una
tassa presa su ogni biglietto venduto. Ora non esiste più.
Cerchiamo i soldi al Nord: Unione europea, Goveo francese,
Agenzia  della  francofonia,  e  altre  istituzioni.  Ma  è
necessario avere un produttore basato al Nord. Dieci anni fa
il  produttore  gestiva  il  finanziamento  accordato.  Talvolta
questi fondi subiscono malversazioni: ho conosciuto due casi
in cui i soldi sono stati utilizzati in altro modo. Il fatto è
che non c’è troppa fiducia nei registi africani. Purtroppo a
ragione, talvolta».
Adesso le cose stanno un po’ cambiando: «Ora c’è più fiducia.
I finanziatori inviano i soldi direttamente nei nostri paesi.
Si sono resi conto che è bene incoraggiare i cineasti in
Africa, non solo quelli immigrati».

Ma chi li vede?

Un’altra grossa difficoltà che incontrano i film africani è la
distribuzione. «Sì, questo è un vero problema – spiega Zezé
Gamboa -. Arriviamo alla fine del film e non abbiamo i soldi
per la promozione. Essa è cara; ma un film esiste grazie anche
a  essa.  Altrimenti  restiamo  in  un  ghetto:  veniamo  nei
festival, ma ci si ferma qui. A mio avviso, il film deve avere



una vita molto più larga: deve circolare in Africa e poi nel
resto del mondo. Ma questo è oggi molto difficile».
Anche  Teddy  Mattera  è  di  questa  opinione,  sebbene  la
situazione del Sudafrica sia differente: «Abbiamo lo stesso
problema  nei  paesi  anglofoni,  non  ci  sono  i  distributori
presenti in Europa. Nel nostro paese solo la South African
Broadcasting  Corporation  (Sabc)  fa  distribuzione.  Dobbiamo
trovare agenti di vendita per entrare nel mercato britannico o
nord americano. E questo è possibile».

I l tema del Fespaco di quest’anno è stato «Formazione e
questione  della  professionalizzazione».  Molti  cineasti
africani impiegano nei loro film parenti e amici. Questo non
fa bene al cinema dice Gamboa: «Il cinema è una questione
tecnica;  bisogna  saperlo  fare,  non  si  può  improvvisare.
Servono persone competenti. Si può essere formati a scuola o
sul campo. In Angola, dato che non abbiamo abbastanza cinema,
è  difficile  imparare  sul  campo.  Servono  le  scuole.  La
formazione è fondamentale. In Africa i professionisti ci sono,
attori e tecnici, lavorano bene, occorre impiegarli. È molto
difficile  fare  del  cinema  in  Africa:  se  i  nostri
professionisti  non  hanno  possibilità,  di  cosa  potrebbero
vivere? In Burkina è stata fondata una scuola, ma in Africa
lusofona non l’abbiamo ancora. È con iniziative del genere che
possiamo dare voglia ai giovani di fare cinema».
Allude a Imagine, centro polivalente fondato a Ouagadougou dal
cineasta burkinabé Gaston Kaboré, che offre la possibilità di
formazione e perfezionamento nei mestieri legati al cinema,
televisione e multimediale.
Lo storico cinema Oubri nel centro di Ouagadougou non si può
dire che abbia un’acustica ultra modea. Talvolta si fa fatica
a seguire i dialoghi. Qualche zanzara può infastidire durante
la proiezione sotto il cielo saheliano.
Una scala ripidissima ci porta nella cabina di proiezione.
Qui,  due  proiettori  un  po’  antiquati,  accuditi  da  due
simpatici tecnici, fanno girare grosse bobine di pellicola. «È
Drum, è stato premiato poche ore fa» dice uno di loro.



È l’ultima proiezione del Fespaco 2005, quella dei film che
hanno vinto. In questa cabina, con queste persone e queste
macchine, ci sentiamo un po’ dentro la storia del cinema.

BOX 1

L’uomo che faceva piangere

Cresciuto in uno sperduto villaggio sudafricano Max Bua è
mandato  dalla  famiglia  a  Johannesburg,  per  studiare  e
diventare un «dottore bianco». Arriva nella megalopoli con una
capra, Mona, e i soldi faticosamente raccolti per iscriversi
all’università. Ingenuo e impreparato alle regole di quella
società, è fagocitato dalla città multiforme.
Max, però, ha una dote magica particolare: sa far piangere la
gente a comando. Lo zio, un poco di buono, sempre alle prese
con  i  gangsters,  fiuta  l’affare  e  lo  fa  diventare  un
«piangitore professionista»; diventa suo manager e ne vende i
servizi ai più svariati funerali della città. Dopo una serie
di successi, Max fallisce il funerale più importante: quello
del fratello del gangster. Una fuga rocambolesca porterà al
lieto fine: Max non solo si salva, ma riesce a recuperare i
soldi per l’università, che si erano volatilizzati dopo il suo
primo incontro con lo zio.
Con una buona dose di autornironia, il regista presenta uno
spaccato di Sudafrica di oggi e delle sue contraddizioni: «Ho
scelto di mostrare tre ambienti molto diversi: campagna, città
e township, per far capire allo spettatore la psicologia di
Max, che attraversa questa società, ma alla fine si integra
nella nuova realtà». Ci racconta Mattera.
Il  film  mescola  modeità  e  tradizione,  spiritualità  e
materialismo. «Penso siano i migliori strumenti per creare
contraddizione. C’è pure il fatto che vivo in una città con
molto materialismo, ma che resta profondamente spirituale e
caratterizzata  da  molteplici  sfaccettature.  Per  esempio,  i
gangsters a Johannesburg sono vegetariani».
Ma perché questa idea dei funerali? «Penso che ci sia ancora
un po’ di speranza per l’umanità. Con la morte di qualcuno



abbiamo  la  possibilità  di  riscoprire  la  nostra  propria
mortalità».
Teddy  Mattera  sembra  lui  stesso  uscito  da  un  suo  film.
Giovanile e trasgressivo, ma non più giovane, è quasi timido
di fronte al microfono. Dopo gli studi di cinema in Usa ed
Europa, ha esordito con il film Hoop Dreams, che ha ricevuto
una nomination agli Oscar del ’93. Lavora molto su documentari
e cortometraggi. Sul cinema sudafricano, a confronto con le
altre produzioni del continente, dice: «Spero che il nostro
ruolo  non  sia  quello  di  diventare  imperialisti  culturali,
perché il pericolo c’è, ma piuttosto catalizzatori importanti,
per  rigenerare  questo  settore.  Abbiamo  la  possibilità  di
offrire formazione e strutture ben organizzate. Abbiamo più
mezzi  degli  altri  paesi  dell’Africa  e  siamo  arrivati  al
livello commerciale con i nostri film».

Max and Mona, di Teddy Mattera – Sudafrica 2004 – 98 minuti.

BOX 2

Cos’è FESPACO

Il Festival panafricano del cinema e della televisione di
Ouagadougou  (Fespaco)  nasce  nel  1969  nella  capitale  del
Burkina Faso, per iniziativa di un gruppo di cinefili. È poi
istituzionalizzato il 7 gennaio 1972 come struttura pubblica
nell’ambito del ministero burkinabé della Cultura.
A partire dalla 6a edizione diventa biennale: un appuntamento
fisso dell’ultima settimana di febbraio degli anni dispari. È
il  più  importante  evento  del  suo  genere  sul  continente
africano.
Gli  obiettivi  principali  del  Festival  sono  favorire  la
diffusione  delle  opere  del  cinema  africano,  permettere
contatti  e  scambi  tra  i  professionisti  del  settore  e
contribuire al progresso e alla salvaguardia del cinema in
quanto mezzo di espressione, educazione e coscientizzazione.
Oltre al festival biennale le altre attività principali sono
la cinemateca africana (archivio di film, base dati e cinema



mobile) e varie pubblicazioni sul tema. Il Fespaco organizza
anche  il  Mica  (Mercato  internazionale  del  Cinema  e  della
televisione  africani),  una  borsa  di  programmi  audiovisivi
africani e sull’Africa, in concomitanza con il festival.
Le altre attività sono proiezioni a scopo non lucrativo nelle
zone  rurali,  in  partenariato  con  ng  (organizzazioni  non
governative),  associazioni,  scuole.  Il  Fespaco  promuove  il
cinema africano nelle manifestazioni e sedi inteazionali.

BOX 3

DOPPIO EROISMO

Il  regista  angolano  Zezé  Gamboa  presenta  uno  spaccato  di
quello che è il suo paese, in particolare la capitale Luanda,
a due anni dalla fine di una guerra lunghissima e fratricida.
Un eroe è un film «sociale», spiega, «perché si interessa di
problemi  sociali»  e  non  «di  denuncia»;  vuole  inviare  un
messaggio  forte,  soprattutto  ai  politici  dell’Angola:  «Il
potere in carica deve riuscire a dare l’accesso all’acqua e
altri  servizi  di  base  a  tutta  la  popolazione.  Inoltre  la
reinserzione dei combattenti è un dovere dei politici».
Vitorio ha passato 15 anni in guerra e ora si ritrova senza
una  gamba  (persa  su  una  mina),  senza  famiglia  né  lavoro.
Vivacchia  nella  Luanda  dei  disperati,  bambini  di  strada,
mutilati, uomini e donne in cerca dei parenti dispersi. Lui è
un uomo integro e cerca di reinserirsi nella società. Una
notte gli rubano addirittura la protesi. Nel tentativo di
ritrovarla, dopo una serie di incontri sfortunati, approda in
una trasmissione della radio nazionale, a colloquio con il
ministro, a rappresentare le altre migliaia di ex combattenti.
È con questo mezzo che il regista manda il suo messaggio.
Secondo Gamboa, Vitorio è doppiamente eroe: è stato decorato
in guerra, e poi «rappresenta i molti angolani che si battono
tutti i giorni per sopravvivere. In Angola c’è gente che vive
con meno di un dollaro al giorno. Riuscire a vivere così è già
talmente difficile, che trovo eroico qualcuno che torna dalla
guerra, cerca lavoro, dorme nella strada e nonostante questo



conserva una certa integrità: questo è eroismo».

Il tema del dopo guerra riguarda la ricostruzione, non solo
delle case, ma delle vite umane. «Quello di Vitorio – continua
il regista – non è solo un caso angolano, ma ha una dimensione
universale, può succedere ovunque e a chiunque dopo la guerra:
la gente è distrutta psicologicamente. È ciò che capita in
Cecenia  e  che  capiterà  in  Iraq,  dopo  quello  che  sta
succedendo».
Gamboa  è  particolarmente  attento  alla  problematica  dei
mutilati  di  guerra:  «Bisogna  fare  scuole  di  mestieri,
impiegarli nei lavori. Anche se sono portatori di handicap
possono  fare  molto  per  la  società.  Ci  sono  molti  lavori
adatti. Ma il problema è che la maggioranza di questa gente è
partita molto giovane per la guerra e quando ritornano sono
già uomini, ma non sanno fare nulla. Bisogna quindi insegnare
loro, dare loro degli strumenti affinché si possano sentire
integrati nella società». E il primo responsabile di tutto ciò
è il governo, non gli aiuti inteazionali.
E a Vitorio capita proprio questo. Dopo la sua trasmissione
radiofonica  in  cui  chiede  giustizia  e  la  sua  gamba  di
plastica, il ministro si muove e gli trova un lavoro: diventa
addirittura autista. «Questo è un film, una fiction – dice
Gamboa  -.  In  realtà,  se  avessi  fatto  un  documentario,  il
protagonista continuerebbe a dormire in strada e non avrebbe
la  possibilità  di  lavorare.  Con  il  cinema  possiamo  anche
sognare».

O Heroi, di Zezé Gamboa – Angola 2004 – 97 minuti.

BOX 3

La pace viene da dentro

Un film forte, sulla risoluzione dei conflitti, quello della
regista burkinabé Fanta Regina Nacro. In un paese africano
senza nome, due etnie si sono combattute in una guerra atroce,
finché  la  stanchezza  sembra  prevalere.  I  due  capi,  il



presidente della repubblica e il colonnello ribelle, decidono
di finirla con la guerra fratricida e d’incontrarsi, con le
loro  truppe,  per  discutere  della  pace.  Ma  non  è  facile:
nell’arco  della  notte  la  pace  viene  messa  più  volte  in
pericolo da odi e vendette personali, che hanno origine nello
stesso conflitto.
«La notte della verità è l’istante in cui ci si guarda allo
specchio  e  si  vede  la  profondità  di  se  stessi.  Nella
quotidianità questo si perde». Eccolo, secondo la regista, il
senso  del  film  e  il  motivo  per  l’impostazione.  «Tutto  si
svolge in un luogo chiuso, la caserma, con una storia lenta,
volutamente,  perché  è  così  che  si  preparano  le  cose  più
atroci».
E di scene truculente se ne vedono, come l’assassinio, alla
fine  del  film,  del  colonnello,  che  diventa  uno  dei  tanti
montoni rosolati su un gigantesco spiedo. Uccisione tramata e
voluta dalla moglie del presidente, che ha perso il figlio a
causa della guerra. Ma la saggezza del capo di stato e della
consorte  del  colonnello  prevale.  Una  raffica  di  mitra
liberatoria  abbatte  la  prima  donna  e  afferma  la  pace.
Primo lungometraggio fiction di Fanta Regina Nacro, il film è
un’opera  impegnata  e  presenta  un  personale  modello  di
risoluzione dei conflitti: «Non ho voluto situare il film in
un paese reale, affinché fosse una storia universale, specchio
di altre situazioni. Vorrei che ogni individuo faccia uno
sforzo personale e si preoccupi della pace. Se siamo arrivati
a  certe  atrocità,  in  Africa  come  in  Europa,  è  ora  di
riflettere  su  come  non  caderci  più».
Nel  film,  i  militari,  compreso  il  colonnello,  sono  veri
soldati burkinabé, non attori professionisti. Questo mostra
una volontà politica oltre che un esempio quasi unico nel suo
genere. «Il colonnello Teo è nella realtà il comandante Moussa
Cissé, che ha servito come volontario delle Nazioni Unite in
Burundi. In quel paese ha visto cose orribili e quando gli
raccontai  la  storia  mi  disse:  “Ho  bisogno  di  fare  questo
film”. Era un po’ preoccupato per la sua performance e anche
per la scena finale della morte. Ma il desiderio di recitare e



portare qualcosa di suo gli ha fatto vincere la paura».
L e donne hanno un ruolo determinante nella storia. La moglie
del presidente rischia seriamente di compromettere la pace,
mentre quella del colonnello lo appoggia nella sua scelta. «La
donna ha grande responsabilità – spiega la regista -. Deve
essere cosciente del potere che ha nelle sue mani e della
possibilità di orientare e far cambiare le cose. La moglie del
colonnello suggerisce cosa bisogna fare affinché le atrocità
cessino. È un ruolo forte, che simbolizza quello delle donne
del  mondo.  Danno  la  vita,  ma  sono  le  prime  vittime  del
conflitto, nel quale perdono i figli. Ma la donna è forte: sa
quello che vuole ottenere e come ottenerlo».
In  quanto  a  geopolitica,  Fanta  Regina  ha  deciso  di  non
considerare  le  complesse  influenze  inteazionali  che  spesso
caratterizzano i conflitti: «Ogni volta che c’è una guerra è
sempre la geopolitica che prende il sopravvento. Io vorrei
portare il popolo ad appropriarsi del conflitto, per prendere
esso stesso la decisione di mettervi fine, senza dover sempre
aspettare che la politica prenda la decisione».
Per  questo  tutti  noi  siamo  come  le  pecore  di  un  gregge,
manipolati dall’alto; e il film finisce quando il matto del
villaggio  Tamoto,  «che  rappresenta  la  nostra  coscienza»,
libera le pecore, che scappano in tutte le direzioni. È un
altro invito dell’autrice alla società civile a essere più
presente e incisiva in materia di risoluzione di conflitti e
promozione della pace.

A proposito del Fespaco, Fanta Regina Nacro afferma che, per
il pubblico è un’opportunità di vedere immagini che vengono
d’altrove, per i registi è l’occasione di incontrare altri
professionisti  del  settore,  ma,  soprattutto,  «offre  la
possibilità  di  far  passare  idee  forti,  che  abbiamo  da
comunicare. Oggi, malgrado le difficoltà di produzione e di
distribuzione,  noi  africani  riusciamo  a  far  nostro  questo
mestiere. Sono più ottimista che in passato, perché vedo che
anche con pochi mezzi, abbiamo colto la sfida di fare cinema e
ci riusciamo».



Sulla  risoluzione  dei  conflitti?  «Non  ho  delle  risposte.
Abbiamo voluto dare qualche pista di speranza, ma non abbiamo
la verità dentro di noi. Io e il mio sceneggiatore siamo
entrambi  cristiani:  da  qui  l’idea  di  un  sacrificio  forte
(quello  del  colonnello,  ndr)  per  trovare  la  strada
dell’ottimismo e di una nuova speranza per gli esseri umani».

BOX 4

Drammatico metissage

Un  giovane  cornoperante  francese,  Patrik,  torna  in  un
villaggio sperduto del Burkina Faso. È accompagnato da sua
figlia Martine, bimba meticcia di 7 anni. La scusa del ritorno
è la riparazione di un pozzo artesiano, installato da Patrik
proprio  7  anni  prima.  La  gente  del  villaggio  lo  accoglie
freddamente. Ma c’è qualcosa in più: mentre è al lavoro, una
giovane  sordomuta,  Kaya,  rapisce  la  bimba  e  fugge  nella
savana.
Il  film  diventa  la  storia  di  questa  fuga  disperata  e
dell’inseguimento da parte di Patrik, aiutato da un gruppo di
uomini del villaggio. Il rapporto tra Kaya, che rappresenta la
tradizione  e  i  costumi  africani,  e  Martine,  con  la  sua
educazione e abitudini europee, che lo spettatore scoprirà
essere la figlia della donna. Patrik aveva avuto una relazione
con Kaya, decidendo poi unilateralmente di strappare la figlia
appena nata alla madre per portarla in Francia. Dal trauma la
donna aveva perso la parola. Un bellissimo dialogo madre-
figlia (anche se Kaya è muta), che si crea poco a poco, così
come  Martine  si  spoglia  del  suo  essere  europea  per
africanizzarsi.
Nel frattempo Patrik è costretto a vivere nella boscaglia con
il gruppo di africani, con l’obiettivo comune di trovare le
fuggitive.
L’epilogo, in una notte di luna piena, è drammatico. Martine,
affetta da un male incurabile dalla nascita, muore tra le
braccia di Kaya incredula.
Per riparare alla sua azione del passato, Patrik è convinto



dal vecchio saggio Tonkolo a compiere un rito che assicurerà a
Kaya nuovamente un posto al villaggio. In caso contrario sarà
cacciata.  Patrik  riesce,  e  il  film  termina  con  la  sua
partenza,  in  un’atmosfera  rilassata,  come  se  un  vecchio
problema avesse trovato soluzione.

«Non  ho  utilizzato  la  morte  per  risolvere  la  storia:  ho
giocato sul fatto che la piccola era malata fin dall’inizio,
ma  sua  madre  non  lo  sapeva.  Volevo  mostrare  come  le
conseguenze degli atti degli adulti si possono ripercuotere su
degli innocenti – specifica la regista Apolline Traoré -. Il
padre e la madre hanno fatto i loro sbagli, e poi chi paga è
la bambina. Anche negli altri miei film gli attori principali
muoiono, io ho una certa sensibilità verso la morte stessa,
legata alla spiritualità. Dopo una morte resta qualcosa di
presente, non lo si può vedere né toccare, ma influenza il
nostro mondo materiale nel quale ci battiamo ogni giorno.
Abbiamo  tutti  paura  della  morte  e  cosa  viene  dopo.  È  un
sentimento che può essere una cosa molto importante che noi
esseri umani di oggi abbiamo tendenza a dimenticare».
Nel  film  è  continuo  il  tema  del  rapporto  tra  europei  e
africani. Abbiamo chiesto alla regista se pensa a un incontro
o a uno scontro tra culture. «Le due cose: incontro di due
culture che finalmente si capiscono, madre e figlia, hanno
conflitti, ma poi si ritrovano. Rispetto a padre e madre, sono
due culture che cercano di capirsi, ma non ci sono riuscite,
si sono separate e c’è stato un dramma. I due casi sono
possibili».
Anche nel gruppo degli inseguitori, gli africani parlano tra
loro criticando i bianchi. «È una caricatura di qualcosa di
reale, rispetto a come pensano certi africani degli europei.
Volevo mostrare questi pensieri. Anche se alcuni pensano così
e certi europei, come lo stesso Patrik, hanno preconcetti
sugli africani, ci può essere una unione d’intenti: di fronte
a qualsiasi problema si possano trovare, i personaggi riescono
a lavorare insieme».
Allora  la  bambina  può  essere  vista  come  anello  di



congiungimento tra le due culture? «Martine si africanizza con
la madre, perché non ha scelta, è obbligata, è un adattamento.
La  cosa  importante  è  che  la  piccola  non  aveva  mai  avuto
l’influenza di una donna: è cresciuta con il padre. Se una
donna le dà attenzione, lei la accoglie, perché ha bisogno di
presenza femminile».
Perché Sotto il chiaro di luna? «Dalle mie parti esiste un
mito: è nelle notti di luna piena che escono e si manifestano
i geni, gli spiriti. Così solo in una notte di luna piena sono
rivelati i segreti di questa storia».

Sous la clarté de la lune, di Apolline Traoré – Burkina Faso
2004, 90 minuti.

Marco Bello

DOSSIER  CINEMA  AFRICANO
Presentazione
L’Africa c’è, è viva, anche culturalmente. E lo dimostra la
straordinaria  produzione  cinematografica,  fiction  e
documentari, lungo e cortometraggi, video per la tv e serie
televisive.
La settima arte si confronta sul continente ai problemi di
finanziamenti,  scarsa  presenza  di  centri  di  formazione  e,
soprattutto, difficile o inesistente distribuzione
(i film africani hanno difficoltà a essere presentati nelle
sale  africane).  Ma  gli  addetti  ai  lavori  vedono  queste
piuttosto come sfide per il futuro.
Così, ogni due anni, si incontrano al Festival panafricano del
cinema
e della televisione di Ouagadougou (Fespaco) per mostrare il
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meglio della produzione, per scambiare, per fare progetti.
Una  settimana  di  delirio  cinematografico,  che  ha  visto
quest’anno un’elevata qualità
nelle diverse competizioni.
I temi sono quelli cari a questa cinematografia, fatta di
registi e attori impegnati. Un cinema spesso sociale, talvolta
di denuncia. Tematiche come i conflitti e la loro risoluzione,
i problemi del dopo guerra e della riconciliazione nazionale.
Ma anche il dovere della memoria, la riflessione sul passato
dell’Africa e sulla colonizzazione.

Spesso presente è il rapporto tra Africa ed Europa: il dialogo
cercato, l’incontro e lo scontro tra le culture, inteso come
il capirsi o non capirsi affatto. Il tema del potere, la
famiglia (soprattutto il rapporto genitori-figli), l’infanzia
e l’Aids.
Dal Maghreb al Sudafrica, passando per l’Africa dell’Ovest
(che con
il  Senegal  e  il  Burkina  Faso  è  un  po’  la  culla  della
cinematografia africana), il Congo, l’Angola.
E il Fespaco del 2005 sancisce che è giunto il grande momento
del cinema anglofono, soprattutto sudafricano, che mostra una
buona maturità.
È del Sudafrica il grande vincitore del Festival, Zola Maseko,
con il suo Drum, sull’apartheid degli anni ’50 nel suo paese.
Per molti esperti il 2005 è anche il cinquantenario della
nascita del cinema dell’Africa nera. Così organizzatori del
Fespaco hanno offerto al pubblico una preziosa retrospettiva
con la proiezione di opere difficilmente rintracciabili.
Un’Africa che parla di sé, si racconta. Un’Africa culturale,
spesso  trascurata  in  Europa,  dove  la  si  associa  solo  a
sanguinosi conflitti e a genocidi. Un continente culturale che
si  mette  in  scena  e  potrebbe,  grazie  al  grande  schermo,
smantellare almeno un po’ quegli stereotipi così forti con i
quali la caratterizziamo.

Marco Bello



UCRAINA  –  Il  travaglio
dell’«ex granaio d’Europa»
I CETRIOLI DI NATASCIA

Genova  e  Venezia,  repubbliche  marinare,  hanno  qui  alcune
vestigia,
come l’esercito del Piemonte che, nel 1855, vince la battaglia
sul fiume Ceaia.
Piccoli  dettagli  di  un  affresco  vasto,  complesso,
affascinante…
«Ucraina»  deriva  da  kraj,  frontiera,  forse  a  indicare  le
steppe sconfinate.
Dal 9° al 12° secolo il paese si identifica con la «Rus di
Kiev».
Il popolo ucraino si consolida nel 15° secolo.
La sua sorte è legata a quella dei polacchi e, soprattutto,
dei russi.
Il  1°  dicembre  1991  l’Ucraina  riconquista  l’indipendenza,
perduta nel 1654 quando diventa parte dell’impero zarista e,
nel  1922,  allorché  abbraccia  quello  sovietico.  Oggi  gli
ucraini camminano con le loro gambe. Che fatica, però!

«Comprate, comprate, signori miei! Il prezzo è piccolo, ma
l’affare è grande!». È il ritornello, strillato a iosa, che ci
accompagna  mentre  esploriamo  le  bancarelle  di  un  rumoroso
mercatino delle pulci. Udiamo altre parole davvero curiose,
quali: Juve, Inter, Milan. Improvvisamente, da un pittore di
quadri naif, scatta la domanda: «Perché voi, italiani, coprite
d’oro il calciatore Andrei Shevchenko, ma lasciate che le
nostre ragazze finiscano come prostitute sulle strade delle
vostre città?».
Il quesito, furioso come una schioppettata, ci investe a Kiev,
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capitale dell’Ucraina.

DOPO CHERNOBYL
Ucraina: quasi 50 milioni di abitanti, su una superficie due
volte l’Italia. Dopo la separazione-indipendenza dall’Unione
Sovietica nel 1991, la nazione sta camminando con le proprie
gambe. Ma che fatica!
Le risorse economiche non mancano. Nel campo minerario il
paese possiede carbone, ferro, petrolio, gas naturale. Molti
impianti, però, sono obsoleti, a scapito della sicurezza. Il
19 luglio 2004, in una miniera di carbone di Donetsk, 25
operai morirono per un’esplosione di gas.
Non  manca  l’uranio.  Ma  all’erta  con  l’uranio!  Il  settore
energetico  si  avvale  (si  dice)  di  6  centrali  nucleari
«rinnovate»,  perché  quelle  vecchie  sono  pericolose.  Gli
ucraini (e non solo loro) lo sanno. Anzi, non scorderanno
facilmente il 26 aprile 1986, allorché esplose un reattore
della centrale nucleare di Cheobyl, a 120 chilometri da Kiev.
Complice  la  disinformazione  voluta,  all’inizio  sembrò  un
incidente  persino  banale.  Ma  subito  «bagliori  mai  visti»
seminarono morte a ritmi incalzanti. Alla fine le vittime
delle micidiali radiazioni saranno 160 mila e 3 milioni i
contaminati, che sopravvivono in qualche modo. Senza contare i
bambini nati deformi.
Oggi  quella  «zona  maledetta»  conta  300  individui:  dopo
l’evacuazione del 1986, sono ritornati a casa loro, nonostante
che  il  territorio  soffra  ancora  le  conseguenze
dell’inquinamento radioattivo. La «peste» durerà almeno 100
anni!
Invece più sicuri sarebbero i prodotti agricoli, a prescindere
dagli organismi geneticamente modificati. Però, in Ucraina,
soprattutto  l’agricoltura  è  in  crisi.  Si  importa  persino
frumento. Che ne è del paese «granaio d’Europa»? E dove sono
finiti i potenti trattori che, sino a pochi anni fa, aravano
vastissime steppe? «Sono scomparsi misteriosamente» risponde
un piccolo agricoltore, con un linguaggio che ricorda quello
in voga nell’Unione Sovietica.



In ogni caso la terra è proprietà dello stato. I contadini
attendono con ansia dal governo ucraino la riforma agraria,
per ottenere qualche ettaro in più e produrre una maggiore
quantità di pannocchie o barbabietole. «Terreno comunque da
acquistare» dichiara un modestissimo bracciante.
Ma con quali denari, se il salvadanaio dei risparmi si svuota
continuamente?
Così l’80% degli ucraini vive sotto la soglia della povertà e
5 milioni sfidano la fortuna emigrando anche in Italia. Fra le
donne, ecco le ricercate badanti per gli anziani. Però altre
ucraine,  adescate  da  raggiri  mafiosi,  devono  adattarsi  a
battere i marciapiedi di Torino, insieme a qualche nigeriana.

MEGLIO IERI O OGGI?
Soggioando (anche poche settimane) nell’ex Unione Sovietica,
gli interrogativi che pungolano continuamente la mente del
visitatore sono sempre gli stessi. E cioè: è preferibile il
regime marxista o quello capitalista, lo stile di vita di ieri
o quello di oggi? Sono stati socialmente più validi «i piani
quinquennali»  di  Nikita  Kruscev  o  il  libero  mercato  di
Vladimir Putin? In Russia gli anziani non nutrono dubbi al
riguardo: la grande maggioranza rimpiange il comunismo, in
città come in campagna.
In Ucraina la musica non cambia. Dalla metropoli di Kiev al
porto di Odessa i settantenni stentano, oggigiorno, a sbarcare
il lunario. Le loro pensioni, per esempio, sono da «terzo
mondo»:  appena  24  euro  mensili,  al  cospetto  di  generi
alimentari, capi di abbigliamento e farmaci costosissimi.
Fino  al  fatidico  1989  (l’anno  della  caduta  del  muro  di
Berlino)  l’istruzione  era  gratuita  e  garantita  a  tutti.
Gratuita  era  pure  l’assistenza  sanitaria,  anche  se  nelle
repubbliche dell’Unione Sovietica (già prima della «glasnost-
trasparenza» e della «perestrojka-ristrutturazione» di Michail
Gorbacev) qualcuno mormorava con sarcasmo: «Se la salute non
ti interessa, va’ a curarti in un ospedale pubblico!».
Tuttavia l’Unione offriva a tanti la possibilità di spostarsi
per le ferie da un capo all’altro dell’Urss: dall’inospitale e



gelida Siberia alla dolce e florida Crimea sul Mare Nero.
Però i giovani non rimpiangono il passato. «Io ho due figlie,
di 20 e 30 anni – dichiara Natascia -. La ventenne non sa
nulla del regime comunista, mentre la trentenne ricorda poco.
Però  preferisce  il  sistema  attuale,  perché  offre  maggiore
libertà. Ma occorre fronteggiare la minaccia del terrorismo…».
Natascia, colta guida turistica di Kiev sulla cinquantina,
afferma:  «Oltre  al  russo  e  all’ucraino,  parlo  italiano,
francese  e  inglese.  Anni  fa  sono  stata  a  Roma,  Parigi  e
Londra. Ai tempi dell’impero sovietico non mi era consentito
uscire dall’Urss. Confrontando lo standard di vita dell’Europa
occidentale  con  il  nostro,  sono  giunta  alla  seguente
conclusione: le persone come me, che godevano di una buona
cultura e di una discreta posizione statale, erano abbastanza
fortunate rispetto a tante altre. Però ero chiusa in gabbia, e
non me ne rendevo conto».
Conversiamo con Natascia in un piccolo ristorante, attorno a
un  piatto  di  cetrioli.  Già,  cetrioli!  Sempre  cetrioli:  a
colazione, pranzo e cena. Anche la guida li osserva con un
pizzico  di  commiserazione,  girandoli  e  rigirandoli  con  la
forchetta. E soggiunge: «Se l’Ucraina vuole attirare i turisti
europei  e  americani,  deve  rivedere  la  propria  cucina,
soprattutto  se  a  tavola  siedono  italiani».

TURISTI BENVENUTI
In Ucraina il patrimonio storico, culturale e paesaggistico è
favoloso. Per esempio: la penisola di Crimea, al di là delle
attrazioni  climatiche,  offre  uno  spaccato  di  storia
tormentata. Terra antichissima, abitata già nel paleolitico
dal popolo iranico degli sciti e successivamente, nell’arco di
secoli,  dai  tauri,  dai  tartari,  ecc.  Nel  13°  secolo  vi
approdarono  anche  colonie  di  genovesi  in  lotta  contro  i
veneziani.
In Crimea i turisti italiani osserveranno con interesse il
fiume  Ceaia,  sulle  cui  sponde  nel  1855  l’esercito  del
Piemonte, alleato dei francesi e degli inglesi, vinse una
sanguinosa battaglia contro i russi.



Nel  1941-43  la  penisola  fu  preda  delle  truppe  tedesche
naziste, che sterminarono gli ebrei locali. Al ritorno dei
russi-sovietici, i tartari furono deportati in Siberia: 200
mila perirono di stenti.
In Crimea non si può mancare Jalta, splendida località marina
e ambita sede vacanziera di tanti «vip» comunisti dell’Unione
Sovietica.  Inoltre  a  Jalta,  il  4-11  febbraio  1945,  Iosif
Stalin,  Winston  Churchill  e  Franklin  D.  Roosevelt  si
spartirono  una  cospicua  fetta  del  potere  mondiale,
dichiarandosi  «guerra  fredda».
Dal 1992 la Crimea è parte dell’Ucraina, ma con una larga
autonomia.
Notevole è pure il richiamo turistico esercitato da Leopoli,
città di 900 mila abitanti: un po’ austro-ungarica (fece parte
dell’impero asburgico dal 1772 al 1917), un po’ polacca (la
Polonia l’ha rivendicata per molto tempo), un po’ russa (si
contano circa 140 mila russi), ma soprattutto ucraina. Da
Leopoli (meglio L’viv), sotto il profilo culturale, si guarda
più all’Europa occidentale che alla Russia.
A 40 chilometri dalla città, su una fonte ritenuta miracolosa
sorge il monastero studita di Univ. È uno dei massimi centri
della  religione  greco-cattolica,  che  risale  al  1300,
importante  anche  per  capire  la  storia  della  nazione…
Ma  il  cuore  dell’Ucraina  è,  certamente,  Kiev:  e  non  solo
perché è la capitale. La metropoli è addirittura considerata
«la madre delle città russe». Secondo le cronache antiche, il
popolo di Kiev, con il principe Vladimir in testa, scese nelle
acque del fiume Dneper, dove l’intera comunità sarebbe stata
battezzata con il nome di Rus. Correva l’anno del Signore 988,
che  segna  l’inizio  del  cristianesimo  in  Ucraina  e  nelle
regioni limitrofe, Russia compresa.
Nel 13° secolo l’invasione delle orde tartare segnò per sempre
il  destino  di  Kiev,  distruggendo  inestimabili  opere
artistiche.  Più  a  nord  sorsero  nuovi  principati  e  centri
politici: San Pietroburgo, Mosca…
Nel  2001  anche  Giovanni  Paolo  ii  visitò  Kiev  e  dintorni,
soffermandosi  in  preghiera  presso  due  «colossei  modei»  o



luoghi di martirio. Il primo è Babij Jar, alla periferia della
città.  Qui,  nel  1941-43,  i  nazisti  consumarono  terribili
massacri: scomparvero circa 100 mila persone, in gran parte
ebrei, ma anche zingari, oppositori e prigionieri di guerra
sovietici. Dal 1976 un monumento di bronzo ricorda quegli
eccidi.
Il secondo «colosseo» si chiama Bykivnja, a 30 chilometri da
Kiev. In una zona boschiva, nel 1937-41 Stalin seppellì in
fosse comuni circa 50 mila presunti oppositori del regime (di
cui  15  mila  identificati),  vittime  delle  «purghe»  del
dittatore. Oggi su una pietra si legge: «La cosa più cara è
stata la libertà. Noi l’abbiamo pagata con la vita».

E LA SITUAZIONE RELIGIOSA?
Natascia, l’esperta guida di Kiev che si trastulla con slavati
cetrioli, accenna anche alla complessa situazione religiosa
dell’Ucraina.  Alla  domanda  «lei  è  credente?»,  risponde:
«Vorrei  esserlo,  come  lo  sono  stati  i  nonni  e  un  po’  i
genitori. Invece sono agnostica. Ma, se fossi credente, non
vorrei essere né ortodossa, né cattolica, né protestante, ma
semplicemente cristiana».
I cattolici e gli ortodossi d’Ucraina ebbero «un sussulto» nel
2001, con la visita di Giovanni Paolo ii del 23-27 giugno.
«Desidero rassicurare gli ortodossi che non sono venuto qui
con  intenti  di  proselitismo.  Prostrati  davanti  al  comune
Signore, riconosciamo le nostre colpe. Assicuriamo il perdono
per i torti subiti…». Sono alcune battute, con le quali il
papa  invitava  tutti  i  cristiani  a  superare  i  nefasti
pregiudizi  del  passato.
Gli  ortodossi  rappresentano  il  55%  della  popolazione  e  i
cattolici  l’11%.  Vi  sono  anche  piccole  minoranze  di
protestanti, ebrei e musulmani, mentre il 30% si dichiara
ateo.
Le contese non dividono solo gli ortodossi dai cattolici, ma
anche gli stessi cattolici, distinti in rito greco-cattolico
(9%)  e  rito  latino-cattolico  (2%).  Gli  ortodossi  hanno
disprezzato  e  disprezzano  i  greco-cattolici,  chiamandoli



«uniati» (uniti al pontefice romano).
Nel 2001 papa Wojtila invitò tutti a riconoscere «l’ecumenismo
dei testimoni dell’unica fede cristiana», anche se vissuta in
denominazioni differenti. Inoltre sottolineò «l’ecumenismo dei
martiri»: martiri ortodossi, cattolici e protestanti. Nel ’900
la sola Ucraina vide soccombere, sotto i colpi della guerra,
del  nazismo  e  del  comunismo,  ben  17  milioni  di  persone,
appartenenti a diversi credo.
Le persecuzioni subite dai cattolici sono rievocate, in parte,
da  Iryna  Kolomyec,  dell’università  cattolica  di  Leopoli,
figlia  del  prete  greco-cattolico  Stephan  Kolomyec  (ndr:  i
sacerdoti greco-cattolici possono sposarsi).
Padre Stephan fu vittima del comunismo. A partire dal 1935,
divenuto parroco in un villaggio, esercitò il ministero (con
fatica) sino alla fine della 2a guerra mondiale, allorché
venne brutalmente arrestato dalla polizia Kgb e condannato a
10 anni di lavori forzati. Morto Stalin, nel 1954 Stephan
ritoò a casa. La moglie Maria non lo riconobbe più, tanto era
sfigurato  per  gli  stenti  patiti.  Riprese  a  esercitare  il
ministero pastorale. Ma la Kgb lo ricercava. Il sacerdote,
saputolo,  fuggì  nell’Ucraina  orientale,  dove  lavorò  come
contadino in un kolkoz. Ma nella pasqua del 1969 la polizia lo
scovò  e  ricacciò  ai  lavori  forzati  e,  poi,  agli  arresti
domiciliari. Padre Stephan morì nel 1974 a 65 anni…
Leonid è un prete cattolico polacco di rito latino: solleva
l’annoso problema della restituzione ai legittimi proprietari
degli edifici di culto, requisiti dal regime comunista. Da
otto  anni  è  responsabile  della  comunità  cattolica  di
Sebastopoli  (Crimea).  Ma  la  chiesa  è  un  cinema  dal  1935,
allorché il parroco finì nel famigerato carcere Lubjamka di
Mosca e poi fucilato. Malgrado tutto, padre Leonid è contento.
Anche i rapporti con gli ortodossi sono cordiali; vi sono pure
incontri interconfessionali per esaminare insieme i problemi
sociali e religiosi…
Un  pomeriggio  concelebriamo  l’eucaristia  in  una  stanza
dell’appartamento del sacerdote, in un condominio, con alcuni
fedeli. L’attesa di tutti è che il cinema, all’angolo della



strada, ridiventi chiesa.

Odessa. Celeberrima è la scalinata della città, immortalata
dal film La corazzata Potemkin di Sergej Ejzenstejn (1925). Il
capolavoro  racconta  la  rivolta  dell’equipaggio  della  nave
russa Potemkin, che raggiunge Odessa. L’ammutinamento scoppia
perché il medico di bordo dichiara commestibile carne marcia.
La gente è solidale con l’equipaggio. Ma la polizia dello zar
affoga nel sangue la ribellione. Fra le vittime c’è una mamma,
con una carrozzina, sulla sommità della scalinata di Odessa.
Colpita  a  morte,  la  donna  abbandona  la  carrozzina,  che
precipita lungo la gradinata. Finché si rovescia. La scena del
film è apparsa anche un preludio dei tragici «kapitomboli» nei
paesi dell’Unione Sovietica.

Francesco Beardi

COLOMBIA – Caracoli: tra i
IL MONDO DI PADRE JUAN

Una scuola «virtuale» per contrastare il disagio giovanile
nella periferia violenta della capitale colombiana. Un’azienda
agricola gestita dai
«bimbi della guerra». L’esperienza di un missionario della
Consolata con il gusto della pace e tanta voglia di creare
speranza.

Caracolí  è  un  quartiere  nel  sud  di  Bogotá  dove  molti
colombiani,  specialmente  del  ricco  nord,  non  si  sono  mai
avventurati.  Per  raggiungerlo  bisogna  salire,  con  una
camionetta o con un bus da pochi pesos, lungo strade non
asfaltate che tagliano in due gli agglomerati di mattoni,
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laminato e legno. Attraverso le porte delle baracche, spesso
aperte, si intravedono panni stesi ad asciugare, corpi scalzi
e cani stanchi.
Da quasi dieci anni Caracolí è un quartiere «di invasione»,
cioè un quartiere che raccoglie gente di tutta la Colombia
costretta  ad  abbandonare  la  terra  per  necessità  un  tempo
economiche e ora soprattutto politiche. Sono specialmente i
desplazados (gli sfollati a causa della guerra) a riempire il
sud di Bogotá di poche cose e tante facce, che hanno i colori
di  tutta  la  nazione,  dal  nero  della  costa  –  retaggio
dell’antica schiavitù – alla pelle dorata dei meticci, fino ai
tratti olivastri e fieri degli antichi indios.
La  gente  è  povera  a  Caracolí.  Se  tutto  va  bene  si  può
permettere un pasto giornaliero: un piatto di riso e fagioli o
ceci, tanto per cambiare. La sera è sufficiente una tazza di
agua panela, acqua zuccherata, e poi a dormire, perché il
giorno finisce presto in quelle strade polverose, dove alle 8
della  sera  è  meglio  chiudere  la  porta,  dato  che  alle  10
nessuno, ma proprio nessuno, si avventura per i vicoli.
Ci sono i paramilitari a Caracolí: un esercito indipendente,
un tempo finanziato dai ricchi per tutelare le terre dalla
guerriglia, là dove lo stato non garantiva tutela sufficiente,
e ora diventato un essere dalla vita propria e dalle cento
teste. Nessuno sa chi siano, gente che vive nel quartiere,
forse il vicino di casa; però tutti sanno che ci sono e non
parlano. Hanno paura.
Da gennaio a metà aprile i paramilitari hanno già ucciso 88
persone nel sud di Bogotà, la maggior parte dei quali giovani
al di sotto dei 25 anni. La chiamano limpieza social, pulizia
sociale, volta a eliminare chi è coinvolto in giri di droga,
furto o malavita in genere. La polizia entra di rado in questa
parte della città e sempre in pattuglie numerose.
La gente è abituata alla morte. «Che succede là?» chiediamo a
un bambino che ci corre incontro con un lecca lecca in bocca.
«Un morto. Hanno trovato una mano, poi la testa. Il corpo se
lo stanno mangiando i cani».
Sostiamo ai piedi della salita guardando la piccola folla



radunata  attorno  a  due  uomini  con  le  tute  azzurre  che
raccolgono con pazienza i resti del cadavere. Da una rivendita
di pane e conserve poco lontana arriva prepotente la musica un
po’  malinconica  di  un  vallenato  e  una  donna  dai  fianchi
marcati accenna un passo di danza.
Meraviglia e indifferenza, vita e maledizione, si può trovare
di tutto e tutto nello stesso momento nella calle, che a
Caracolí non è una strada come le altre, no: qui è più casa
della casa. Raccoglie i bambini che, dopo la scuola primaria,
non hanno la possibilità di continuare a studiare; raccoglie
le donne che alle 4 del mattino si accodano pazienti in attesa
di un autobus che le porti al nord, dove lavorano nelle case
dei ricchi per 300.000 pesos al mese, poco meno di cento euro.
Raccoglie  gli  uomini  che  vanno  ai  mercati  generali,  dove
sperano  di  poter  guadagnare  la  giornata  e  di  recuperare
qualche  verdura  di  scarto  per  la  zuppa  del  giorno  dopo.
Raccoglie gruppetti di idraulici, elettricisti e improvvisati
muratori,  che  si  aiutano  l’un  l’altro  per  costruire  case
veloci che sembrano fazzoletti sensibili al vento.
Gli sguardi ti seguono, quando arrivi a Caracolí, per vedere
chi sei e dove vai, per provare a immaginare perché gente
occidentale,  che  non  possiede  i  tratti  caldi  dell’America
Latina, si sia decisa ad andare proprio lì.

Sono ormai tre anni che un missionario della Consolata sale,
spesso  solo,  lungo  la  calle  di  Caracolí  e  la  gente  lo
riconosce, perché lui si ferma in tutte le case, una per una,
e  non  ha  fretta.  Porta  un  messaggio,  un  invito  per  la
fagiolata della domenica pomeriggio; porta un conforto o un
semplice saluto e la gente sorride a quell’uomo grande, con la
faccia italiana, che dopo tanti anni di America Latina non ha
perso l’accento piemontese.
Padre  Testa  ha  appena  comprato  una  casa  che  due  muratori
stanno sistemando. Sulla porta c’è un cartello che invita ai
corsi di alfabetizzazione: per informazioni rivolgersi alla
Escuela amigos de la naturaleza o casa de padre Juan, perché
lui si chiama Gianfranco, ma la gente qui lo chiama così:



Juan.
Per  il  momento  è  agibile  solo  il  piano  terreno,  dove  le
novizie  delle  suore  della  Consolata  organizzano  corsi  di
taglio e cucito; presto sarà possibile celebrarvi la messa. Il
primo  piano  diventerà  un  laboratorio  di  elettronica  e
informatica per i ragazzi del quartiere, in collaborazione con
il  Sena,  Centro  di  formazione  nazionale,  che  metterà  a
disposizione alcuni insegnanti volontari.
Padre  Testa  ha  comprato  dei  gerani  per  la  sua  casa  di
Caracolí, perché chi entra possa trovare un po’ di colore e
abbia  voglia  di  fermarsi.  Sono  soprattutto  i  bambini  a
invadere la casa: bussano timidamente, mettono la testa oltre
la porta e appena incontrano gli occhi di padre Juan, corrono
ad abbracciarlo e sanno che lui non si risparmierà: è un uomo
che dà. Un sorriso, una carezza, un pezzo di pane.
– Padre Juan, oggi è il mio compleanno, gli dice un bambino.
– E allora andiamo a scegliere un regalo.
In  una  bottega  del  quartiere  dove  si  vendono  caramelle,
biscotti, yogurt e telefonate, il bimbo si alza in punta di
piedi:  «Voglio  quello»,  un  bocadillo  (dolce  di  frutta  e
zucchero) da 200 pesos che per lui è il secondo grande dono di
quel  giorno  speciale:  «Guarda  cosa  mi  ha  regalato  il  mio
padrino»  dice  il  bimbo,  tirando  fuori  da  una  tasca  un
pacchetto di crackers. Perché la miseria è grande quaggiù, ma
la gioia può esserlo altrettanto e con molto poco.

Aiutare  un  ragazzo  di  Caracolí  a  studiare  costa  15  euro
l’anno. Con gli aiuti che la città di Bra (CN) non fa mancare
al suo concittadino, padre Testa sta progettando un centro per
i  bambini  e  i  giovani  del  quartiere,  che  potrebbe  essere
pronto per la fine del 2006.
Capace di accogliere ben 900 ragazzi, il centro diventerà la
sede di una scuola superiore «virtuale», la prima e unica del
quartiere,  in  collaborazione  con  l’Università  pedagogica
nazionale di Bogotá, che potrà offrire formazione giornaliera
tramite computer. Sono previsti anche corsi di avviamento al
lavoro, con laboratori di cucito, elettronica, informatica,



cucina,  assemblaggio  di  computer,  infermieristica  e
coltivazioni idroponiche, per educare all’autosostentamento,
mantenendo la memoria della terra abbandonata a causa della
guerra.
La sanità, l’istruzione e la fame sono i tre grandi nodi
sociali lasciati scoperti dalla politica dell’attuale governo,
che ha deciso di investire quasi esclusivamente nell’esercito,
per raccogliere i consensi di gran parte dei ceti medio-alti,
che invocano la sicurezza in una nazione dove la guerriglia e
il  paramilitarismo  da  decenni  minano  la  possibilità  di
muoversi liberamente.
Attualmente, il sistema nazionale copre una parte delle spese
sanitarie di chi non ha un lavoro, però i ceti poveri faticano
a pagare persino il 10% richiesto dallo stato. Per questo, il
centro  contempla  l’apertura  di  un  ambulatorio  di  primo
soccorso,  un  dispensario  medico  e  una  mensa  gestita  dai
ragazzi.
Sono previsti anche corsi di musica, teatro, arti marziali,
ginnastica, pittura, per dare spazio e possibilità di sfogo,
divertimento e aggregazione a tutti i giovani del quartiere
che decideranno di frequentare il centro, che potrà nascere e
mantenersi grazie agli aiuti economici di chi vorrà impegnarsi
in un piccolo gesto sociale.
Oltre alla città di Bra, l’ambasciata del Giappone potrebbe
finanziare parte del progetto; e già ci si muove attivamente
sul territorio colombiano per reperire un gruppo di insegnanti
volontari.
L’idea della costruzione di un centro giovanile a Caracolí
nasce  come  continuazione  della  bella  esperienza  della
Fundación niños de la guerra, hombres de paz, promossa nel
2000  dai  missionari  della  Consolata  come  «gesto  di
consolazione» per l’anno santo, con l’idea di assistere i
figli degli sfollati dalla guerra.
Nel 2001, padre Testa inizió a lavorare a Carmen de Apicalá
(piccolo centro nel dipartimento del Tolima, a un’ottantina di
chilometri dalla capitale) con un primo gruppo di bambini, la
maggior parte provenienti da Caracolí, in una finca (azienda



agricola) immersa nella zona tropicale, dove il clima caliente
e la vegetazione dai colori forti e dalle forme enormi, fanno
dimenticare in fretta il cielo grigio della capitale.
Le urla dei ragazzi accolgono ogni martedì la camionetta che
arriva carica della spesa per la settimana. Il clacson suona e
chiede  un  poco  di  respiro,  ma  i  bambini  non  ascoltano:
continuano  a  urlare  e  invadono  i  vetri  di  mani,  facce  e
parole: «Padre Juan, padre Juan!».
Padre Testa passa tutta la giornata con i ragazzi, ascolta i
racconti della settimana, li aiuta con i compiti, controlla
come vanno le coltivazioni del piccolo campo adiacente alla
struttura, dà consigli e distribuisce i piccoli pacchi che i
genitori mandano ai figli.
«C’è  qualcosa  per  me?»  chiede  ogni  settimana  il  piccolo
Nanchito, 7 anni, pelle nera e occhi grandi. No, nessuno si
ricorda  di  lui;  però  padre  Juan  ha  comprato  un  pacco  di
biscotti e con la penna blu ha scritto in un angolo della
carta rossa: «Nanchito, te lo manda papà». E non è una bugia;
non è un inganno: è solo un regalo che dà la sensazione di
esistere.
Originariamente  la  finca  apparteneva  a  un  generale
dell’aeronautica;  oggi  i  tre  diciottenni  ospiti  della
fondazione occupano la casa del generale, mentre quella dei
contadini è stata abbattuta per dare spazio a un primo blocco
a due piani, adibito ad aule per lo studio. Oltre a una nuova
cucina, sono stati costruiti 4 dormitori con letti a castello.
Per le educatrici e gli ospiti, ci sono 6 stanze con servizi.
La gestione della finca richiede un grosso impegno economico,
perché,  oltre  alla  costruzione,  ampliamento  e  manutenzione
della  struttura,  bisogna  pensare  ai  vestiti,  al  trasporto
giornaliero fino alla scuola, alla divisa, cibo, materiale
scolastico  e  personale  professionale:  una  psicologa,  una
pedagoga e una cuoca che vivono 24 ore su 24 con i ragazzi.
I 43 ospiti della finca vanno tutti i giorni a scuola e nel
pomeriggio,  dopo  i  compiti,  coltivano  il  piccolo  campo,
raccolgono cacao, banane, pomodori, allevano polli e maialini.
I  ragazzi  fanno  votazioni  periodiche  per  eleggere  il



presidente,  vicepresidente,  segretario  e  i  responsabili  di
quattro  aree:  studio,  lavoro  nel  campo,  spiritualità  e
convivenza. Ogni settimana c’è un’assemblea per discutere i
problemi quotidiani e per scrivere su un foglio a quadretti,
sottoscritto  in  calce  dai  partecipanti,  le  richieste  di
materiale da inoltrare a padre Juan.
Gli adulti hanno diritto a parlare ma non al voto, ed è così,
attraverso  l’educazione  all’autoresponsabilizzazione,  che
bambini  di  strada,  abituati  alla  violenza  e  portatori  di
ferite profonde e rabbia, si avvicinano a se stessi e agli
altri con l’idea di una convivenza possibile.

Quando i ragazzi tornano alla finca, dopo un breve periodo di
vacanza nei quartieri di Bogotá, ci vuole almeno un mese per
riportare  l’equilibrio  nel  gruppo,  perché  nei  quartieri
periferici,  dove  la  prepotenza  è  l’arma  del  vincitore,  è
costante la tentazione della droga e il ricorso alla violenza.
Nel  sud  della  capitale  i  paramilitari  stanno  reclutando
giovani per i loro «servizi» di ordine sociale: li attirano
col miraggio di qualche migliaio di pesos per impiegarli come
spie o direttamente nella lotta armata.
Ecco perché è forte il bisogno di dare al più presto ai
bambini  e  ai  giovani  uno  spazio  alternativo,  dove  sia
possibile imparare a fidarsi di se stessi e degli altri, nella
prospettiva  di  un  impegno  comune  e  una  solidarietà  che
conservi la memoria del passato e apra al presente.
Sono i bambini a dare ragione a padre Testa: sono i loro
sorrisi,  la  vitalità  che  hanno  dentro,  l’immediatezza  nel
togliersi i vestiti per buttarsi nel fiume e la voglia di
credere che quello spazio, un po’ sospeso tra il tropico e
l’inferno,  sia  davvero  un  piccolo  paese  dove  tutto  può
accadere. Ci si può arrabbiare e ci si può picchiare, si può
chiedere scusa e si può ricominciare. Si deve ricominciare.
Lo si capisce vedendo la felicità sulla faccia di Nanchito,
che ha il colore rosso di un pacco di biscotti e un nome
scritto  a  penna.  Lo  si  capisce  vedendo  la  felicità  sulla
faccia di Nanchito e provandone stupore.



Stupore e meraviglia per un piccolo, fondamentale passo nella
costruzione di un uomo che un giorno potrà raccontare che la
vita, a lui, in fondo ha dato la possibilità di scegliere come
diventare. Pur venendo da Caracolí, o soprattutto per quello.

Paola Cereda


