
COLOMBIA  –  Intervista:
“Servire  la  comunità  è
servire se stessi”
Non  è  un  indios  nasa;  eppure  da  oltre  20  anni  serve  la
comunità indigena del nord del Cauca di cui, pur essendo un
«bianco», ne è leader indiscusso: è Gilberto Muñoz Coronado,
il primo alcalde (sindaco) di Toribío. Appartiene al Movimento
civico,  il  partito  indipendente  che  raccoglie  i  voti  ed
esprime la coscienza politica indigena.
Oggi,  Gilberto  è  cornordinatore  del  Cecidic,  il  Centro
educativo che raccoglie più di mille studenti, dal primo anno
della  scuola  elementare  fino  all’università.  Nel  mese  di
settembre dell’anno passato è stato sequestrato nel Caguán da
gueriglieri delle Farc, insieme all’attuale alcalde di Toribio
e ad altre autorità indigene. Gli chiediamo una testimonianza
su questa sua esperienza di prigionia.

Che cosa l’ha spinta ad andare tanto lontano, in una zona «ad
alto rischio» come il Caguán, e che sentimenti ha provato
durante la sua detenzione?
Ero  stato  invitato  dalle  nostre  autorità  indigene  a
partecipare a un processo di formazione della comunità di
Altamira, una piccola riserva indigena, i cui abitanti sono
tutti  originari  delle  nostre  zone,  di  Toribío  e  di  San
Francisco. Hanno mantenuto la cultura, parlano la lingua della
gente di qui. Sono pochi, circa 260 persone, ma vivono in un
territorio molto grande, per cui è facile smarrirsi e perdere
unità. Il nostro compito era far loro sentire l’appoggio della
comunità  di  origine  e  aiutarli  a  crescere  in  un  processo
comunitario.
Questo dà certamente fastidio alla guerriglia, che nella zona
vuole essere l’unica signora e padrona. Il primo e intenso
sentimento che ho provato è stato quello di essere tenuto
prigioniero  in  un  territorio  in  cui,  istintivamente  e  da
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sempre, mi sento più libero: la natura, la campagna.

Era preoccupato prima di partire?
Mi preoccupava sapere che anche l’attuale alcalde fosse parte
del nostro gruppo. La guerriglia vede i sindaci come parte
della struttura statale e li tratta come nemici. Da parte mia
c’era la consapevolezza di offrire un servizio. Ascoltando il
padre Antonio Bonanomi e l’equipo misionero ho imparato che
bisogna spendere bene la vita che abbiamo ricevuto. Se si può
fare qualcosa per qualcuno che ne ha bisogno, non dobbiamo
tirarci  indietro;  la  nostra  esistenza  è  troppo  breve  per
viverla egoisticamente.
Nella selva sono stato riportato all’essenzialità della vita.
Avevo da mangiare, sopravvivevo. Molte volte ci affanniamo per
cose futili, quando a troppa gente manca l’essenziale per
vivere.

Come sono stati i rapporti con i suoi sequestratori?
Quelli che si occupavano direttamente di noi erano ragazzi,
alcuni avevano meno di 20 anni, l’età dei miei figli. A loro
ho chiesto che cosa li aveva spinti a imbracciare un fucile;
in questo senso c’è stato un po’ di dialogo fra noi.
Ho avuto modo di parlare anche con alcuni comandanti, cercando
sempre di non esprimermi come singolo, ma come portavoce del
processo di una comunità, facendo anche rilevare alcune delle
loro contraddizioni più evidenti. Ho detto loro che, in fin
dei  conti,  abbiamo  un  programma  simile:  lottare  per  la
giustizia sociale; ma ci divide il metodo. Mentre essi si
definiscono  «esercito  del  popolo»  (bella  ironia),  vogliono
conseguire la giustizia maltrattando contadini e indigeni. Noi
non accettiamo questo modo: il nostro programma ci impone di
difendere la gente.
Quando mi liberarono dissi al comandante del reparto che ci
aveva in custodia che non coltivavo nessun risentimento per
quanto mi era successo.
Ho scoperto a mie spese una faccia della Colombia occulta, che
non avevo mai conosciuto in maniera così diretta. La vita del



guerrigliero è dura, vi sono persone che per anni vivono sotto
una tenda, in balia di pericoli e intemperie. Posso anche
rispettare chi si sceglie una vita di questo tipo e lotta con
coerenza per quello che desidera. Però, bisogna lavorare non
per distruggere, ma per creare coscienze, e queste si creano
con il lavoro e l’impegno di tutti, non con la coercizione e
la violenza. Questa è una verità che vale per tutti gli attori
del conflitto armato.

Cosa ha imparato da ciò che le è accaduto?
Il  lato  positivo  è  stato  far  emergere  un  sentimento
straordinario  da  parte  della  gente;  ci  siamo  sentiti
appoggiati a livello nazionale e internazionale, da persone
che ci hanno teso la mano non solo perché, «poverini», eravamo
in una situazione difficile, ma anche perché hanno toccato con
mano  la  bontà  del  progetto  che  rappresentavamo.  Per  non
parlare della gente di qui, della nostra comunità. C’è un
senso di unità, di appartenenza nella comunità indigena che
non si riscontra in altre realtà. Penso alle guardie indigene
che sono venute a reclamare la nostra liberazione, armate solo
della loro chonta, il bastone del comando; non hanno guardato
le ore di lavoro che perdevano o i rischi che correvano per
arrivare fino a dove eravamo e tirarci fuori di lì.
L’insegnamento  è  che  bisogna  continuare,  rendendosi  conto,
però, che quanto si è ottenuto è frutto del lavoro di tutti e
che chi impara a servire l’altro finisce con il servire se
stesso.

Ugo Pozzoli


