
L’Africa nel cuore
All’età di 92 anni, 65 spesi in Mozambico, padre Luigi Wegher
si è spento come una candela. È rimasto sino alla fine accanto
alla «sua» gente, condividendone giornie e speranze, insieme
alle sofferenze di 30 interminabili anni di guerra civile.

Aveva appena due anni, quando il piccolo Luigi domandò alla
madre perché le campane della chiesa suonassero così a lungo.
«È morto un santo» rispose la mamma Luigia.
Il santo in questione era il papa Pio x. A distanza di 90
anni, Luigi ricorda quel 20 agosto 1914 come fosse ieri: «Ha
condizionato la mia vita» dice sorridendo.

Padre Luigi Wegher

nasce il 9 settembre 1912, a Sanzeno, in Val di Non (Tn). Fin
da giovane dichiara la sua vocazione. I frati lo allettano
perché si faccia francescano; un padre stimmatino gli propone
di entrare nella sua congregazione; il parroco lo spinge nel
seminario  di  Trento.  «Ma  non  mi  piaceva»,  racconta  padre
Wegher.
Un  giorno  passa  per  Sanzeno  la  signora  Teresa  Tommasini:
incontra Luigi e gli parla delle missioni e dei missionari
della  Consolata.  Il  giovane  è  conquistato  dall’avventura
missionaria:  ai  primi  di  settembre  del  1925  Luigi  lascia
Sanzeno, nonostante le lacrime di mamma Luigia, e raggiunge
Rovereto.
Da appena due mesi, infatti, presso l’antico «romitaggio» del
santuario  della  Madonna  del  Monte  si  sono  stabiliti  i
missionari della Consolata e la signora Teresa ne è diventata
un’entusiasta  «zelatrice»:  gira  per  il  Trentino  e  fa
«propaganda»  per  le  vocazioni  missionarie.
Quello di Rovereto è il primo centro di reclutamento o «casa
apostolica», come si diceva a quei tempi, che i missionari
della Consolata hanno stabilito fuori del Piemonte. Per ora,
si legge nelle cronache del tempo, «gli allievi vengono solo
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accettati  e  disgrossati,  ossia  aiutati  a  comprendere  cosa
significa diventare missionari della Consolata, e preparati ai
corsi ginnasiali nelle case in Piemonte».
Dopo un anno di «disgrossamento», il giovane Luigi, passa a
Cavour  (TO),  poi  a  Torino  per  gli  studi  ginnasiali  e  il
noviziato. Nel 1933 emette la professione religiosa e il 13
marzo del 1937 è ordinato sacerdote.

Scalpita per un anno

nella casa di Gambettola, come insegnante degli alunni del
piccolo seminario, finché riceve la destinazione alle missioni
in Mozambico.
Nell’estate del 1939 si imbarca sulla nave tedesca Usambara.
«Il bastimento era infarcito di ritratti di Adolf Hitler –
racconta  padre  Wegher  -.  Dopo  40  giorni  di  navigazione
approdammo a Porto Amelia, oggi Pemba. Mentre fervevano le
operazioni di sbarco, venimmo a sapere che era scoppiata la
seconda guerra mondiale». A titolo di curiosità: nel viaggio
di ritorno, l’Usambara viene affondata presso Calais da un
siluro inglese.
Altri cinque giorni di viaggio in camion per raggiungere il
Niassa ed eccolo nella missione di Massangulo, dove rimarrà
per 40 anni, 30 dei quali al fianco di padre Pietro Calandri,
il primo missionario cattolico giunto in quella terra, nel
1926, e fondatore della stessa missione.
A  padre  Wegher  è  affidata  la  direzione  della  scuola
elementare, dove studiano centinaia di giovani provenienti da
ogni  parte  del  Mozambico  e  anche  dal  Malawi:  Massangulo,
infatti,  è  l’unica  missione  che,  insieme  agli  africani,
accoglie i mulatti che nessuno vuole.
Siamo in tempo di guerra. In Mozambico, colonia portoghese, le
conseguenze del conflitto mondiale non sono così disastrose
come nelle colonie inglesi, dove i missionari della Consolata
vengono espulsi o imprigionati, perché italiani; ma i numerosi
razionamenti si riflettono anche sulla missione di Massangulo
e sulla gente del posto.



Le  difficoltà  spingono  la  missione  a  imboccare  la  strada
dell’autarchia: coltivazione di campi e orti, allevamento del
bestiame e altre ingegnosità foiscono ai missionari e agli
alunni quanto è necessario per la sopravvivenza. Anzi, tali
attività  diventano  altrettanti  progetti  di  formazione.  I
missionari si rendono conto che non basta insegnare a leggere
e scrivere, ma bisogna offrire agli alunni altri strumenti per
affrontare le sfide della vita: così la scuola elementare si
prolunga in quella di arti e mestieri, affidata alla direzione
di fratel Ugo Versino.
Oltre a insegnare nei corsi professionali, padre Wegher dà
vita a vari laboratori, che sono una vera primizia in tutto il
Mozambico:  insegna  dattilografia,  impianta  una  piccola
tipografia;  avvia  uno  studio  fotografico,  organizza  un
laboratorio  di  rilegatoria,  dove  vengono  rilegati  libri  e
bollettini ufficiali del governo.
Per 40 anni la formazione scolastica è il pane quotidiano di
padre  Wegher,  tanto  da  essere  chiamato  «o  professor»,  il
professore  per  eccellenza.  Ma  rimane  soprattutto  il
missionario, che usa tutti i talenti per evangelizzare piccoli
e grandi. Appassionato di teatro, scrive copioni che i giovani
rappresentano  in  varie  occasioni;  ogni  sabato  pomeriggio
proietta pellicole ricreative ed educative per gli alunni e la
popolazione circostante. I film di Charlot sono i più attesi,
ma piacciono anche filmini e diapositive di scene di vita
locale, da lui registrate nelle visite alle varie comunità
dove svolge i suoi servizi religiosi.

Nel 1964 scoppia

la guerra d’indipendenza contro il colonialismo e la dittatura
di Salazar. Padre Wegher legge la situazione senza compromessi
e senza estremismi. Scriverà più tardi: «La dittatura non è
stata  una  cosa  buona;  non  lo  nego.  Dio  me  ne  liberi!
L’indipendenza è una cosa sacra. Ma non bisogna pensare che
tutti i portoghesi presenti in Mozambico siano stati crudeli
verso i neri».



Le  autorità  politiche,  in  particolare  i  governatori  delle
province,  si  rendono  conto  dell’utilità  del  lavoro  dei
missionari: li rispettano e sanno apprezzare la formazione
tecnica foita dalle loro scuole.
Ma nella situazione di lotta per l’indipendenza e relative
repressioni, scoppia il contrasto tra chiesa e colonia; i
missionari  non  hanno  altra  alternativa:  o  fare  come  i
portoghesi  chiedono,  o  andarsene.  Alcuni  sono  costretti  a
partire; padre Wegher sceglie di rimanere con la sua gente,
accompagnandola nel cammino della liberazione.
Nel 1970 è nominato superiore della missione di Massangulo:
sono gli anni cruciali della lotta armata. Nel 1975 assiste
alla proclamazione dell’indipendenza del paese. Si pensa che
sia la fine di tutti i problemi; ma non è così. Il nuovo
governo marxista-leninista comincia a perseguitare apertamente
la  chiesa  e  le  missioni,  nazionalizzandone  le  opere  e
costringendo  i  missionari  a  domicilio  coatto:  alcuni
abbandonano il paese; padre Wegher continua a restare accanto
alla sua gente.
Ma il 23 maggio 1979 anche Massangulo viene nazionalizzata e
la chiesa-santuario della Consolata chiusa. Il 6 giugno, senza
salutare nessuno, con il cuore sanguinante, il padre deve
lasciare la sua missione.
Tutto in fumo? Non secondo padre Wegher: «Per 40 anni ai miei
ragazzi ho dato… i denti; ora vedo che sanno masticare bene».
Migliaia  dei  suoi  alunni,  infatti,  occupano  posti  di
responsabilità  nel  paese;  tre  sono  rettori  universitari:
Brazão Mazula all’università Eduardo Modlane e Carlos Machili
all’università  pedagogica,  entrambe  a  Maputo;  padre  Filipe
Couto è rettore dell’università cattolica di Beira.

«Il ricordo più bello?»

gli domandano i compaesani il giorno in cui festeggia 60 anni
di sacerdozio. «Massangulo… Ma non riesco più a tornarvi»
risponde sospirando, mentre qualche lacrima solca il volto
rugoso. Prima la nazionalizzazione, poi la guerra civile hanno



ridotto la missione in una situazione disastrosa: gli edifici
sono  in  rovina,  i  macchinari  della  scuola  professionale
depredati, alberi e orti distrutti. Rivederla in quello stato
lo farebbe morire di crepacuore.
Padre Wegher, però, non vive di nostalgie, né si rassegna
all’idea di rientrare in patria. Chiede al suo vescovo cosa
potrebbe  fare.  «Vieni  con  me  e…  scrivi!»  gli  ordina  il
vescovo. E ubbidisce (l’unica volta nella sua vita, scherzano
le malelingue). Si installa nella casa del vescovo, fa da vice
parroco della cattedrale di Lichinga e si mette a scrivere.
Fin dal suo arrivo a Massangulo, padre Wegher ha accumulato
una mole enorme di appunti e scritti su tutto quanto gli è
capitato a tiro: ricordi del suo caro amico padre Calandri,
osservazioni  sulla  geografia  del  Niassa,  storia  e  costumi
delle  popolazioni  della  regione,  composizioni  poetiche  e
teatrali.
Obbedendo all’ordine del vescovo, raccoglie e mette ordine a
tutto questo materiale. Nel 1985 appare in Portogallo il primo
volume di Um olhar sobre o Niassa (Sguardo sul Niassa); il
secondo volume viene pubblicato in Mozambico nel 1997. Si
tratta di una vera summa su storia e geografia, usi e costumi,
miti e leggende, racconti e proverbi del popolo tra cui padre
Wegher ha speso tutta la sua vita.
Nel  1982  viene  insignito  con  la  medaglia  Pro  Ecclesia  et
Pontifice. Nel 1986 è nominato vicario generale della diocesi;
molte volte sostituisce il vescovo, costretto ad assentarsi
per  vari  giorni  quando  visita  le  parrocchie  della  vasta
diocesi.
Nel 1992 scoppia la pace, finalmente. La gioia è grande, ma,
nonostante i suoi 80 anni, padre Wegher non si sente affatto
in  pensione.  Oltre  a  continuare  il  lavoro  di  vicario
diocesano, incarico che ricoprirà fino alla morte, si occupa
delle vittime più sfortunate della guerra civile, poveri e
handicappati, la maggioranza dei quali mutilati dallo scoppio
di  mine  antiuomo.  Ogni  giorno  ne  incontra  qualcuno,
condividendo con loro quello che riceve da amici lontani e
benefattori.



Nel 2000 viene deciso di rivitalizzare Massangulo. Il compito
è affidato a padre Mario Teodori, che ogni settimana fa la
spola tra Lichinga e la missione, 90 km di strada sterrata,
per incontrare la gente e ricostruire le strutture essenziali.
Per padre Wegher è una grande gioia; ma non ha più il coraggio
di  ritornare  a  Massangulo:  tanti  ricordi  giorniosi  e
altrettanti  dolorosi  gli  manderebbero  il  cuore  in
cortocircuito. Ma esprime il desiderio di ritornarvi dopo la
morte.
Questa  arriva,  silenziosa,  il  24  luglio  2004.  «La  sera
trascorre come al solito – racconta padre Mario -, tra battute
scherzose e vecchi ricordi. Poi accompagno il padre nella sua
camera, dove si affloscia all’improvviso tra le mie braccia e
si spegne come una candela».
Come aveva chiesto e come la popolazione della missione aveva
subito reclamato, padre Wegher rientra nella sua missione,
scortato da un imponente corteo di cristiani e musulmani e
viene sepolto accanto al suo grande amico, padre Calandri.
Dal cielo continuerà a «olhar sobre o Niassa»: lo ha promesso
nel suo testamento. •

Benedetto Bellesi


