DOSSIER KOSSOVOVivere a
Goradzevac

In una «enclave» serba

Emozioni e sentimenti di una volontaria
che sente sulla propria pelle la disperazione
di non riuscire a fare abbastanza.

Toare in Kossovo e stato emozionante. Rivedere persone e
luoghi a cui mi ero affezionata e stato importante e bello, ma
e stato molto duro accettare l’evidenza della staticita della
situazione, che sembra non lasciare spazio ad una evoluzione
positiva.

La morte dei due giovani serbi di Gorazdevac, l’estate scorsa
(13 agosto 2003), ne e la prova piu triste ed evidente.

Erano andati a fare il bagno al fiume, e qualcuno ha
cominciato a sparare, uccidendo a sangue freddo un ragazzo di
19 anni, un altro di 12 e ferendone altri. Il diciannovenne
Ivan (si legga, piu avanti, il toccante racconto di Fabrizio)
era uno dei ragazzi serbi che si dava piu da fare per
dialogare e creare un contatto positivo con i giovani albanesi
di Peja-Pec, uno di quelli che «ci stava» a mollare un po’ di
pregiudizi e di condizionamenti politici per cominciare a
vivere, a guardare avanti, oltre il check-point.

Cosli mi sono ritrovata a vivere a Gorazdevac, minuscola
enclave serba, alle porte di Pec (o Peja, come viene chiamata
dagli albanesi), a condividere con questi serbi rimasti in
Kossovo, un mese della mia vita. Troppo poco per sentirmi
utile, abbastanza per farmi aprire gli occhi e il cuore su
quanto lontano sia l'orizzonte della pace nel cuore della
gente, a 5 anni dalla fine della gquerra «ufficialmente
dichiarata».

Le giornate, in questa parte di Kossovo, trascorrono come
ovattate, in sordina, uguali le une alle altre, scandite dal
canto del gallo che quasi non sembra riconoscere il giorno
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dalla notte.

La gente semplicemente si sveglia, beve il suo kafa, la sua
rakia, taglia la legna per il fuoco; le donne rassettano la
casa, lavano i panni, preparano il pane, accolgono gli ospiti
che passano a salutare, cucinano, lavorano a maglia. Pochi
hanno la fortuna di lavorare e di poter contare su uno
stipendio sicuro (nel senso di fisso, non certo nel senso di
sufficiente al proprio sostentamento). I piu si dedicano a
coltivare il loro fazzoletto di terra e ad allevare le poche
bestie che danno loro il latte, le uova e la carne che
mangiano. Molti vivono grazie all’aiuto economico di parenti
lontani che riescono a mandare loro qualcosa ogni mese.

Sono pochi quelli che si sono rimboccati le maniche e hanno
iniziato minuscole attivita commerciali (piccole rivendite di
generi alimentari) che bastano a guadagnare lo stretto
necessario per sopravvivere, o poco di piu. Il futuro e
qualcosa di intangibile: e come se il tempo si fosse fermato.
I giovani, i bambini e gli anziani condividono alla stessa
maniera la loro tragica condizione di prigionia, trattando il
futuro, o le proprie aspirazioni, come sogni irrealizzabili o
troppo lontani (almeno quanto il confine con la Serbia) per
poterli anche solo immaginare. 0Ogni giorno e uguale a quello
precedente e a quello successivo..nulla scalfisce il senso di
staticita di cui sono intrise le giornate di Gorazdevac.

Le feste del calendario ortodosso e i1 compleanni sono le
uniche occasioni utili ad organizzare qualcosa di nuovo, a
creare momenti di aggregazione dal sapore fresco (ma comunque
sempre conditi da fiumi di alcornol). Tutto il resto e oblio.

I discorsi girano intorno ai ricordi del passato, alla
politica e ai racconti di guerra, a episodi di violenza
occorsi tra serbi e albanesi prima e dopo il 1999, a episodi
della vita quotidiana che hanno come protagonisti gli stessi
abitanti del villaggio o qualche raro «forestiero» capitato 11
per sbaglio..

Quello che si respira da queste parti e un senso di impotenza
che appesantisce l’animo, deprime l’umore, spezza le gambe.

La possibilita di una convivenza con la popolazione albanese e



molto lontana: per loro una eventualita non presa 1in
considerazione, neanche (anzi soprattutto) dai giovani; per
noi che cerchiamo un «gancio» per la pace € un miraggio . Il
sogno della «Grande Serbia» rappresenta nello stesso tempo 1lo
stimolo a sopravvivere e il grande errore che non fara mai
guadagnare agli abitanti di Gorazdevac (e tutti i serbi
presenti sul territorio) ad una convivenza serena col resto
del Kossovo.

C’'e gente che dal '99 non e mai uscita dai due check-point che
delimitano i confini del villaggio. Andare a Peja-Pec, e
semplicemente un tabu di fatto. Dopo la morte dei due ragazzi
poi, la paura di uscire da Gorazdevac e molto forte, anche per
chi viene scortato dalla Kfor. Sono veramente pochi 1
coraggiosi che si avventurano fuori del villaggio senza scorta
e lo fanno quasi esclusivamente per business (come dire che,
al solito, sono i soldi il magico «minimo comune denominatore»
che unisce uomini di popoli, etnie, religioni, ideologie
diverse, nel sacro vincolo del guadagno).

Il convoglio che parte da Gorazdevac per destinazioni serbe,
attraversa (scortato dalle camionette della Kfor) le localita
kossovare senza fermarsi prima del confine, come una meternora
con una destinazione prestabilita.

Toare in Kossovo e stato emozionante. Rivedere persone e
luoghi a cui mi ero affezionata e stato importante e bello, ma
e stato molto duro accettare l’evidenza della staticita della
situazione, che sembra non lasciare spazio ad una evoluzione
positiva.

La morte dei due giovani serbi di Gorazdevac, l’estate scorsa
(13 agosto 2003), ne e la prova piu triste ed evidente.

Erano andati a fare il bagno al fiume, e qualcuno ha
cominciato a sparare, uccidendo a sangue freddo un ragazzo di
19 anni, un altro di 12 e ferendone altri. Il diciannovenne
Ivan (si legga, piu avanti, il toccante racconto di Fabrizio)
era uno dei ragazzi serbi che si dava piu da fare per
dialogare e creare un contatto positivo con i giovani albanesi
di Peja-Pec, uno di quelli che «ci stava» a mollare un po’ di



pregiudizi e di condizionamenti politicli per cominciare a
vivere, a guardare avanti, oltre il check-point.

Cosli mi sono ritrovata a vivere a Gorazdevac, minuscola
enclave serba, alle porte di Pec (o Peja, come viene chiamata
dagli albanesi), a condividere con questi serbi rimasti in
Kossovo, un mese della mia vita. Troppo poco per sentirmi
utile, abbastanza per farmi aprire gli occhi e il cuore su
quanto lontano sia l’orizzonte della pace nel cuore della
gente, a 5 anni dalla fine della gquerra «ufficialmente
dichiarata».

Le giornate, in questa parte di Kossovo, trascorrono come
ovattate, in sordina, uguali le une alle altre, scandite dal
canto del gallo che quasi non sembra riconoscere il giorno
dalla notte.

La gente semplicemente si sveglia, beve il suo kafa, la sua
rakia, taglia la legna per il fuoco; le donne rassettano la
casa, lavano 1 panni, preparano il pane, accolgono gli ospiti
che passano a salutare, cucinano, lavorano a maglia. Pochi
hanno la fortuna di lavorare e di poter contare su uno
stipendio sicuro (nel senso di fisso, non certo nel senso di
sufficiente al proprio sostentamento). I piu si dedicano a
coltivare il loro fazzoletto di terra e ad allevare le poche
bestie che danno loro il latte, le uova e la carne che
mangiano. Molti vivono grazie all’aiuto economico di parenti
lontani che riescono a mandare loro qualcosa ogni mese.

Sono pochi quelli che si sono rimboccati le maniche e hanno
iniziato minuscole attivita commerciali (piccole rivendite di
generi alimentari) che bastano a guadagnare lo stretto
necessario per sopravvivere, o poco di piu. Il futuro e
qualcosa di intangibile: & come se il tempo si fosse fermato.
I giovani, i bambini e gli anziani condividono alla stessa
maniera la loro tragica condizione di prigionia, trattando il
futuro, o le proprie aspirazioni, come sogni irrealizzabili o
troppo lontani (almeno quanto il confine con la Serbia) per
poterli anche solo immaginare. 0Ogni giorno & uguale a quello
precedente e a quello successivo..nulla scalfisce il senso di
staticita di cui sono intrise le giornate di Gorazdevac.



Le feste del calendario ortodosso e i compleanni sono le
uniche occasioni utili ad organizzare qualcosa di nuovo, a
creare momenti di aggregazione dal sapore fresco (ma comunque
sempre conditi da fiumi di alcornol). Tutto il resto e oblio.

I discorsi girano intorno ai ricordi del passato, alla
politica e ai racconti di guerra, a episodi di violenza
occorsi tra serbi e albanesi prima e dopo il 1999, a episodi
della vita quotidiana che hanno come protagonisti gli stessi
abitanti del villaggio o qualche raro «forestiero» capitato 11
per sbaglio..

Quello che si respira da queste parti e un senso di impotenza
che appesantisce l’animo, deprime l’umore, spezza le gambe.

La possibilita di una convivenza con la popolazione albanese e
molto lontana: per loro una eventualita non presa in
considerazione, neanche (anzi soprattutto) dai giovani; per
noi che cerchiamo un «gancio» per la pace e un miraggio . Il
sogno della «Grande Serbia» rappresenta nello stesso tempo lo
stimolo a sopravvivere e il grande errore che non fara mai
guadagnare agli abitanti di Gorazdevac (e tutti i serbi
presenti sul territorio) ad una convivenza serena col resto
del Kossovo.

C’e gente che dal ’'99 non e mai uscita dai due check-point che
delimitano i confini del villaggio. Andare a Peja-Pec, e
semplicemente un tabu di fatto. Dopo la morte dei due ragazzi
poi, la paura di uscire da Gorazdevac e molto forte, anche per
chi viene scortato dalla Kfor. Sono veramente pochi 1
coraggiosi che si avventurano fuori del villaggio senza scorta
e lo fanno quasi esclusivamente per business (come dire che,
al solito, sono i soldi il magico «minimo comune denominatore»
che unisce uomini di popoli, etnie, religioni, ideologie
diverse, nel sacro vincolo del guadagno).

Il convoglio che parte da Gorazdevac per destinazioni serbe,
attraversa (scortato dalle camionette della Kfor) le localita
kossovare senza fermarsi prima del confine, come una meternora
con una destinazione prestabilita.

IL DIPLOMA SPARITO



Al baretto dove si incontrano i ragazzi di Gorazdevac, si puo
bere birra, succo di frutta, e poco altro. Non ci sono tavoli
e sedie: si sta in piedi chiacchierando del piu e del meno. A
volte (soprattutto il sabato sera) si improvvisano danze di
gruppo al ritmo di qualche balcanica ballata. E si fumano
centinaia di sigarette, che rendono l’ambiente irrespirabile.
Al baretto, la notte del capodanno serbo (tra il 12 e il 13
gennaio) abbiamo festeggiato la mezzanotte insieme ai ragazzi
del villaggio. Ho chiacchierato a lungo con V. e R., due
giovani in gamba e di cuore, che nella loro vita hanno solo
avuto la sfortuna di nascere e vivere a Gorazdevac, e di dover
subire le conseguenze di una guerra assurda. Ad un certo punto
ho detto: «Adesso basta! Non parliamo piu di guerra e di cose
tristi. E capodanno, proviamo a divertirci!».

La risposta di R. mi ha scosso profondamente: «Ma io voglio
parlare con te, Barbara! Qui non si pu0o mai parlare di queste
cose con qualcuno che ci faccia riflettere in un altro modo!».

V. e diplomato presso un istituto tecnico ad indirizzo
elettronico. Il suo sogno e di fare 1’avvocato. «Voglio fare
l’avvocato, perché qui a Gorazdevac non c’e nessuno che fa
bene questo mestiere, che difende i diritti di questa gente.
Chi lo fa, lo fa per interesse. Chiede molti soldi a chi non
ce 1i ha. Io voglio aiutare queste persone».

V. non puo iscriversi all’Universita, perché il suo diploma e
sparito dopo la guerra. E andato a Pristina 3 o 4 volte
(rischiando anche 1la vita), nella sede centrale della sua
scuola, per avere informazioni sul suo diploma. Niente da
fare: appena capivano che era serbo, gli albanesi in servizio
negli uffici, gli dicevano che la persona competente non c’era
e che avrebbe dovuto tornare un’altra volta.. A nulla e servito
l'intervento di Ong inteazionali per recuperarlo. V. ha
persino accettato di pagare 100 euro ad un albanese che
lavorava nella sua scuola, ma che alla fine si e tirato
indietro (per timore della pressione sociale).

La sua carriera e bloccata. Cinque anni di vita, dal 1999 ad
0ggi, 1in cul 1 suol sogni sono parcheggiati su un pezzo di
carta seppellito tra altri, chissa dove. «Ti rendi conto



Barbara? Un pezzo di carta.. per loro non € niente, per me e
tutto! Cosa gli costa spostarlo da la a qui? Cosa se ne fanno
loro del mio diploma? Con esso potrei studiare, potrei
costruire qualcosa per il mio futuro, ma e questo quello che
non vogliono loro!». E pol aggiunge: «Sai, sono stanco di
combattere, perché so che quel diploma non lo vedro mai piu».
V. & un ragazzo d'oro, con un grande cuore. Non ha mai torto
un capello a nessuno, non ha bruciato case, non le ha
saccheggiate.

Mentre V. mi parlava del suo diploma, del suo futuro mozzato
dall’odio etnico, mi sono salite le lacrime agli occhi.
Cercavo disperatamente dentro di me, qualcosa che potesse
trasmettergli un po’ di energia, un po’ di ottimismo, ma
niente.

Alla fine, abbiamo alzato i nostri bicchieri di birra e con un
sorriso intenso e triste, abbiamo brindato all’amicizia,
all’amore, al futuro.

Perché sognare e un diritto di tutti, anche dei giovani serbi
di Gorazdevac.

COSA FACCIO QuI?

I1 mio stare qui, a volte mi e incomprensibile e mi succede di
essere presa da un senso di inutilita che mi paralizza. Non
conoscere la lingua (il serbo) mi dispiace davvero tanto,
anche se con qualche ragazzo posso comunicare in italiano,
inglese e perfino in spagnolo. Con la maggior parte degli
abitanti del villaggio cerco di comunicare a gesti, con
piccole frasi in serbo che cerco di costruire a poco a poco
(«Dobar Dan!», «Kako si?», «Sutra idemo u Pec»), ma
soprattutto comunico con lo sguardo. Allora il valore della
mia presenza qui, mi diventa un po’ piu chiaro. Se non altro
potrei rappresentare, costituire un possibile «altro» con cui
comunicare, essere lo specchio di un mondo che, al di la del
check-point, continua ad andare avanti, che non si e fermato
nel 1999.

Potrei essere voce di chi, albanese, nonostante il grande



dolore per le morti, sarebbe disposto a comunicare con gli
abitanti di Gorazdevac, rendendosi conto della assurdita di
questa loro prigionia, che coinvolge giovani, anziani,
bambini, esseri umani, esattamente uguali a loro, costretti a
soffocare tra due check-point la propria vita, a reprimere 1
propri sogni e il proprio futuro.

Potrei essere un canale di comunicazione per quei giovani
serbi che vorrebbero uscire dal circolo vizioso della
pressione sociale, che ti obbliga ad evitare ogni contatto con
gli albanesi (pena l'essere considerato una spia o0 un
traditore dai tuoi stessi vicini di casa).

Potrei, ma troppe volte prevale il mio senso di impotenza. A
volte, quello che riesco a fare e solo piangere insieme alle
persone che incontro e che mi fanno partecipe delle loro
piccole, grandi difficolta quotidiane.

Al baretto dove si incontrano i ragazzi di Gorazdevac, si pud
bere birra, succo di frutta, e poco altro. Non ci sono tavoli
e sedie: si sta in piedi chiacchierando del piu e del meno. A
volte (soprattutto il sabato sera) si improvvisano danze di
gruppo al ritmo di qualche balcanica ballata. E si fumano
centinaia di sigarette, che rendono l’ambiente irrespirabile.
Al baretto, la notte del capodanno serbo (tra il 12 e il 13
gennaio) abbiamo festeggiato la mezzanotte insieme ai ragazzi
del villaggio. Ho chiacchierato a lungo con V. e R., due
giovani in gamba e di cuore, che nella loro vita hanno solo
avuto la sfortuna di nascere e vivere a Gorazdevac, e di dover
subire le conseguenze di una guerra assurda. Ad un certo punto
ho detto: «Adesso basta! Non parliamo piu di guerra e di cose
tristi. E capodanno, proviamo a divertirci!».

La risposta di R. mi ha scosso profondamente: «Ma io voglio
parlare con te, Barbara! Qui non si pu0 mai parlare di queste
cose con qualcuno che ci faccia riflettere in un altro modo!».

V. e diplomato presso un istituto tecnico ad indirizzo
elettronico. Il suo sogno e di fare 1’avvocato. «Voglio fare
l'avvocato, perché qui a Gorazdevac non c’'e nessuno che fa
bene questo mestiere, che difende i diritti di questa gente.



Chi 1o fa, lo fa per interesse. Chiede molti soldi a chi non
ce 1i ha. Io voglio aiutare queste persone».

V. non puo iscriversi all’Universita, perché il suo diploma e
sparito dopo la guerra. E andato a Pristina 3 o 4 volte
(rischiando anche 1la vita), nella sede centrale della sua
scuola, per avere informazioni sul suo diploma. Niente da
fare: appena capivano che era serbo, gli albanesi in servizio
negli uffici, gli dicevano che la persona competente non c’era
e che avrebbe dovuto tornare un’altra volta.. A nulla e servito
l'intervento di Ong inteazionali per recuperarlo. V. ha
persino accettato di pagare 100 euro ad un albanese che
lavorava nella sua scuola, ma che alla fine si e tirato
indietro (per timore della pressione sociale).

La sua carriera e bloccata. Cinque anni di vita, dal 1999 ad
0ggi, in cul 1 suoli sogni sono parcheggiati su un pezzo di
carta seppellito tra altri, chissa dove. «Ti rendi conto
Barbara? Un pezzo di carta.. per loro non e niente, per me e
tutto! Cosa gli costa spostarlo da la a qui? Cosa se ne fanno
loro del mio diploma? Con esso potrei studiare, potrei
costruire qualcosa per il mio futuro, ma e questo quello che
non vogliono loro!». E poli aggiunge: «Sai, sono stanco di
combattere, perché so che quel diploma non lo vedro mai piu».
V. & un ragazzo d'oro, con un grande cuore. Non ha mai torto
un capello a nessuno, non ha bruciato case, non le ha
saccheggiate.

Mentre V. mi parlava del suo diploma, del suo futuro mozzato
dall’odio etnico, mi sono salite le lacrime agli occhi.
Cercavo disperatamente dentro di me, qualcosa che potesse
trasmettergli un po’ di energia, un po’ di ottimismo, ma
niente.

Alla fine, abbiamo alzato i nostri bicchieri di birra e con un
sorriso intenso e triste, abbiamo brindato all’amicizia,
all’amore, al futuro.

Perché sognare e un diritto di tutti, anche dei giovani serbi
di Gorazdevac.

COSA FACCIO QuI~?



I1 mio stare qui, a volte mi & incomprensibile e mi succede di
essere presa da un senso di inutilita che mi paralizza. Non
conoscere la lingua (il serbo) mi dispiace davvero tanto,
anche se con qualche ragazzo posso comunicare in italiano,
inglese e perfino in spagnolo. Con la maggior parte degli
abitanti del villaggio cerco di comunicare a gesti, con
piccole frasi in serbo che cerco di costruire a poco a poco
(«Dobar Dan!», «Kako si?», «Sutra idemo u Pec»), ma
soprattutto comunico con lo sguardo. Allora il valore della
mia presenza qui, mi diventa un po’ piu chiaro. Se non altro
potrei rappresentare, costituire un possibile «altro» con cui
comunicare, essere lo specchio di un mondo che, al di la del
check-point, continua ad andare avanti, che non si e fermato
nel 1999.

Potrei essere voce di chi, albanese, nonostante il grande
dolore per le morti, sarebbe disposto a comunicare con gli
abitanti di Gorazdevac, rendendosi conto della assurdita di
questa loro prigionia, che coinvolge giovani, anziani,
bambini, esseri umani, esattamente uguali a loro, costretti a
soffocare tra due check-point la propria vita, a reprimere 1
propri sogni e il proprio futuro.

Potrei essere un canale di comunicazione per quei giovani
serbi che vorrebbero uscire dal circolo vizioso della
pressione sociale, che ti obbliga ad evitare ogni contatto con
gli albanesi (pena 1’essere considerato una spia 0 un
traditore dai tuoi stessi vicini di casa).

Potrei, ma troppe volte prevale il mio senso di impotenza. A
volte, quello che riesco a fare e solo piangere insieme alle
persone che incontro e che mi fanno partecipe delle loro
piccole, grandi difficolta quotidiane.

BOX 1
L’ultimo tuffo di Ivan

«Jebenti Federica», aspettando sotto il sole che Federica
arrivi per portare altri ragazzi al centro giovanile «Zoom»,
che sta in citta, mi scappa questa imprecazione colorita piu



per attaccare discorso che per dir male di lei. Una voce mi
corregge dal sedile posteriore della jeep: «Jebenti Federicu».

Sbaglio sempre le declinazioni dei nomi quando parlo serbo.
Chi mi corregge vive qui a Gorazdevac, ma € nella nostra auto
perché e uno di quei ragazzi che, paura e genitori
permettendo, frequenta il centro giovanile.

Se fossimo in Italia non ci sarebbe nulla di male, ma qui
siamo Peja-Pec e 1 serbi, quelli che sono rimasti, vivono
chiusi nelle enclave e la loro mobilita e vincolata dalle
scorte della Kfor. Da un po’ di tempo perdo c’e chi rompe
«l'assedio» dall’una e dall’altra parte della barricata. Sono
1 ragazzi del centro giovanile «Zoom», che incominciano a
conoscersi gli uni e gli altri al di la dell'’etnia
d'"appartenenza. Mauro e Agron, che lavorano per il «Tavolo
Trentino con il Kossovo», cercano di stimolare 1 ragazzi
all’incontro dando forza alle spinte che arrivano dai ragazzi
stessi.

L’incontro c’'e, magari ancora un po’ freddo ma almeno tutti
scoprono che quelli dall’altra parte non sono «tutti bestie»
come si dice. I pretesti nascono quasi per caso: il corso di
teatro, quello di fotografia, l’alpinismo, un corso di
giornalismo e poi i momenti ludici come la settimana bianca o
i pic-nic al fiume.

Non € facile incontrarsi: per i serbi e difficile andare in
zona albanese, e pericoloso; per gli albanesi sono ancora
limpidi i ricordi dei giorni di esodo per essere a proprio
agio in un’enclave serba. Ma gli incontri ci sono e quando li
vedi e ti ricordi come era qui 4 anni fa quasi non ci credi.
Il ragazzo che corregge la mia imprecazione si chiama Ivan, ha
18 anni e una passione per la fotografia che sta coltivando
con il corso organizzato dal centro «Zoom» e con le capatine
al laboratorio fotografico dello stesso. In paese fa il
barbiere ma si lamenta che non ha molti clienti (gli abitanti
sono un migliaio) e poi fa il barista alle feste che ogni
sabato vengono organizzate in un barettino per rompere la
monotonia e far sembrare questo paesino, circondato
dall’esercito italiano e rumeno, un posto piu normale. Ivan e



tacituo e forse nasconde la naturale baldanza che uno ha a
quell’eta. Quando il caldo si fa forte corre al fiume a fare
un tuffo.

Ivan ha fatto il suo ultimo tuffo il 13 agosto 2003. Ivan e un
altro ragazzino di dodici anni sono stati uccisi da una
scarica di proiettili uscita da dietro un cespuglio. Ivan e
morto al fiume due ore prima del nostro appuntamento che 1lo
avrebbe portato a sequire il corso di fotografia assieme ad
altri ragazzi serbi e albanesi.

Dall’altra parte del fiume c’e un paese albanese che nel ’'99
ha subito la perdita di 35 persone uccise dai fucili dei
paramilitari serbi. Questo pero non giustifica nulla. Non e
stata fatta giustizia solo ancora ingiustizia. Conosco la
madre e la zia di Ivan: solamente il pensiero del loro dolore
mi opprime mi fa sentire per l'’ennesima volta impotente di
fronte all’ingiustizia. Preferirei non aver conosciuto Ivan,
sua madre, sua zia, il suo villaggio e il Kossovo. Vorrei che
Ivan fosse solo una notizia, solo un nome. Ma non € cosi, qui
c’'é chi ci prova, chi muore e ormai ci sono dentro anch’io,
non posso fare finta di nulla. Rimane l’amaro in bocca per
aver visto che si poteva e aver scoperto che c’e chi non
vuole. A qualcuno 1'odio e funzionale.

Cosa dire agli amici serbi e agli amici albanesi? Domani come
oggi 1 serbi mi sputeranno in faccia le parole di convivenza
che ho usato con loro in questi anni. Non posso che subire: in
guesto momento i buoni propositi sono stati spodestati dal
dolore. Ma poi quando la gente si sara un po’ tranquillizzata
magari consegneremo loro la lettera di condoglianze scritta
dai ragazzi albanesi che frequentano il centro, perché per
loro Ivan era Ivan prima di essere serbo.

Agli amici albanesi, quelli che vivono qui, vicino all’enclave
cerchero di dire che 1’odio sta distruggendo 1’anima del loro
popolo che non e piu quello forte e generoso che ho conosciuto
in passato. Spero solo che a qualcuno venga la voglia di
ricominciare e che la pace contagi anche chi non ci crede.
Fa.Be.



Barbara Magalotti



