EDITORIALEScuola di assassinili

Di fronte alla polemica sull’utilizzo della tortura suil
prigionieri iracheni e la ripetitiva presentazione di immagini
truculenti di tali fatti, non posso non riandare con la
memoria all’esperienza vissuta sulla mia pelle negli anni '70,
mentre ero in Uruguay.

In quegli anni tutta l’'America Latina era praticamente un
enorme campo di concentramento, gestito da dittature militari
che imponevano modelli sociali e politici che prevedevano
l’abolizione della democrazia e l’'instaurazione di regimi
totalitari, al servizio delle multinazionali.

Insieme ai sacerdoti novaresi e a tutti i missionari italiani
che lavoravano in quegli anni nell’America Latina, ci tocco la
sorte di condividere il dolore e la sofferenza di tante
famiglie innocenti, profondamente toccate dalla detenzione deil
loro cari, della tortura e in diversi casi anche del dramma
dei desaparecidos.

Per una serie di circostanze imprevedibili, mi trovail
coinvolto nella vicenda giudiziaria e detenzione di don
Pierluigi Murgioni, integerrimo sacerdote bresciano Fidel
donum, incarcerato e ripetutamente torturato: lo vedevo una
volta al mese durante i colloqui che i detenuti avevano con i
familiari e gli amici; tramite lui entrai in contatto con
Ll’'umanita dolente dei prigionieri politici e delle 1loro
famiglie ferite e umiliate dalla barbara pratica della
tortura.

La cosa pilu sconcertante fu la scoperta che la tortura era una
prassi abituale non solo per estorcere informazioni, ma per
creare terrore e soggezione fra i prigionieri.

I raffinati artisti della tortura si laureavano alla
famigerata School of Americas (Soa), fondata nel 1946 a Panama
e trasferita nel 1984 a Fort Benning, in Georgia (Stati
Uniti). In 58 anni di vita ha insegnato a piu di 60 mila
soldati latinoamericani, tecniche di repressione, guerra
d'assalto e psicologica, spionaggio militare e tattiche per
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interrogatori. Tra di loro, e certo, passarono anche ministri
e responsabili di governo di vari paesi del Centro e Sud
America.

Tra le centinaia di migliaia di latinoamericani torturati,
assassinati, massacrati, fatti sparire o costretti a fuggire
ad opera dei «diplomati» della Scuola delle Americhe
(soprannominata «scuola di assassini») ci sono educatori,
sindacalisti, studenti, personale religioso, preti e frati,
come il domenicano Frei Betto, che, in Battesimo di sangue
(1983), ha raccontato l’odissea patita da lui e dai suoi
confratelli nelle carceri brasiliane, dove furono
ripetutamente torturati da squadre speciali, addestrate quasi
in maniera scientifica a spezzare lo spirito di resistenza dei
prigionieri.

Pur riacquistando la liberta (furono esiliati in Francia),
alcuni di loro non riuscirono piu a liberarsi dallo spettro
dei torturatori: uno di questi domenicani, Tito de Alencar
Lima, si suicidd, lasciando scritto su un pezzo di carta: «E
meglio morire che perdere la vita!».

T utte queste cose venivano ampiamente raccontate nei
periodici rientri in Italia, ma restava sempre un’amarezza
profonda: spesso e volentieri non si era creduti.

In clima di guerra fredda, nella contrapposizione Usa-Urss, il
regno del male da combattere era da una sola parte: gulag,
prigioni della Lubianka, efferatezze del Kgb, epurazioni e
crudelta staliniste. Ogni volta che si raccontava delle
nefandezze incontrate sulle strade dell’America Latina, si era
tacciati di essere al soldo dei bolscevichi; anche 1la piu
cristallina testimonianza veniva rifiutata: 1’ottusita mentale
di molti benpensanti era incapace di percepire che anche il
sistema di potere americano generava mostri identici.

Con la dissoluzione dell’impero sovietico si credeva che la
tortura fosse sparita. Invece le immagini del carcere di Abu
Grahib (Baghdad) sono su internet alla portata di tutti. Ci
sia consentito di dissentire e denunciare, oggi come ieri, per
costruire con biblica speranza e rinnovato vigore un mondo



dove queste cose non succedano piu.
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