
SRI  LANKA  –  Triste  isola
splendente
Nonostante miti e leggende
di un passato felice, l’isola «più bella»
è, ormai da un ventennio, dilaniata da una lotta,
che oppone tra loro due etnie, diverse per lingua e religione.
I tentativi di riconciliazione non mancano, ma la pace
è davvero dura da conquistare.

L’isola radiosa. Pensavo di arrivare in un paradiso di natura
incontaminata e gente felice; invece, mi sono trovata in un
paese devastato da una guerra civile lunga 20 anni, divisioni
intee, corruzione politica e grave crisi economica. La vita
per  la  popolazione  è  molto  dura.  L’isola,  che  Marco  Polo
descrisse come la più bella, detiene il più alto tasso di
suicidi al mondo.
ora, la povertà
Dai  tempi  di  Polo,  molte  cose  sono  cambiate.  I  primi
occidentali  a  prendere  possesso  dell’isola  furono  i
portoghesi; poi arrivarono gli olandesi, che non furono meno
oppressori dei primi. Nel 1800, gli inglesi riuscirono ad
assoggettare il regno di Kandy, la bella capitale nel cuore
dell’isola.  Da  allora,  il  territorio  ha  subìto  pesanti
modifiche: le foreste di essenze pregiate hanno fatto posto a
estese  piantagioni  di  tè;  una  ripida  e  lenta  ferrovia  si
arrampica fino a 1.900 metri, tra le cime arrotondate dei
colli, coperti da file ordinate di arbusti verdi.
Le raccoglitrici sono donne minute, con la cesta sul dorso,
legata da una fascia appoggiata sulla fronte. Sono discendenti
dai lavoratori che giunsero dal Tamil Nadu, con gli inglesi.
Tuttora abitano misere casupole, senza servizi e in condizioni
disumane.
Le condizioni delle lavoratrici cingalesi sono comunque sempre
dure. Il 90% della forza lavoro nelle fabbriche è composta da
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donne.
Una  polemica  sui  giornali  riguardava  l’apertura  di  una
residenza, creata dallo stato, per dare una sistemazione alle
operaie di una multinazionale dell’abbigliamento: 300 posti,
suddivisi in camerate a sei letti a castello, per un totale di
30 mila operaie, ospitate nei villaggi vicini in condizioni
spaventose. Ebbene, solo 11 donne hanno accettato la nuova
«decente» sistemazione: l’affitto è troppo caro per la paga
che ricevono (equivalente a 5 euro al mese), che deve servire
pure per i familiari a casa e un futuro incerto.
Anche per gli uomini la vita non è facile, sia nelle campagne,
in parte abbandonate, sia nella capitale Colombo. Il treno dei
pendolari la mattina è stracolmo, con grappoli di passeggeri
appesi  alle  porte  e  finestrini.  Il  traffico  è  caotico  e
pericoloso ovunque.
Tra un villaggio e l’altro non vi è soluzione di continuità:
file di casupole e botteghe misere, fogne a cielo aperto. Il
caldo e l’alto tasso di umidità rendono tutto più faticoso.
Qualche  villino  nuovo  c’è,  perché  chi  emigra  ritorna  per
costruirsi la casa e lo fa in stile moderno, dimenticando la
tradizione.
La pesca potrebbe essere fonte di ricchezza, ma è sfruttata
dai soliti giapponesi, mentre la maggior parte dei cingalesi
dispone solo di una barca e usa metodi antiquati.
anche a palermo…
È domenica e nel tardo pomeriggio cerco una chiesa cattolica.
Mi trovo ad Habarana, un villaggio di case sparse e strutture
alberghiere nascoste dalla foresta. Il centro è un incrocio di
strade, con piccole botteghe allineate e qualche officina. Un
crocifisso in legno, piantato su una collinetta, mi indica il
luogo: un piccolo complesso, con la scuola di catechismo e le
abitazioni delle suore e del parroco.
Padre Eric Feando è giovane, alto e magro. Sorride quando mi
presento:  «Il  mio  è  un  nome  portoghese,  molto  comune  nel
paese». La lunga tonaca bianca ha collo e polsini logori, ma
puliti. Peccato, la messa è appena terminata, ma c’è tempo per
parlare e si unisce a noi un suo amico, Neel Wijesinghe.



Neel appartiene alla polizia militare e subito mi spiega che
nel suo paese non vi è leva obbligatoria, ma molti giovani
entrano nell’esercito per avere un’istruzione e una paga. «C’è
molta povertà – aggiunge – e la gente è spinta a emigrare nei
paesi del Golfo e in Europa».
Molte donne lavorano nei paesi arabi del Golfo come domestiche
e bambinaie e, sovente, vengono maltrattate dai padroni. Vi
sono casi penosi, che rimbalzano sui quotidiani. Come quella
donna suicida, a Dubai, che si era gettata dalla finestra
dell’ultimo piano; o quel marito disperato, rimasto solo ad
Habarana con 5 figli: la moglie, emigrata, è scomparsa dopo
un’unica telefonata, fatta mesi dopo la partenza. Poi, più
nulla. L’indirizzo dato dall’agenzia che le aveva procurato il
lavoro era falso, il telefono pure.
Nonostante ciò, continuano a partire con ogni mezzo, sulle
carrette del mare, rischiando la vita in mano a trafficanti di
uomini senza scrupoli, a cui versano somme ingenti. Vogliono
sfuggire le guerre e la miseria dell’isola splendente.
Neel mi dà una notizia sorprendente: «Come in molti altri
paesi, anche in Italia, e precisamente a Palermo, esiste una
base tamil. La mafia siciliana aiuta i nostri concittadini e
poi li arruola. Ci sono molti modi per far arrivare le armi
dall’estero».
Il cessate il fuoco tra i governativi e le «Tigri tamil»
(Ltte) è durato solo un anno. Poco tempo fa, una nave senza
insegne fu intercettata dalla marina militare: non ottenendo
risposta, fu affondata. Poi fu scoperto che apparteneva alle
Ltte e trasportava armi dall’Indonesia.
Il rischio di una crisi è vivo. I territori del nord e nord-
est sono stati rovinati da 20 anni di guerra e, nonostante la
lunga e attenta mediazione dei norvegesi, le cose stanno per
prendere  di  nuovo  una  brutta  piega.  Il  mosaico  etnico
culturale dello Sri Lanka è certo un problema, ma solo dopo
l’indipendenza sono incominciate le violenze.
La divisione è data dalla lingua e dalla religione. Infatti,
molti cingalesi hanno anche sangue tamil. Per noi, è difficile
distinguere un tamil da un cingalese sulla base dei tratti



somatici. I primi arrivarono dal sud dell’India, mentre i
secondi discendono dai primitivi abitanti che, pare, ebbero
origine dal nord dell’India. I cingalesi sono il 74% e sono
buddisti, mentre i tamil sono circa il 20%. I discendenti di
commercianti arabi sono musulmani, vivono sulla costa e in
alcuni villaggi dell’interno.
nei «giardini delle spezie»
Da molti anni il turismo ha scoperto le bellezze dell’isola.
Nonostante i lunghi anni di guerra civile e le bombe scoppiate
anche nel centro di Colombo, gli arrivi sono continuati. La
maggior parte degli stranieri viene a godersi il sole delle
belle spiagge sulla costa, ma sono molti anche quelli che
visitano siti storici e archeologici. Le antiche capitali, che
guerre e invasioni hanno raso al suolo, conservano imponenti
ruderi di pagode e statue del Budda.
L’isola splendente è luogo di miti e leggende. Il poema epico
indiano Ramayana racconta del viaggio del principe Rama alla
ricerca della sposa Sita, nel regno del demone Ravana, re di
Lanka,  che  l’aveva  rapita.  Aiutato  da  Hanuman,  dio  delle
scimmie, attraversò lo stretto che separa l’isola dal sud
dell’India, punteggiato da una serie di isole.
Le invasioni dal continente continuarono nel corso dei secoli
e spinsero gli abitanti a spostare le loro capitali sempre più
a  sud,  all’interno  dell’isola.  Dall’India  arrivò  anche  il
buddismo, che caratterizza e identifica la maggior parte della
popolazione, ispirandone la cultura.
Ashoka, il grande imperatore maurya, inviò suo figlio come
missionario, nel iii secolo a. C. e, da qui, la nuova dottrina
si diffuse in tutto l’Oriente. Anuradhapura fu capitale per
mille anni. Qui, in un recinto sacro, si protegge e si venera
l’albero più antico del mondo, nato da un virgulto di quello
di Bodhgaya, India, sotto cui il Budda ebbe l’illuminazione.
Fu portato qui dalla principessa Sangamitta, figlia di Ashoka.
I turisti ripartono felici dopo visite e soggiorni, ospiti di
splendidi alberghi, al riparo da brutte notizie e cattivi
incontri.  Arrivano  e  ripartono  in  comodi  pullman,  che  si
fermano solo nei luoghi del turismo classico: negozi di falso



artigianato, dove i batik sono teli stampati chissà dove. Nei
«giardini delle spezie» vengono smerciati prodotti industriali
e gli spettacoli folkloristici sono stati adattati al gusto di
noi occidentali.
una dolorosa divisione
Lo Sri Lanka ottenne l’indipendenza nel 1948 e, fino allora,
non vi erano mai stati problemi tra la maggioranza cingalese e
il  10%  di  minoranza  tamil.  Tra  questi  ultimi  bisogna
distinguere i «tamil dello Sri Lanka», abitanti il nord del
paese,  giunti  in  epoca  antica  e  i  «tamil  indiani»  ,
discendenti dagli immigrati del Tamil Nadu, giunti nel 1800
dal  sud  dell’India  per  lavorare  nelle  piantagioni  di  tè,
situate nel cuore dell’isola.
Questi  vivevano  in  condizioni  di  pesante  sfruttamento  e
povertà; per evitare che si potessero alleare con le classi
povere urbane, nelle loro rivendicazioni, l’élite locale (che
aveva ricevuto il potere dagli inglesi) si fece premura di
emanare una legge sulla cittadinanza. Per la prima volta si
introdusse il concetto di appartenenza etnica, che portò alla
negazione dei diritti per la maggior parte dei tamil indiani.
Oltre mezzo milione di tamil avrebbero dovuto trasferirsi in
India,  ma  molti  rimasero,  senza  le  garanzie  che  solo  la
cittadinanza poteva dare.
Alla comunità era negato il voto, l’educazione superiore, la
possibilità  di  acquistare  proprietà  statali,  accedere  a
programmi  di  sviluppo  rurale,  ottenere  il  passaporto.
L’opportunità di mobilità sociale era nulla: i tamil erano
costretti al duro lavoro nelle piantagioni, con un salario
minimo. Con l’etnicizzazione della forza lavoro, si spezzava
la solidarietà delle classi povere.
La comunità dei tamil srilankiani venne invece coinvolta da
tensioni  negli  anni  successivi,  a  causa  della  questione
linguistica. Mentre dal ’51 si pensava di introdurre sia il
cingalese  che  il  tamil  nelle  scuole,  per  riconoscere  poi
entrambe come lingue ufficiali, due anni dopo si sviluppò una
corrente  nazionalista  cingalese-buddista,  ispirata
dall’influente clero. Ignorando così l’esistenza storica di



buddisti e studiosi del buddismo di lingua tamil. Per la prima
volta,  i  tamil  srilankiani  venivano  considerati  «altri»,
nemici in grado di minacciare i valori culturali.
Il  movimento,  nato  intorno  allo  slogan  Sinhala  only,  si
rafforzò  durante  la  fase  di  declino  economico.  Alle
associazioni  dei  monaci  si  unirono  insegnanti,  medici  e
studenti di lingua cingalese disoccupati, che spingevano per
ottenere il solo riconoscimento del cingalese. Nel 1956, il
governo  di  Solomon  Bandaranaike,  padre  dell’attuale
presidente,  approvò  la  legge  che  riconosceva  il  cingalese
unica lingua ufficiale. Tentativi di fare alcune concessioni
sull’uso della lingua tamil vennero violentemente osteggiati
dal clero buddista militante.
Nel ’58 esplose la prima grave manifestazione di violenza
etnica, con oltre mille morti. A Colombo, 12 mila tamil si
rifugiarono in campi profughi, per poi essere trasferiti a
Jaffna. L’accesso al pubblico impiego veniva così limitato e,
dal ’69, anche l’ammissione all’università veniva stabilito in
base a quote su base etnica. Chi sosteneva esami in lingua
tamil  doveva  ottenere  voti  più  alti  rispetto  a  quelli
sufficienti per i compagni di lingua cingalese. Nacque così
frustrazione  e  malcontento,  difficoltà  di  occupazione  e
mobilità, da cui scaturirà l’opzione del ricorso alle armi.
Nel  1972,  la  nuova  costituzione  negava  lo  status
costituzionale alla lingua tamil, introducendo disposizioni a
favore  del  buddismo.  L’ideologia  cingalese-buddista  aveva
vinto e si era estesa a tutti gli strati sociali, compresi i
partiti di sinistra.
l’astuzia delle «tigri»
Quasi 20 anni di guerra civile, dal 1983 al 2001, quando si è
firmato un armistizio che non pare definitivo. Le Tigri tamil
hanno  combattuto  per  ottenere  uno  stato  indipendente,  con
costi  enormi  per  il  paese:  molte  vittime  tra  i  civili,
difficoltà economiche create da impegno di risorse a fini
bellici, violazioni continue dei diritti umani. La spesa per
la difesa, negli scorsi anni, assorbiva circa un terzo delle
entrate dello stato, sottraendo risorse preziose allo sviluppo



del paese. Il conflitto ha alimentato, negli anni, una serie
di  attività  economiche:  l’industria  bellica  ha  impiegato
sempre più persone, oltre 400 mila nuovi posti su 18 milioni
di abitanti.
La  gente  è  stanca  della  guerra  e  non  solo  i  civili.
L’esercito, in 20 anni, è decuplicato nelle sue dimensioni, ma
molti si arruolavano per sostenere le famiglie povere. Ora vi
sono molte diserzioni. Il governo ha sempre ostacolato la
presenza di giornalisti, privando la popolazione del diritto
di sapere e sottraendo il governo al dovere di rispondere del
proprio operato.
Le Tigri hanno dimostrato di essere agguerrite, ben rifoite di
armamenti, capaci di contrastare gli interventi governativi
per  il  controllo  del  nord  del  paese.  I  tamil,  fuggiti
all’estero dalle regioni orientali, inviano rimesse pari a
circa 500 milioni di dollari l’anno, che alimentano l’economia
sommersa.
Entrambe le parti combattenti hanno regolarmente violato i
diritti  umani  nelle  regioni  del  conflitto.  L’arruolamento
viene fatto nelle zone più povere, da ambe le parti. I tamil
arruolano anche i bambini, che rapiscono dai villaggi. La
popolazione  ha  sofferto  moltissimo  per  bombardamenti  e
combattimenti. Hanno perso la casa, sofferto la fame e subìto
stupri da militari e poliziotti.
I  governativi  pare  abbiano  detenuto,  torturato  e  ucciso
persone  sospettate  di  essere  legate  alle  Ltte.  A  volte
imprigionavano tamil solo sulla base della loro appartenenza
etnica, per cui la presidente Kumaratunga è intervenuta a
nominare uno speciale comitato per evitare arbìtri.
Con  numerosi  attentati,  specie  a  Colombo,  le  Tigri  hanno
causato molte vittime. Nelle zone di guerra, chi si rifiutava
di cornoperare con i tamil veniva torturato e ucciso. Inoltre,
le  Tigri  hanno  sempre  attuato  la  pratica  dell’omicidio
politico, per affermare il controllo sul territorio.
Quando,  nel  1998,  si  indissero  le  elezioni  a  Jaffna,  ex
roccaforte della Ltte riportata sotto il controllo governativo
due anni prima, vi fu un’affluenza scarsissima: 17%. Vinse una



donna, Sarojini Yogeswaran, del Tulf (Tamil United Liberation
Front). Poco dopo, veniva uccisa dalle Tigri e stessa sorte
toccava al sindaco della città. Le campagne elettorali sono
sempre state accompagnate da violenze, malcostume, incidenti.
Intanto,  il  governo  ha  proseguito  la  politica  di
privatizzazione, cedendo agli stranieri anche la Telekom e le
linee  aeree  Airlanka,  nonostante  le  opposizioni  della
sinistra.
Oggi  va  segnalato  l’impegno  di  mediazione  del  governo
norvegese,  che  dal  2000  si  è  dichiarato  disponibile  a
facilitare  le  trattative  coi  tamil.
una donna per la pace
Chandrika  Bandaranaike  Kumaratunga,  presidente  dello  Sri
Lanka,  appartiene  a  una  famiglia  che  ha  segnato  la  vita
politica  del  suo  paese.  La  madre  si  è  ritirata  dopo  le
elezioni del ’99, a 84 anni, dalla carica di capo del governo.
Alla guida del Pa (People Alliance), fu eletta per la prima
volta  nel  1994,  riconfermata  nel  ’99,  con  l’obiettivo  di
impegnarsi per pacificare il paese, da molti anni dilaniato
dalla guerra civile. Il progetto di dare autonomia alle 9
province  doveva  alleggerire  la  tensione  delle  regioni  del
nord, abitate da tamil e teatro della guerra civile; ma non
poté  essere  realizzato  per  l’ostilità  sia  del  partito  di
opposizione Unp (United National Party), che dell’influente
clero buddista. Il governo stava per indire un referendum
popolare per ottenere la modifica costituzionale, quando la
Ltte, partito dei ribelli tamil, fece esplodere un’autobomba a
Kandy.
L’attentato ebbe luogo nel tempio più sacro del buddismo, che
racchiude una preziosa reliquia del Budda. L’oltraggio portò
tensione nel paese, irrigidimento del governo e stallo nel
processo che doveva condurre alla pace…

Claudia Caramanti


