KENYA - Quando Gesu nacque
bambina

Una piccola orfana

e accolta in una famiglia africana: la notte

di natale, prende il posto di Gesu bambino

nel presepe e continua

ad essere accolta e amata come una benedizione divina.

E 1’antivigilia di natale; 1’estate calda e piena di luce:
restare a casa a far poco o nulla e scoraggiante quanto mai.
Mancano due settimane alla riapertura delle scuole (in Kenya
L’anno scolastico inizia in gennaio), ma la gioia della
vacanza e della festa del natale elettrizza non solo i bimbi
d’'Europa, ma anche quelli del continente nero.

— Vieni, Scolastica; andiamo a trovare alcuni amici.
L’invito di mamma Mary alla figlioletta, ultima di quattro
figli, non poteva giungere piu accetto.

— Dove andiamo, mami?
— Partiamo e vedrai.

Mamma Mary mise in una borsa di plastica una manciata di
samosa (specie di frittelle ripiene di carne e spezie) e prese
la strada che porta alla grande bolgia di Kibera: una delle
piu grandi e tristi bidonville di Nairobi, ove si accalca
mezzo milione di individui di tutte le etnie del Kenya.

— Hai degli amici qui dentro? — riprese Scolastica, quasi
paurosa di quel luogo da tutti ritenuto un covo di briganti.

— Non aver paura. Mami & con te.

Mamma Mary puntd dritta verso una costruzione di vecchi pezzi
di assi tenuti insieme faticosamente da listelli e fil di
ferro. Il tetto, fatto di vecchie latte di benzina spianate
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col martello, ormai arrugginite e sforacchiate, riparava dal
sole, non certo dalla pioggia. Chiamarla casetta avrebbe
offeso anche un apprendista carpentiere; definirla pollaio.. si
sarebbero offese le galline.

— 0di? (permesso?) — chiese mamma Mary, mentre spingeva una
specie di paravento di pezzi di plastica e sacco catramato.

Nell’'interno, diventato tutto ad un tratto silenzioso, decine
di puntini luminosi fendevano la semioscurita: sembravano
altrettanti occhi di gattini spalancati.

— Hamjambo watoto! (salve bambini) — saluto la donna.

— Hatujambo, mama! (salve, mamma) — fece eco un coro di
vocine.

Anche Scolastica, che si era quasi nascosta dietro la mamma,
si fece avanti per stringere una selva di manine, che
avrebbero avuto bisogno di tanta acqua e sapone.

Quella «topaia» (questa volta senza offesa per i topi) voleva
essere un «orfanotrofio». Venti o trenta bambini erano stipati
in quella stanza, sotto la sorveglianza benevola di una
matrona africana, che aveva tentato di intrecciare il suo
grande cuore e la monumentale statura con la estrema poverta e
la triste realta di un gruppo di bambini rimasti orfani e da
tutti abbandonati. Almeno potevano avere un luogo per dormire,
scaldandosi a vicenda, una scodella dove pescare qualche
foglia di cavolo, una manciata di polenta da divorare.

Mamma Mary conosceva gia quella situazione. Ma Scolastica ebbe
un momento di brivido, specie quando sentli due mani umide
aggrapparsi alle sue gambe, come per sostenersi a qualcosa e
non lasciarsela scappare.

Scolastica guardd in basso; i suoi occhi si incontrarono con
quelli lucenti di una bimba dai vestiti scoloriti e laceri.
Non una parola. Una guardava in giu, 1’altra guardava in su,
con occhi di speranza. Neanche la distribuzione dei samosa
interruppe quella specie di abbraccio.



— Hai idea di chi possa essere questa bimba? — chiese alla
matrona mamma Mary, che aveva notato lo strano comportamento
della bimba.

— Me 1’hanno portata dopo che anche la mamma fu trovata morta.
La piccola aveva tanta fame. Dovrebbe essere di etnia luo,
poiché i genitori venivano dalla regione del lago Vittoria.
Niente di piu. Neppure il nome. Ho cominciato a chiamarla
Owino ed essa mi risponde quando uso questo nome.

Owino restava imperterrita attaccata alle gonne di Scolastica.

— Vedi, Scolastica? Ti vuole bene! E se le regalassimo un po’
di amore in questi giorni di natale?

— C1i sto!

Non furono necessari lunghi discorsi: la matrona non ebbe
difficolta a concedere ad Owino la «libera uscita».

Documenti? E quali documenti? Papa e mamma sconosciuti, morti
di aids, sepolti o abbandonati chissa dove. Ben venga uno
spiraglio di bonta e per una creatura che ha tutti i diritti
di vivere!

E uscirono in tre da quella stanza, tenendosi per mano.
Scolastica stringeva forte la manina di quella «bambola in
carne ed ossa», per paura che nella ressa della bidonville
qgualcuno gliela portasse via.

A casa la bimba fu accolta con gioia. Gli altri tre figli, uno
dei quali universitario, si dissero onorati di far posto alla
bimba piovuta dal cielo.

Il bagnetto nella vaschetta di plastica, con tanto di spugna e
sapone, fu una commedia per tutta la nuova tribu. Owino spunto
fuori come se fosse stata rifatta nuova; fu rivestita deil
vecchi abiti di Scolastica: alcuni spilli e qualche ritocco,
ed ecco la nuova star della famiglia.

«Che nome le mettiamo? — domand0 Scolastica, dando subito 1la



risposta -. Propongo Little Mary, (piccola Maria) in onore di
mamma che 1’ha scovata». Apprato senza fiatare.

La notte Little Mary dormi un sonno tranquillo, anche perché
non sentiva, una volta tanto, gli stimoli della fame
arretrata. Dorml in una culla, la prima volta in vita sua: la
vecchia culla di famiglia, usata da tutti e quattro i figli.

Il giorno seguente c’era un gran da fare in casa Mary per
preparare il natale: pulire, lavare, cucinare qualcosa di
speciale senza la solita polenta.

Giunge la sera. La «messa di mezzanotte», in certi posti del
Kenya, non e pensabile per le difficolta di trasporto e motivi
di sicurezza.

— Mamma, abbiamo dimenticato il presepio! — disse Scolastica,
guardando attorno come se avesse smarrito qualcosa
d’importante.

— Ma non abbiamo la capanna né le statuine dei pastori.

— Abbiamo Gesu bambino in carne ed ossa, la nostra Little
Mary, che Gesu ci ha regalato per natale. Noi faremo Maria,
Giuseppe e 1 pastori; a mezzanotte porteremo Little Mary nel
nostro presepio.

— Dove metteremo il nostro Bambin Gesu? La culla non va bene!

— Nel cestino del nostro cucciolo. Bob avra pazienza di
aspettare la fine della festa.

Verso mezzanotte, in un’aura di gioia e fantasia tutta
africana, il presepio vivente prese a muoversi dalla cucina
alla camera da letto; Maria e Giuseppe portavano un cesto di
vimini tutto addobbato; Scolastica, seria e compunta, reggeva
in braccio Little Mary e la depose delicatamente nella cesta
di Bob. Poi mamma Mary inton0 in kikuyu «Tu scendi dalle
stelle..».

Il coro era piccolo e neppure troppo intonato, ma tanto
gradito al cielo e agli angeli, presenti e osannanti anche



guella notte.

La storia avrebbe voluto che nella mangiatornia ci fosse un
«bambino» Gesu; ma credo che anche il buon Dio avra sorriso
alla fantasia del cuore africano, che in questa bella notte
aveva fatto nascere un Gesu «bambina», nella cesta del
cucciolo di famiglia.

T re giorni dopo natale, mamma Mary, che da tanti anni e
segretaria tuttofare in casa nostra, mi racconto quanto era
successo in famiglia, come se fosse la cosa piu naturale al
mondo.

— Hai pensato, Mary, al rischio in cui ti sei cacciata? - le
domando.

— Ci ho pensato a lungo e ne ho parlato con i figli: abbiamo
deciso di tenerla come un dono di Dio. Da quando nacque
Scolastica, dieci anni fa, e mio marito se ne e andato,
lasciandomi sola, senza lavoro e mezzi, intorno a me ho sempre
trovato tanta bonta. Sono riuscita ad allevare i miei figli
dignitosamente e mandarli tutti e quattro a scuola. Dio ci ha
benedetti. E ora che anch’io restituisca al Signore tanta
bonta che ha usato verso di noi.

Cercai di guardare altrove, fingendo di essere occupato,
perché due lacrimoni mi scendevano dagli occhi.

— Mary, hai pensato che anche la bimba possa avere il male dei
suol genitori?

— Si. La faro0 visitare e sapro curarla. La bimba ha bisogno di
medicine e, soprattutto, dell’amore di una madre e il calore
di una famiglia.

Una visita accurata rivelo che Little Mary aveva ereditato il
male dei genitori. Ma la notizia non scombussolo né cambio il
progetto di accettarla in famiglia.

0 ggi Little Mary e cresciuta. Si e rinforzata in salute,
grazie anche all’aiuto di amici italiani a cui ho raccontato



questo «fioretto africano». Ha ancora bisogno di cure; ma
1l’amore che ha trovato intorno a sé e la migliore medicina e
1’aiuta a superare le difficolta.

Alla scuola di Scolastica e mamma, Little Mary ha imparato a
parlare tre lingue, si destreggia bene tra le compagne
dell’asilo ed e pronta per passare alla scuola elementare.

Nessuno € ancora riuscito a sapere esattamente come si
chiamasse. Ma che importa? Forse un giorno qualche pignolo
ufficiale governativo vorra sapee di piu. E allora - ci
scommetto — mamma Mary, con la sua furbizia e senso dello
humour, tirera fuori questa spiegazione: «E un Gesu “bambina”,
venuta dal cielo, accolta provvisoriamente nella cesta del
nostro cucciolo, ma amata da tutti noi, come l’'ultima figliola
che il Signore mi ha donato».

Giuseppe Quattrocchio



