
ITALIA – Lamponi a Natale
Da  tre  anni  i  missionari  della  Consolata  operano  nella
parrocchia di Platì (Reggio Calabria), paese alla ribalta di
cronache giudiziarie e imprese mafiose. La gente è stufa di
essere segnata a dito
a causa di una minoranza criminale: la voglia
di riscatto matura insieme a piccole imprese che producono
fragole e lamponi.

Era il 4 ottobre 2001, quando Enrico Redaelli e Luigi Manco,
missionari  della  Consolata,  presero  ufficialmente  possesso
della  parrocchia  di  Platì,  provincia  di  Reggio  Calabria,
diocesi di Locri-Gerace, nel cuore dell’Aspromonte.

Con tanto bisogno di missionari nel sud del mondo, perché
finire  in  uno  sperduto  paese  della  punta  estrema  dello
stivale?  La  domanda  è  naturale  e  la  risposta  doverosa.
L’ultimo Capitolo generale dell’Istituto (1999) aveva lanciato
un’urgenza profetica: «È giunta l’ora della missione ad gentes
anche in Europa».

L’anno  seguente,  nella  Conferenza  regionale,  i  missionari
della Consolata in Italia hanno accolto l’appello: fatte le
dovute  ricerche,  la  scelta  del  nuovo  campo  missionario  è
caduta sulla Locride, diocesi con forti sfide pastorali a
livello ecclesiale e socio-ambientale.
Così  i  due  missionari  sono  approdati  a  Platì  e,  data  la
scarsità  di  clero,  servono  altre  due  piccole  parrocchie
confinanti.

PAESE A «DUE PIANI»

Adagiato sul versante orientale dell’Aspromonte, Platì era un
centro  agricolo,  commerciale  e  artigianale  rinomato  per
creatività,  laboriosità  e  ospitalità  degli  abitanti.  Della
grandezza passata rimangono solo le vestigia nei falegnami,
veri maestri del legno, e nei foai, che foiscono il fragrante
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«pane di Platì» a una ventina di paesi della Locride.

Quarant’anni fa il paese contava oltre 7 mila persone; ora la
popolazione è quasi dimezzata, nonostante vanti il più alto
tasso  di  natalità  in  Italia.  Molte  case  sono  da  anni  in
costruzione; altre sono chiuse e malandate: aprono i battenti
una o due volte all’anno, quando i proprietari, emigrati in
Nord  Italia  e  in  America,  ritornano  in  paese  per  qualche
giorno di vacanza.

Platì non ha una biblioteca, né campo di calcio, né cinema, né
altro luogo di ritrovo. Chi può, manda i figli a studiare
altrove. Gli insegnanti della scuola locale scappano appena
suona la campanella; e perfino il sindaco, nativo di Platì:
alle 13 chiude il municipio con imposte di ferro e si rifugia
a Locri.

Gli  stessi  platiesi  ammettono  che,  da  qualche  decennio  a
questa  parte,  il  paese  sta  andando  alla  deriva.  Platì  è
diventato tristemente famoso per alcuni episodi giudiziari,
sequestri di persona, traffici illeciti, delitti di mafia e
latitanti. Ma è inutile domandare chi sono i mafiosi. La gente
sorride e risponde con un’altra domanda: «E chi lo sa? Noi
vediamo  solo  padri  di  famiglia  che  si  alzano  all’alba  e
tornano al tramonto».
Ma non è tutta omertà. In realtà molte persone non sanno
niente e non si accorgono di nulla. Tra queste ci sono spesso
anche  i  familiari  e  le  stesse  mogli  dei  malavitosi.  Il
malaffare è gestito da una minoranza, composta da «manovali» e
pochi «specialisti» che vivono nel paese, ma collegati con i
vertici della malavita nazionale e internazionale.

Una pittoresca immagine lo definisce «paese a due piani», in
senso metaforico e reale. L’11 dicembre 2001, l’arresto di un
pregiudicato  della  ‘ndrangheta,  da  11  anni  latitante,
soprannominato «l’imprendibile», ha portato alla scoperta di
bunker sotterranei, collegati con alcune palazzine e le fogne
del  paese,  dotati  di  marchingegni  elettronici  altamente



sofisticati:  porte  scorrevoli,  chiusure  antiproiettile,
scalette di granito, che scivolano senza il minimo fruscio, e
camere dotate di tutte le comodità.

VOGLIA DI RISCATTO

Una settantina di famiglie di Platì hanno un familiare in
prigione o in latitanza. Madri e figli sono le prime vittime
di tale situazione, sia perché devono portare da mangiare ai
fuiùti  (fuggitivi),  sia,  soprattutto,  per  le  frequenti
perquisizioni poliziesche: nel cuore della notte i militari
sfondano la porta a calci, mettono a soq-quadro l’abitazione e
la riempiono di terrore.
Quando un fuggiasco si consegna alla polizia, in famiglia c’è
grande  festa,  perché  finisce  finalmente  l’incubo  di  altre
irruzioni delle forze dell’ordine.
Ma anche la gente del «piano superiore» è stufa di sentirsi
segnata a dito per colpa di una minoranza sotterranea. «La
maggioranza dei platiesi è gente normale e buona – afferma
padre Emanuele Maggioni, parroco insieme a padre Enrico -.
Alcuni mettono piede in chiesa in speciali circostanze, per
onorare i morti, insieme ai rispettivi compari e comari; altri
frequentano  regolarmente,  collaborano  nelle  attività
comunitarie e si prodigano silenziosamente per aiutare malati,
anziani, bisognosi».

A Platì c’è voglia di riscatto; ne è un segno la massiccia
presenza della gente alla messa e fiaccolata del 15 dicembre
del 2001, per manifestare solidarietà verso tante famiglie
colpite  dalla  scomparsa  dei  loro  congiunti:  dal  1994  al
novembre del 2001, ben 7 persone, dai 22 ai 40 anni, sono
sparite nel nulla e non danno più notizie di sé.

All’omelia, mons. Giancarlo Bregantini, il vescovo di Locri-
Gerace, ha letto i nomi degli scomparsi ed espresso il suo
dolore verso i loro parenti, alcuni dei quali coraggiosamente
presenti; poi ha raccomandato ai giovani il rispetto di sé e
delle  cose  altrui,  di  studiare  e  formarsi  una  coscienza



responsabile. Infine, alzando la voce perché arrivasse a chi
di dovere, ha chiesto che, prima del ponte sullo Stretto, si
provveda i centri dell’Aspromonte di strutture che li facciano
uscire dall’isolamento e dal degrado.

Alla fine della messa, una giovane donna coraggiosa ha letto
questo messaggio: «Popolo di Platì, svegliati; unisciti a noi
per costruire un futuro di pace per i nostri figli. Noi siamo
contro  ogni  forma  di  violenza  e  vandalismo;  uniamoci  per
abolire questi misfatti. Abbandonati da tutti, abbiamo sempre
chinato la testa con triste rassegnazione. Adesso è ora di far
sentire la nostra voce. Un grido di pace, di perdono, contro
ogni male. Impegniamoci a riscattare il nostro paese per tutto
quello che è successo nel passato e nel presente».

La manifestazione è proseguita con una fiaccolata per le vie
di Platì, in cui hanno partecipato uno straordinario numero di
giovani, sventolando uno striscione lungo 30 metri, con i
colori dell’arcobaleno. La processione, frammista a preghiere,
si è conclusa nel cortile della scuola, dove per la seconda
volta sono stati letti i nomi degli scomparsi. Poi il vescovo
ha invitato tutti a gridare: «Viva Platì! Coraggio Platì! Viva
la pace!».
Erano  presenti  molti  adulti,  donne  soprattutto,  dal  volto
segnato dalla fatica. Illuminati dalle torce, i loro occhi
esprimevano  commozione,  mista  a  rassegnazione,  come  se
dicessero: «A Platì non cambia nulla!».

INSIEME SI PUÒ

A scuotere la Locride dal fatalismo è arrivato, 9 anni fa, il
vescovo Giancarlo Bregantini, un trentino dalla tempra tenace
e carismatica, visceralmente inculturato nei valori più nobili
e forti dell’antichissima colonia della Magna Grecia.

«Appena entrato in diocesi – racconta padre Giancarlo, così si
fa  chiamare  –  ho  capito  che  il  dramma  maggiore  è  la
disoccupazione:  un  destino  a  cui  i  giovani  sembravano



condannati  e  che  costituisce  il  pericolo  maggiore  per  la
Calabria; più ancora della mafia, perché è l’humus sul quale
la mafia si alimenta».
Da  qui  è  partita,  nel  1995,  l’idea  di  mettere  in  piedi
un’impresa cornoperativa con alcuni coraggiosi. «Da piccolo
facevo  come  tanti  ragazzi  trentini:  portavo  il  latte  al
caseificio; la cooperazione per me è stata esperienza di vita»
racconta il vescovo.

All’entusiasmo iniziale sono seguiti momenti di stanca. «Una
cornoperativa non è solo un soggetto economico; è soprattutto
un passaggio culturale, una crescita sociale che non si svolge
naturalmente.  Bisogna  sedersi,  studiare,  capire,  pensare,
uscire,  confrontarsi,  guardare  oltre  l’Aspromonte»  scrive
padre  Giancarlo  nella  lettera:  «La  terra  e  la  gente,  la
speranza in cui credo». Il confronto è iniziato nel 1996: per
una  settimana  alcuni  giovani  di  Platì  hanno  visitato  le
cornoperative  che  fioriscono  in  Trentino;  sono  rimasti
impressionati da quella di Sant’Orsola, in Val dei Mòcheni, da
dove, fino a 20 anni fa, la gente migrava per sfuggire a una
vita  di  stenti  e  povertà,  come  avviene  ancora  oggi  in
Calabria. Nella mente dei ragazzi una convinzione è penetrata
come un chiodo: «Se qui era così, vuol dire che anche a Platì
si può cambiare».
«Cambiare si può» è diventato lo slogan di Platì. «Ma per
volare occorrono le ali» continua padre Giancarlo. Le hanno
foite due tecnici della Sant’Orsola, che si sono recati nella
Locride,  ne  hanno  studiato  clima  e  terreno,  foendo  vari
suggerimenti: «Avete terra, acqua e sole: perché non producete
i lamponi a natale? Sì, durante l’inverno. Noi penseremo a
inserire i vostri prodotti nella nostra catena commerciale».
Sembrava una presa in giro. Ma, dati alla mano, la cosa parve
possibile: a Platì i lamponi non vengono ad agosto, ma a
dicembre, quando il Trentino è sotto il gelo. «Adottammo un
secondo slogan, rubato a don Gelmini, ma che calza a pennello
al nostro cammino di solidarietà: Solo tu puoi farcela; ma non
puoi  farcela  da  solo»  continua  la  lettera  del  vescovo,



sottolineando  i  legami  di  collaborazione  tra  trentini  e
calabresi.

Iniziata con 2 mila metri quadri di terreno, dopo cinque anni
la cornoperativa «Valle del Bonamico» ne contava 200 mila; ad
essa fanno capo 15 aziende, che danno lavoro a oltre 200
persone, soprattutto donne in difficoltà, come vedove e mogli
di detenuti, e producono mille quintali di lamponi. Questi
vengono immessi nel circuito della cornoperativa trentina, per
finire sulle tavole dei tedeschi. E a prezzi altissimi, senza
alcuna concorrenza, perché Platì è l’unico posto in tutta
l’Europa in cui tali frutti maturano d’inverno.

Intanto la cornoperativa cresce: altri contadini chiedono di
entrarvi; migliaia di lamponi, piantati in agosto, daranno
frutti  già  a  dicembre;  la  produzione  si  diversifica,
estendendosi all’ortocultura biologica. In alcune zone sono
stati piantati i ciliegi e sotto le serre di Platì stanno
maturando una ventina di varietà di fragole, per studiare il
tipo e le caratteristiche giuste per una nuova produzione.

LAMPONI… ANTIMAFIA

Al di là del significato economico, afferma padre Giancarlo,
con  la  cornoperativa  «sparisce  il  perbenismo  e  inizia  a
sgretolarsi l’invidia che, come annotava il grande scrittore
calabrese Corrado Alvaro, “è il peccato mortale dei poveri”;
si sono affrontati e superati tantissimi ostacoli, come la
chiusura culturale e la diffidenza nell’uscire. Non è stato
facile inviare al nord ragazze e spose, per apprendere il modo
giusto di raccogliere i frutti…

La malavita finora ha osservato da lontano, ma potrebbe sempre
infiltrarsi sottilmente. Queste e le mille difficoltà che ogni
cornoperativa deve affrontare, ma che nella Locride si fanno
cento volte più gravi, rendono quei frutti cento volte più
saporiti».

«Il vescovo ci ha presi per mano e ci ha condotti fin qui –



afferma  Pasquale,  uno  dei  primi  protagonisti  della
cornoperativa -. Ci ha aiutati, lui così concreto, anche a
minimizzare certi fatti, come quelli del giugno 2001, quando
sono arrivate le minacce e poi la distruzione di 2 mila piante
di lamponi, subito sostituite con quelle di pomidori. Forse
alcuni  balordi  ben  organizzati  volevano  che  assumessimo
determinati operai invece di altri». La Bonamico è diventata
una scuola di maturazione sociale, dove s’impara il senso di
solidarietà,  reciprocità,  partecipazione  e  responsabilità:
ognuno deve dare il proprio contributo per migliorare le cose
e la società. Insieme ai lamponi matura una nuova cultura,
arma pacifica per combattere la mafia.
«La forza dello Spirito – conclude la lettera del vescovo –
spinge  sempre  oltre;  spinge  a  cambiare,  distruggendo  le
barriere  di  una  schiavitù  culturale  che  obbedisce  al
“destino”. Nel vedere quelle serre, distese al sole d’inverno,
ai  piedi  della  suggestiva  Pietra  Cappa,  nel  misterioso
Aspromonte, sento vera l’intuizione del papa: è la speranza a
cambiare il mondo!».

Benedetto Bellesi


