Buona permanenza 1in..

Kenya. Quando chiudo

gli occhi, strade affollate

di volti percorrono i miei
ricordi. Odori densi, bancarelle
di legno scuro, frutti
verde-arancio riposano

sulla strada ad aspettare
passaggi.

Villaggi su villaggi lungo
l'asfalto che corre verso

nord, che apre paesaggi
variegati, senza orizzonte,
verdi, brulli, inaspettatamente
brulicanti di vita.

Acacie maestose ristorano

la vista di quell’Africa assaporata
sui libri di scuola.

Quando popoli, lingue,

colori si fondevano in

un'unica figura, disegnando

un continente tutto uguale,
senza voce.

Ora l'Africa ha per me

una voce. Volti diversi
s’affacciano a raccontarmi

la loro storia, le loro diverse
e infinite storie, ora si
distinguono al mio udito

lingue dai suoni variopinti.
Riconosco le tracce di

culture lontane, alterate, a
volte lasciate da parte. Ora
vedo. Mi sembra di vedere.

E cosi vado avanti in
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questa ricerca, in questo
cammino da cui non riesco
piu a distogliermi.

Nairobi, Sagana,

Nanyuki, South Horr, il
Turkana, Marsabit, nuovamente
Nairobi. Tutto si e

aperto, mi ha ospitato, mi
sono fatta ospitare, ho
parlato con tutti, ho pianto
commossa mille volte.

Ho visto dignita, fermezza,
donne dal volto sincero,
bambini veloci, vivaci,
curiosi. Gentilezza.

Ho sentito qualcosa di

sacro tra le immondizie di
Korogocho, una storia sacra
di sofferenza, sopravvivenza,
ma anche di devozione,
devozione verso

un Dio che vive tra le preghiere,
le mani unite, il rispetto
di chi lavora 1i. Di

chi non riesce piu a tornare.
Di chi ama troppo e

non riesce a dimenticare.
Sono partita, ho imparato,

ho portato con me a casa

una strana discrezione.
Leggera leggera l’'Africa ritorna
in tutto cio che faccio,
provo, penso.

Con discrezione.

Mi sento pil vicina a

tutti, ai miei familiari, ai
miei progetti, a tutto cio



cui giro intorno. Un’incredibile
discrezione. Non

posso descrivere in altro
modo il mio rientro. E ora,
ora mi preparo a ritornare.
Seriamente.

Ora voglio davvero lavorare.
Finiro i miei studi,

lascero la fanciullezza che
ancora mi circonda e poi
prendero in mano le mie
responsabilita. Discreta,
attenta, sincera.

Quando chiudo gli occhi..
Preghiere su preghiere.

La distesa del

Turkana. Il cielo giallastro
di Nairobi. Nanyuki e tutti
1 suoi bambini.

Io e la mia decisione.
Grazie, grazie. Questo
piccolo viaggio spero sia
1l’inizio di una vita intera.

Giulia e stata in Kenya.

Ha visitato pure le missioni.
E ci ha rivelato le

sue emozioni. Ma anche

gli impegni. Il tutto con
stile intenso.

Nel presente luglio e

nel successivo agosto altri
ragazzi e ragazze, altri uomini
e donne stanno

scrutando «il cielo giallastro
di Nairobi» o «la distesa

del Turkana». Altri



raggiungeranno il Tanzania

o il Brasile. A tutti

l’augurio di buona permanenza.

E che bello sarebbe se,

tornando a casa, tutti potessero
dire «grazie, grazie

»! E iniziare subito una

vita diversa.

Giulia Cavallo



