ADELANTE, MA..

Sono in Colombia da due giorni. Padre José e

addetto al mio soggiorno a Bogota, prima di

«andare in missione». 0ggi e giorno di spesa

e decide di portarmi al mercato o Carrefour.

«No ai nada de terzer mundo»

mi anticipa ridendo.

L’auto percorre le vie di Modelia, il quartiere dove
risiediamo, evitando le grandiose buche nell’asfalto
0 piombandoci dentro a tutta birra. Il sindaco

della capitale ha, nel rilancio del sistema dei trasporti,
uno dei punti forti del suo programma politico.

Ma le dimensioni di Bogota (7 milioni di abitanti)
sono tali che..

Siamo arrivati. Il Carrefour si staglia davanti con
il suo parcheggio ancora semivuoto e le insegne cosi
uguali in tutto il mondo. Sorpresa.

Ma non mi sorprende l’'ipermercato in se stesso,
bensi il trovare il «mio» ipermercato, dove 10
giorni prima ho comprato il giubbetto di tela blu
leggera (che taglia l'’aria), le lamette da barba di riserva
(perché «non si sa mai») e le pile per la radio-
sveglia (anche se l’«orologio biologico» mi sveglia
regolarmente alle due del mattino).

Dunque la prima sensazione, positiva, e l’incontrare
il mio Carrefour dietro 1’angolo. E la cancellazione
dell’imprevisto, dell’incognita «x», che rappresenta
una palla al piede per la civilta superoccidentalizzata.
Grazie, Carrefour.

Entro e mi trovo davvero a.. Torino, al centro
commerciale Le Gru. Ho impiegato 13

ore di aereo per ritornare esattamente dove

ero partito. Mi vengono

in mente alcuni versi di

Thomas Eliot:
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«Non cesseremo mai di

esplorare.

E alla fine di ogni nostra
esplorazione

arriveremo dove abbiamo
iniziato.

E conoscere il luogo per

la prima volta».

In altre parole, grazie al

Carrefour, conoscero

meglio me stesso in

Colombia.. Il primo assaggio di frutta esotica avviene
in una sala spaziosa con.. mele e pere; ma

c'e pure un oceano di papaie, manghi, guayabas.
L'ipermercato € enorme, lussuoso, asettico. I ragazzi
del banco «macelleria» indossano berretti e
mascherine bianche: sembrano infermieri. La ragazza
con radio-microfono lancia messaggi interni,

rullando su velocissimi pattini a rotelle. Se non
fosse per l'agente di sicurezza all’ingresso (che ci
ha fatto aprire il baule dell’auto e ne ha scandagliato
il fondo con il metal detector prima di concederci

di parcheggiare), parrebbe proprio di essere

altrove.

Poi la domanda: «Chi compra in questo ipermercato?». In
paese dove lo stipendio medio di un

impiegato si aggira sui 200 euro mensili, chi puo
permettersi acquisti consistenti al Carrefour?
«Carrefour» in francese significa «incrocio».

Penso a Il libro dei proverbi, secondo il quale la
sapienza e presente anche agli incroci delle strade
(cfr. Pro 8, 2). Ma dubito che essa abiti nel regno
del consumismo.

A meno che uno sappia scegliere!

Toando a casa, scorgo in cielo due aerei

militari in rotta verso il sud del paese. Il

pensiero corre al Caqueta, ieri zona di distensione

un



e 0oggi di scontro. La operano confratelli,
silenziosi segni di speranza fra stragi di «destra» e
di «sinistra». E ora? Due aerei in piu, carichi di
bombe e di vite umane. Altre madri in ansia, altri
dolori da lenire. Forse altri morti ammazzati.
Riconciliazione e pace.

Ma come?

La patata bollente (narcotraffico,

guerriglie, sequestri

di persona, violenza

generalizzata) e

anche nelle mani del

nuovo presidente

ALVARO URIBE, eletto

il 26 maggio scorso.

«Adelante, signor presidente,

ma.. con juicio».

UGO P0OZZ0LI



