VENTO GIALLO nel
israelo-palestinese

Medio Oriente, Israele,

Palestina, Gerusalemme..

Al solo evocarli il cuore

sl riempie di tristezza. Violenza,
devastazione, odio impoveriscono
1’umanita. Come si e potuto
arrivare a questo punto?

E, al di la della facile retorica,
quali strumenti abbiamo

per comprendere la situazione?

Le idee dello scrittore israeliano
DAVID GROSSMAN.

Nel marzo 1987 uscl in Israele Vento
giallo, il sofferto ed onesto reportage
dello scrittore israeliano David
Grossman, che raccontava situazioni ed
umori nella West Bank. L’'allora capo del
governo d’'Israele, Ytzkhak Shamir, lo
definl «una trovata giornalistica e nulla
piu».

Nove mesi dopo, dicembre 1987, tra la

dramma

sorpresa degli israeliani e degli stessi palestinesi

(non di Grossman), inizid 1'intifada
palestinese. Nella prefazione all’'edizione
italiana (marzo 1988)

Grossman ammoniva: «La lunga dominazione
nei Territori ha danneggiato

Israele, oltre a far torto ai palestinesi,

pero il considerare 1’atteggiamento israeliano

come fondamentalmente errato e quello

palestinese come del tutto giusto € anche questa
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una faciloneria bugiarda».

Gia all’eta di 10 anni David Grossman, nato

nel 1954 a Gerusalemme, conduceva una

trasmissione per ragazzi a Israel Radio.

Perfezionata la sua vocazione di comunicatore
radiofonico con lo studio del teatro e della

filosofia, Grossman diventa famoso nel mondo

per i romanzi per bambini ed adulti, tradotti

in 17 lingue.

In Italia si e fatto conoscere con il suo originale lavoro
Vedi alla voce: amore,

in cui il piccolo protagonista Momik

crede che la «belva nazista» sia un

animale vero. Nel 1997 ha vinto il superpremio

Grinzane Cavour con il

romanzo Ci sono bambini a zig zag.

Con onesta Grossman si definisce

«un artista del rinvio»,

perché «per anni non sono

andato a compiere visite nei Territori

e nemmeno nella Citta Vecchia di

Gerusalemme. Non l’'ho fatto anche

perché sentivo quanto mi odiavano

gli abitanti di quei posti e, soprattutto,

perché mi rivolta sapere che esistono

tra esseri umani rapporti di

ineguaglianza».

Forse, pero, questo continuo rinvio

ha permesso che radici profonde

crescessero nell’anima dello scrittore

israeliano, che a 33 anni con Vento giallo, frutto di un
rigoroso lavoro di ricerca condotto da un poeta con metodo
e determinazione, ha scritto un libro profetico, scevro
da ogni ipocrisia e sconcertante per la sua attualita
dopo 15 anni. Scrive, infatti, Grossman: «Quando mi

sono accinto in questo viaggio ho deciso di non incontrarmi
con uomini politici e personalita ufficiali, né tra



gli ebrei né tra gli arabi. Volevo incontrarmi solo con
quelli che sono i veri attori, che recitano loro stessi
davvero

in questa tragedia, con quelli che pagano di persona

il prezzo delle loro azioni e dei loro insuccessi, del

loro coraggio e della loro codardia, della loro corruzione
e della loro nobilta».

Lo scrittore ci presenta i protagonisti della «tragedia

» 1in una serie di «ritratti d’autore» che ci spalancano
orizzonti davvero inaspettati. Nel campo profughi

di Deheisha (dal bambino di 5 anni alla donna di 80)

«tutti loro sono qui.. ma tutti loro sono anche laggiu.

Vale a dire che si trovano 11 da noi, che sono in quella
che oggi e Israele». Piu di due milioni di profughi «si
inebriano di sogni», che in molti casi si trasformano in
odio spietato.

I versi del poeta Radijah Shehadah di Ramallah, ispirati
dall’olivo, dipingono questa metamorfosi «e in quello
stesso momento l'olivo mi ha rapito/e al suo posto c'e

un vuoto in cui confluiscono dolore e ira». Grossman

vede sui volti dei profughi rassegnazione e odio, fomentati
dalle brutali irruzioni nottue dei soldati israeliani

per scoprire «terroristi» ed imprigionare sospetti.

La scuola dell’odio inizia nei fatiscenti asili infantili
dei campi profughi, si nutre con la vita negli stessi campi
e nella disumana ed umiliante attesa ai posti di blocco;

si perfeziona, infine, all’universita. L’'universita di
Betlemme, ad esempio, e animata da studenti seri ed
interessati

che dichiarano «l’occupazione militare ci opprime

», mentre «su un grande asse e inchiodata una

grande carta della Palestina, colorata in rosso, con la
scritta “La Palestina a Noi!"».

Persino nel villaggio di Wadi Aguku gli abitanti,

strappati dalla loro terra nel 1948 e fatti ritornare nel
1972, ricordano: «La vita nel campo profughi e dura, la

si deve sempre chinare la testa, aspettando la botta che



non manchera di colpirti. Dopo qualche anno uno non

ha piu nulla se non la paura e la miseria. Spera solo di
morire». Ed & Abu Karb, 85 anni, «la storia ambulante

del paese», a suggerire a Grossman 1l titolo del 1libro
ricordando:

«Dalla porta dell’inferno verra questo vento

(perché dalla porta del paradiso spira solo un vento fresco)

e sara quel vento che gli arabi del posto chiamano

Riah Azpar, vento giallo che viene dall’Est, un vento
tremendamente

caldo, un vento che a volte.. incendia tutta

la nostra terra, e allora tutti scappano a rifugiarsi nelle
grotte e nelle cavee; ma, anche 11 dentro, il vento

raggiunge quelli che vuole raggiungere e cioe i malvagi

e crudeli operatori del male, e 1i, negli anfratti delle
rocce,

1i uccide tutti a uno a uno. E poi, quando questo vento

sara passato, tutta la terra sara coperta di cadaveri».

Lo scrittore israeliano registra con rigore i paradossi

insiti sia nel controllo spietato dei Territori e le azioni
brutali, commesse dai soldati israeliani sui ponti, dove

tra lacrime e strilli di bambini vengono distrutti pure i
giocattoli gia controllati, sia 1l’ottusita nell’appoggiarsi ai
«vastari». E questa una «mafia» araba mediatrice nei villaggi
e nel non controllo di dormitori clandestini e imprese

di pulizia, tanto che «dovunque andranno, gli operai

arabi saranno guardati con sospetto, li frugheranno,

li tormenteranno a ogni momento; pero ci sono lunghe

ore, al buio, in cui loro hanno in mano tutte le nostre
chiavi».

Denuncia, inoltre, in quale focolaio d’odio e divisione

si puo trasformare «l’'associazione clandestina di terrorismo
ebraico», che ha 1in Ofra una delle sue roccaforti.
«Dall’'essere Anshé

Emunim, uomini di fede, sono

divenuti Gush Emunim, un blocco

di fede.. Perfino l’ebraico che



molti di loro parlano € rozzo e superficiale

e stereotipato. Nelle loro

case quasi non ci sono libri (all’infuori

dei libri di religione) e il

loro coinvolgimento nella vita

culturale e in generale piuttosto

basso».

Sul fronte del mondo arabo

Grossman registra sabotaggi, atti

vandalici e atroci crimini, commessi

dai gruppli terroristici arabi,

contro inermi famiglie ed innocenti

bambini israeliani.

In questo suo «viaggio» faticoso

Grossman ha anche incontrato

persone dal volto

«umano». Muni, «definito da tutti un vero uomo», € nato
nei quartieri ultrabene di Rehavia a Gerusalemme e
«rappresenta l’insediamento sulla terra, la colonizzazione
delle zone aride, il fare del deserto

un giardino.. Rappresenta 1’onesta

e il sacrificio, la semplicita, e

anche una certa rozzezza di modi

che pero nasconde una grande capacita

d’azione».

L’autore ha ottenuto informazioni

attendibili nei villaggi grazie a

Nissim Krispil che, studioso di scienze

naturali e della civilta materiale

degli arabi palestinesi, «parla arabo

come un indigeno.. cerca di aiutare

i suoi amici in difficolta con il governo militare e compie
tante altre piccole azioni.. il cui valore perd € immenso
agli occhi degli arabi».

C’e pure l'avvocatessa Leah Zemel, infaticabile nel
difendere i diritti degli arabi, che dimostra «franchezza
e spontaneita nelle relazioni e senso di uguaglianza, senza



nemmeno un’ombra di pietismo; assenza di qualsiasi

senso di inferiorita o di superiorita, e nessun patealismo
molle e remissivo».

Tra gli arabi spiccano la figura di Abu Khatam per la

sua «incrollabile nobilta d’animo e radici profonde, naturali
e superbe» e Tohar, che ha studiato all’Universita

di Gerusalemme e ha due bambini sordomuti cui «parla

con amore, con molta semplicita, senza rancore con
nessuno».

Infine 1’autore de «La terza via», l’avvocato Radja
Shahadah, un cristiano discendente da «una delle piu
illustri famiglie della nobilta araba», afferma: «Scrivo.
Mi occupo delle ingiustizie legali commesse dalle autorita
nei riguardi dei palestinesi.. Faccio tante cose per

non tacere. Se provo odio? Provo ripugnanza quando
incontro degli scemi che dirigono gli affari qui e 1la. Non
e odio, € compassione».

Grossman termina questo lavoro importante con una
esortazione profetica ed attualissima: «Gia da

vent’anni viviamo in una situazione falsa ed

artificiale, basata su illusioni e sull’incerto

equilibrio tra 1’'odio e il terrore, in un deserto

di sentimenti e di coscienza, e il tempo che

passa diviene pian piano un’essenza a sé, pesante

e sospesa su di noi come un giallo e

soffocante strato

di polvere.. Albert

Camus ha detto

che questo passaggio

obbligato, dalla

parola all’azione

morale, ha un nome. Si chiama

“divenire un essere umano”..

Mi sono chiesto quante

volte, durante gli ultimi 20

anni, sono stato degno di

chiamarmi “essere umano” e



quanti fra i1 milioni di partecipanti
a questo dramma ne
sono stati e ne sono degni..».

«Uno Stato in una situazione imbarazzante
si reinventa un nuovo vocabolario.
Israele non e il primo stato che fa cio.
Pero coloro per i quali la lingua e qualcosa
d’'importante si ribellano nel vedere come
la lingua si va pian piano deteriorando..
Per me la precisione linguistica e simile
ad un’azione di sminamento; le parole
devono essere come bandierine poste su
ogni mina localizzata: non devono
neutralizzare gli esplosivi, ma dare atto
della loro presenza in un certo posto,
dichiarandoli col loro vero esatto nome.
Le parole ingannevoli sono sabbia che
nasconde le mine. Sono sabbia

che ci e buttata negli occhi».

David Grossman,

Il vento giallo, maggio 1987

ROMANZI

DI DAVID GROSSMAN,

PUBBLICATI IN ITALIA DA MONDADORI:

L’uomo che corre, Il sorriso dell’agnello,

Le avventure di Itamar, Vedi alla voce: amore,

Il vento giallo, Il giardino d’infanzia di Riki,

Il libro della grammatica interiore, Ci sono bambini
a zig-zag, Un popolo invisibile, Che tu sia per me
il coltello, Un bambino e il suo papa, Il duello.

Silvana Bottignole



