
MOZAMBICO  –  Ma  era  proprio
biondo?
Appartengono alla «Scuola d’arte macúa» del Niassa.
Diversi  per  carattere,  formazione  culturale  e  vicende
familiari,hanno  in  comune  l’odio  per  la  guerra
(tutte  le  guerre)  e  il  gusto  per  il  «nuovo».  Anche  nel
ritrarre la bibbia.

J  oão  Torchio  e  Luís  Prisciliano  entrano  titubanti  nella
redazione di Missioni Consolata. Vengono dal Mozambico: ed è
la prima volta che escono dal loro paese. Li accompagna padre
Giuseppe Frizzi, missionario della Consolata.
Fa abbastanza caldo a Torino. Ma il signor Prisciliano se ne
sta rannicchiato in un giaccone grigio-nero: ha l’aria severa,
espressione accentuata dalla barba ispida. Invece il compagno
Torchio, dal volto più disteso, spicca per una camicia gialla
a mezze maniche. Entrambi sono artisti della Escola de arte
«macúa», fondata da padre Frizzi.
«Benvenuti,  amici,  e  accomodatevi!  Grazie  della  vostra
visita».
un orfano alla ribalta
– Signor Torchio, il suo cognome è un po’ curioso…
– Infatti non è mozambicano. È italiano. Sono figlio di un
vostro connazionale.
– E dov’è oggi suo padre?
– Dovrebbe essere in Italia.
Dunque João Torchio, 43 anni, è figlio di un italiano. La
mamma invece è del Malawi. Però João si ritiene orfano, perché
da molto tempo ha perso ogni traccia dei genitori. Era ancora
bambino quando il padre lo «consegnò» ai missionari della
Consolata di Massangulo: di tanto in tanto, fino al 1975, il
genitore visitava il figlio. Lo stesso facevano la madre e uno
zio materno. Poi più nulla.
Il padre di João ritoò in patria, dove tutt’oggi vivrebbe con
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moglie e figli.
«Considero  genitori  padre  Pietro  Calandri  e  suor  Franca
Cavicchi  –  dichiara  il  meticcio  -,  cui  devo  grande
riconoscenza, come pure ad altri missionari della Consolata.
Oggi sono sposato con 10 figli: insieme alla moglie, sono la
mia unica gioia. Ciò non toglie che la mia esistenza sia
ancora dura. Mia compagna è sempre la solitudine».
Una  solitudine  resa  più  acuta  dale  tragedie  sofferte  dal
Mozambico. João era ancora bambino quando, negli anni ’60-70,
il suo paese lottava contro il Portogallo per l’indipendenza
nazionale: uno scontro armato durato circa 15 anni. Poi, quasi
subito  dopo  l’indipendenza  del  1975,  la  devastante  guerra
civile tra Frelimo e Renamo, terminata solo nel 1992. «Due
conflitti sanguinosi – commenta Torchio -, senza contare le
persecuzioni  religiose,  le  nazionalizzazioni  forzate,  i
profughi interni, la fame, l’ingiustizia».
Nel  frattempo  il  giovane  João,  abbandonato  dai  genitori,
cresceva  accanto  ai  missionari.  Il  ragazzo  era  attratto,
soprattutto, da padre Calandri «pittore»: le «nature morte» e
i «paesaggi sconfinati» del missionario lo affascinavano. Suor
Franca capì che nel ragazzo non c’era solo curiosità: e gli
mise in mano carta e pastelli. Fu così che João si rivelò un
cartellonista  e  fumettista  prodigioso:  con  i  suoi  disegni
rallegrava tutte le feste della missione di Massangulo…
Se ne accorse anche padre Frizzi, che gli propose di lavorare
nella Escola de arte «macúa» presso la missione di Maúa. «João
Torchio  –  afferma  il  missionario  –  varia  molto  lo  stile,
alternando  quello  realista  con  quello  semirealista,
impressionista ed altri stili: cubico-geometrico, circolare-
duale. Ma, al di là della tecnica, l’autore ha sempre presente
la bibbia, che traduce secondo la cultura africana».
– Signor Torchio, qual è la fonte di ispirazione delle sue
raffigurazioni?
– Innanzitutto la mia fantasia. Poi, quando padre Frizzi, mi
ha chiesto di ritrarre il Vangelo di Luca e gli Atti degli
apostoli, fonte di ispirazione sono i fatti della bibbia.
– Fatti che, tuttavia, lei non copia, ma «interiorizza».



– L’artista non copia; trasfigura, interpreta.
– Come sono stati accolti i suoi lavori?
– Non sempre con favore.
Ad esempio: fu chiesto a Torchio di pitturare l’abside della
cattedrale di Lichinga; ma il suo progetto venne respinto dai
«tradizionalisti».  E  l’artista  fu  costretto  a  modificarlo.
Questo  lo  ha  molto  rattristato.  Oggi,  però,  non  mancano
segnali di comprensione ed accettazione del suo stile.
– Signor Torchio, in questi giorni lei è in Italia. Quali sono
le sue impressioni?
– Finora sono stato solo a Roma. Ma penso di avere già visto
molto nella vostra capitale, che è anche quella di tutti i
cattolici del mondo. Roma è pure un centro storico unico e un
immenso  tesoro  d’arte.  Io  sono  rimasto  senza  parole  nel
camminare lungo le strade della «città eterna», perché le
emozioni erano troppe.
– Ora, in Italia, non le piacerebbe sapere anche qualcosa di
preciso su suo padre?
– E me lo domanda?
un «eretico» estroverso
«Se l’amico João è interamente figlio dei missionari della
Consolata, io lo sono solo per metà: infatti devo la mia
formazione anche a padri monfortani…». Esordisce così Luís
Prisciliano, senza attendere la nostra domanda. Nel frattempo
si liscia i baffi con il pollice e l’indice. Il suo volto, ora
illuminato dal sorriso, appare meno «nero».
Ma  ritorna  «nerissimo»,  quando  bolla  le  «guerre  criminali
patite  dal  popolo  mozambicano».  Al  che  ci  sentiamo  quasi
obbligati di replicare, ricordando che nel paese la situazione
è migliorata.
– Oggi, finalmente, vivete in pace e godete della democrazia!
– Certo, certo. Ma bisogna passare dalla democrazia delle
parole a quella dei fatti. Il popolo vuole gesti concreti, non
ideologie.
Prisciliano è un eclettico. È stato maestro e contabile, con
alle spalle un buon bagaglio culturale. Voleva anche fare
l’infermiere. «Poi, come mestiere, ho cominciato a dipingere



per guadagnare. Però non sono diventato ricco, anzi!».
Un  giorno  capisce  che  la  vera  arte  ha  bisogno  di  una
ispirazione pura, profonda. «E dove potevo trovarla se non
nella mia cultura africana?». Ha cessato di dipingere per
soldi e ha iniziato a farlo per «vocazione»: e comunica il
messaggio evangelico. Però sentiva il bisogno di vagliare la
sua ispirazione. «L’ho fatto – dice il pittore – vivendo nella
foresta  con  la  gente,  per  capire  meglio  la  religiosità
tradizionale. La foresta è un santuario: qui avvenivano e
avvengono  i  sacrifici  antichi».  Tanti  gli  hanno  dato  del
matto. Ma il «nuovo pittore» non ha demorso.
Così l’artista ha recuperato la tradizione e, soprattutto,
«l’obbedienza ai sogni. Ogni mio progetto, prima di essere
schizzato, è visto nel sogno».
– Signor Prisciliano, che cosa intende per «sogno»?
– La visione di simboli. Questi (elemento tipico della nostra
tradizione) consentono di trasmettere il messaggio biblico con
categorie  africane.  I  simboli  non  si  possono  pensare;  si
ricevono nel sogno.
– Li riceve da chi?
– Dagli spiriti degli antenati.
Il ricorso ai simboli ci rimanda al libro «Gesù mediatore e
medico», curato da padre Frizzi in lingua italiana e macúa,
che raccoglie anche numerosi disegni di Torchio e Prisciliano.
Vi si legge che Gesù è… gazzella, tartaruga, camaleonte.
Qual è il significato cristiano di tale simbologia? «Gesù è la
gazzella per eccellenza, che con la sua innocenza primordiale
cura e redime l’umanità; Gesù è la tartaruga, che con l’umiltà
scala la montagna, ottiene da Dio l’indicazione del deposito
d’acqua e l’offre all’umanità assetata; Gesù è il camaleonte,
che si fa tutto a tutti, cioè ebreo con gli ebrei, greco con i
greci, macúa con i macúa».
– Signor Prisciliano, i cattolici del Niassa, abituati ad un
Gesù biondo e con gli occhi azzurri, si ritrovano nel suo
Cristo… camaleonte?
– Ma è proprio vero che Gesù era biondo?… In ogni caso, il
Cristo-camaleonte, oltre che valorizzare la nostra tradizione,



è in sintonia con l’insegnamento di Paolo apostolo.
– E i cristiani approvano?
– I seminaristi, studenti di teologia, mi hanno duramente
contestato.
– Allora?
–  Allora  costoro  devono  sapere  che  sono  succubi  dei
colonialisti  religiosi.
– Non teme di offendere i suoi concittadini con una simile
espressione?
–  Già!  Qualcuno  ha  detto  che  la  verità  offende…  Però  mi
consola che il popolo capisce, a differenza dei preti.
– E i missionari?
– Tutto dipende dal cuore di ognuno. Numerosi missionari si
sforzano di capire.
«Luís Prisciliano – commenta padre Frizzi – è un pittore dalla
fantasia fervida e non sempre viene capito. Ha rischiato anche
di essere espulso dalla comunità cristiana. Io mi sono opposto
e l’ho rilanciato nell’attività artistica con temi biblici.
Nella nostra escola si dedica alle via crucis e ne ha prodotte
parecchie dalle tinte forti».
Il  pittore  è  certamente  imprevedibile,  anticonformista,
provocatorio.  A  differenza  di  Torchio  (affascinato  dalla
«grande» Roma), Prisciliano in Italia è rimasto colpito dai
cimiteri delle auto. «Da noi sarebbero ancora tutte sulla
strada. Da voi sono il segno della ricchezza o dello spreco?».
D opo cena saliamo con gli ospiti sul Monte dei Cappuccini,
per ammirare Torino by night, sotto l’occhio distaccato della
luna. Un improvviso vento rende quasi fredda la notte. Giunti
in vetta, usciamo dalla Fiat Uno: João Torchio indossa un K-
way a maniche lunghe, mentre Luís Prisciliano si sfila il
giaccone e resta a braccia nude, sotto lo sguardo divertito
persino delle stelle.
Paese che vai… artista che trovi.

CORRUZIONE IN MOZAMBICO

Padre Couto, da mesi sei preoccupato del modo con cui si parla



della corruzione in Mozambico. Perché?
Secondo alcuni, nel paese tutto è corrotto: governo, polizia,
magistratura, banche… Io non sono d’accordo, perché, se tutto
è negativo, lo è anche l’evangelizzazione. Lo squalificare
l’intera nazione è disonesto. I mezzi di comunicazione, le
istituzioni culturali e le religioni dovrebbero affrontare il
problema  «corruzione»  con  la  dovuta  responsabilità  e
discrezione.

Ma la corruzione esiste o non esiste?
Esistono diverse forme di corruzione. Però bisogna dimostrarle
in modo chiaro e definito per superarle.

Che fare per «dimostrare», «definire», «superare»?
Occorre fissare dei presupposti come punti di partenza per
agire.  Primo:  creare  un  nuovo  contesto  legale.  Ci  sono
mozambicani che hanno accumulato beni mobili e immobili, che
noi  generalmente  riteniamo  corrotti.  Nel  «nuovo  contesto
legale»  queste  persone  dovrebbero  essere  riconosciute  come
proprietarie dei beni accumulati e diventerebbero la classe
degli  imprenditori,  in  accordo  con  le  leggi.  Dovremmo
legittimare  tale  classe.
Secondo: legare l’azione degli imprenditori alla politica del
paese. Goveo, assemblea della repubblica, partiti, sindacati…
dovrebbero  concertare  la  loro  azione  anche  secondo  gli
interessi degli imprenditori.

Da quando esiste la classe degli imprenditori?
Dall’indipendenza del paese (1975). Sono persone e gruppi che
provengono  dal  «Fronte  di  liberazione  del  Mozambico»
(Frelimo):  alcuni  hanno  formato  e  formano  l’apparato  del
governo;  altri  sono  direttori  di  banche,  porti,  ferrovie,
trasporti,  comunicazioni.  Esistono  membri  del  Comitato
centrale del Frelimo che hanno una partecipazione dei capitali
di Compagnie industriali dell’Asia, Europa e America. Esistono
quindi  «Joint  Venture»  fra  imprenditori  mozambicani  e
stranieri.
E fra i partiti dell’opposizione?



Ci  sono  pure  gruppi  che  stanno  diventando  la  classe
imprenditrice  del  paese.

Dunque: bisogna proteggere legalmente i mozambicani che, dopo
l’indipendenza  del  paese,  hanno  rimpiazzato  i  colonialisti
portoghesi e ora si stanno legando a capitali nazionali e
stranieri. È forse un’amnistia per chi ha accumulato beni
anche in modo illecito?
Io dico che gli imprenditori sono il motore per formare una
società  meno  corrotta.  Vado  oltre:  le  istituzioni  della
società  civile,  quelle  religiose  e  umanitarie  devono
avvicinarsi alla classe degli imprenditori per essere loro di
esempio nel «senso della patria», nell’etica sociale e nella
politica in favore del bene comune. Prospetto un compromesso
fra tutte le forze del paese.

È un compromesso tra chi ha già molto e chi non ha niente, con
l’avallo della legge. Non è pericoloso?
È l’unica via ragionevole per costruire un ordine sociale dove
giustizia  e  sicurezza  incomincino  a  funzionare.  Gli
imprenditori, legalizzati i loro capitali, saranno interessati
alla pace del paese per salvaguardarli; nello stesso tempo
dovranno  lavorare  per  accrescere  gli  utili:  così  facendo,
investiranno parte del loro patrimonio in opere che andranno a
beneficio di chi ha un livello di vita molto basso.

Hai in mente qualche modello di riferimento?
Paesi come Belgio, Germania, Olanda e le nazioni scandinave
hanno fatto il «compromesso». Se sono riusciti loro, perché
non noi in Mozambico?

E pensi anche di superare le «differenze di classe»?
Queste esisteranno sempre. Ma una cosa sono le differenze in
una società «abbastanza soddisfatta» un’altra in una società
«totalmente insoddisfatta».

Queste riflessioni entrano pure nell’Università Cattolica del
Mozambico?



Stanno  entrando  in  tutte  le  università  del  paese.  Queste
devono lavorare per raggiungere la «tranquillità dell’ordine»
(sant’Agostino  di  Ippona).  Legare  le  università  agli
imprenditori è un dovere, anche per tutelare i valori della
società. di F. B.
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