COLOMBIA - Grilletto Facile

Guerriglia, narcotraffico, paramilitari, delinquenza comune..
All’origine di tutto c’e il sistema perverso dell’economia
mondiale. Accompagnate dai missionari, le popolazioni indigene
e contadine del Cauca (Colombia) si oppongono a tali forme di
violenza con l’organizzazione popolare, difendendo il diritto
alla terra e al rispetto delle proprie tradizioni culturali.

A E1 Nilo, localita situata sulle pendici delle Ande, il 16
dicembre 1991, wuno squadrone della morte, con la
collaborazione e protezione della polizia locale, ha trucidato
20 giovani indios, 3 donne e 17 uomini, riuniti insieme ad
altri per progettare la gestione delle terre da poco
recuperate.

Il tempo ha cancellato l’eco internazionale dell’eccidio e il
ricordo delle condanne dei responsabili , come capita spesso
quando sono 1 poveri a morire; ma ne rimane vivo il messaggio,
scritto insieme ai nomi dei martiri sul muro bianco di un
edificio diroccato: «Le vostre vite stroncate sono le pietre
vive della nostra comunita».

Non tutti sono sepolti in quel luogo, dove l’erba e soffice e
il filo di recinzione impedisce alle mucche di pascolarvi
liberamente. Lo squardo spazia sulle montagne, pendii e
pianura: meditazione e preghiera sgorgano spontanee dal
profondo dell’anima; il silenzio avvolgente pare messaggero di
pace, ma non €& CoOsl.

Questo sguardo d’'insieme valica le montagne ed entra nei
palazzi del potere, dove e stato deciso il Plan Colombia:
investimenti clamorosi per 1.300 milioni di dollari, con cul
gli Stati Uniti, col pretesto di combattere il narcotraffico,
stanno introducendo nel paese militari specializzati per
controllare il territorio e difendere ricchi e privilegiati.
Per ora Ll’'Europa pare incerta. Speriamo che tale incertezza
non nasconda oscure complicita o pilatesche neutralita, ma si
trasformi presto in una ricerca di dialogo e collaborazione
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attiva con quella parte della societa colombiana impegnata
nella giustizia, legalita e diritti umani.

SOFFOCATI DALLA VIOLENZA

Avverto profonde sintonie con i padri Antonio Bonanomi ed Ezio
Roattino, due amici, missionari della Consolata di cultura e
spiritualita, coscienza lucida e coerenza trasparente. Insieme
a un’équipe di altri preti, laici, religiose, essi condividono
progetti, difficolta, durezze e speranze degli indios nasa,
una popolazione di 120 mila persone sulla cordigliera centrale
delle Ande, nella regione sud-occidentale del paese.

«Questo popolo — spiega padre Antonio — vive una profonda
memoria mitica, nella quale interpreta avvenimenti e persone,
fra cui le grandi figure che ne hanno segnato la loro storia.
Una di esse e padre Alvaro Ulcué, prete indio ucciso nel 1984.
Anche per noi egli e un costante riferimento dell’uomo nuovo
che, alla luce di Cristo liberatore, riprende il processo
storico per costruire una nuova comunita. Per gli indios e 1lo
stesso Spirito che si incarna in queste figure di profeti,
liberatori, salvatori, nelle fasi di resistenza, ribellione e
speranza».

Padre Antonio si fa triste e perplesso quando gli chiedo una
valutazione sulla situazione della Colombia. «Dieci anni fa,
avrei risposto in modo piu positivo. Nella societa civile di
allora, insieme al conflitto, c’erano spazi di movimento,
elaborazioni e scelte. Tali spazi, oggi, sono venuti meno. Ci
sentiamo soffocati dalla violenza, che colpisce soprattutto i
civili. I paramilitari, cresciuti nell’esercito, uccidono in
modo diffuso e terribile le persone sospettate di sopportare o
fare parte della guerriglia. I guerriglieri uccidono 1
simpatizzanti dei paramilitari; sono diventati prepotenti;
pare che abbiano perso gli ideali originari di lotta per la
giustizia e mirino solo al potere. Lo affermo con cognizione
di causa, avendo avuto colloqui con loro che, pur non
condividendo il nostro lavoro, lo apprezzano.

Poi ci sono la violenza legata al narcotraffico e 1la
delinquenza comune, alimentata da una crisi economica



spaventosa e da una grande disoccupazione. La situazione,
quindi, e molto difficile. Cid non sminuisce il nostro impegno
quotidiano con le comunita, sostenendo il movimento indigeno,
che pretendono e difendono l’autonomia nelle decisioni che
riguardano la loro vita. Parlo di autonomia, non di
neutralita, che e impossibile e rifiutata dalla gente. Tale
sforzo puo sembrare un’utopia, eppure il cammino continua. Da
parte nostra occorrono costante formazione delle coscienze e
partecipazione attiva ai progetti, impegni e verifiche».

Quando chiedo che senso abbia continuare a essere missionario
in una situazione del genere, padre Antonio 1insiste
sull’importanza di entrare in profondita negli spazi, luoghi e
tempi delle persone e delle comunita, del contributo per
costruire una chiesa dal cuore e volto indio.

Indicando wuna nuova costruzione appena terminata, il
missionario aggiunge: «Sono strutture semplici ed essenziali,
destinate agli incontri comunitari, anche di lunga durata, per
riflettere sulla fede, cultura, spiritualita india alla luce
liberatrice del vangelo di Cristo».

PADRE ALVARO.. VIVE

A poca distanza da Toribio, sorge un centro scolastico e
culturale, destinato all’'istruzione di 600 giovani, incontri
di formazione per adulti e assemblee di vario genere.
Costruita con i contributi della Comunita Europea e altri
organismi di solidarieta, 1la struttura si autogestisce
finanziariamente: i percorsi formativi, infatti, includono
allevamento di bestiame, galline e pesci; coltivazioni di
caffe, banane e ortaggi, destinati al sostentamento di alunni
e insegnanti.

Nel settembre 2000, la popolazione indigena ha celebrato i 20
anni del «Progetto Nasa», iniziato nel 1980 da padre Alvaro
Ulcué, che ne ha indicato anche obiettivi, criteri e metodi di
operazione. Si tratta di un progetto culturale fatto di
lavoro, resistenza, lotta, organizzazione e progettazione
comunitari.

L’anniversario ha offerto 1’occasione per valutare, verificare
e rilanciare i progetti, con la costante ricerca di conciliare



i valori tradizionali con le novita imposte dalle sfide e
insidie della modeizzazione.

Padre Ezio Roattino mi guida a Pueblo Nuevo, paese natale di
padre Alvaro. Sostiamo in preghiera davanti alla sua tomba. Il
missionario rievoca il senso della vita e della morte di
questo profeta, la presenza sempre viva nelle comunita e le
parole ridette in ogni assemblea: «Pensate con profondita,
studiate con impegno e passione, lottate con coraggio, siate
persone di valore».

Nei lunghi colloqui durante i viaggi di trasferimento, padre
Ezio ribadisce le preoccupazioni di padre Antonio sulla
situazione colombiana. Come contrastare tante e continue
uccisioni e violenze contro la popolazione civile? Combattere
la violenza con la violenza aumenterebbe solo il caos,
continua il padre pensando ad alta voce; 1l’ipotesi della
violenza come situazione estrema per abbattere il tiranno e
impraticabile in una situazione storica cosl complessa: se €
facile individuare 1l tiranno nel neoliberismo, nelle
multinazionali, nel latifondismo, e difficile muoversi fra
tutti i soggetti armati. L’'autonomia dei popoli indigeni puo
sembrare un’ingenuita, ma e un cammino di realismo, l’unico
tentativo valido di liberazione dalla violenza.

CHI SONO I DEBITORI?

Padre Ezio passa all’'analisi del debito estero, cominciando
dall’espropriazione dei nomi originali, sostituiti con quelli
europei: America da Amerigo Vespucci, Colombia da Cristoforo
Colombo.

Lo sviluppo del mercantilismo, poi del capitalismo, in Europa
e Usa ha provocato il saccheggio di manodopera e materie prime
in quantita impressionante: e 1’0Occidente in debito nei
confronti degli indigeni latinoamericani. Ed & enorme, se si
aggiungono le decine di milioni di persone oppresse o
eliminate, 1 milioni di schiavi neri, importati come
manodopera a buon mercato.

E questo il debito che, iniziato da oltre 500 anni, dovrebbe
essere smascherato con piu evidenza alla luce profetica della



bibbia e del grande Giubileo, proclamato ma non attuato come
severo vincolo storico di restituzione.

Il diritto internazionale non detta all’economia le regole
dell’equita e della giustizia che la vita di questi popoli
esige. Siamo in un circuito perverso: i governi di paesi nel
Sud del mondo sono debitori a Europa, Usa, banche: devono
pagare gli interessi per uno sviluppo che non & stato tale;
anzi, si e risolto in un continuo impoverimento; non riuscendo
a pagarli, il debito aumenta sempre piu, determinando una
condizione di soffocamento.

Bisognerebbe ribaltare completamente la prospettiva: l’Europa
e gli Usa dovrebbero restituire ai paesi amerindi le immense
ricchezze rubate con la forza; e sarebbe solo un parziale
risarcimento materiale, perché 1la negazione delle diversita
culturali e religiose richiedono un lungo cammino di
liberazione dalla logica del dominio; i milioni di vite umane
eliminate resteranno sempre una drammatica domanda aperta
all’imperdonabile ed omicida presunzione.

Sono frammenti dei lunghi dialoghi con padre Ezio, uomo ricco
di umanita e spiritualita, minacciato, qualche tempo fa,
perché pienamente inserito nei processi delle comunita
indigene.

Per celebrare 1’anno santo ha proposto che le mete giubilari
per gli indios nasa fossero la tomba di padre Alvaro, luogo
sacro per la spiritualita indigena, dove e stata collocata una
grande pietra simbolica; El Nilo, dove sono stati massacrati i
20 giovani, e la cattedrale di Popayan, come centro della
celebrazione eucaristica. Tre luoghi strettamente legati alla
profezia, al martirio e ai valori della fedelta. E non si €
parlato di indulgenze, ma d’impegno per rinnovare le comunita,
con missioni sulle montagne, affidate a donne e uomini
provenienti da luoghi diversi.

LA RADICE DELLA VIOLENZA

A Popayan incontro gli amici della Fundacion Aurora e del
sindacato degli insegnanti Asoinca. La prima e un’iniziativa
comunitaria a cui partecipano rappresentanti di organizzazioni



di quartiere, ecclesiali, contadine e 1indigene. Impegnata
nella prevenzione e lotta alla violenza, la fondazione si
muove in varie direzioni. Sotto l'’ispirazione e guida delle
tradizioni e culture autoctone, essa promuove lo studio e 1la
conoscenza dei diritti umani nella famiglia, scuola,
organizzazioni comunitarie. Raccoglie documenti e notizie su
conflitti armati, sparizione di persone, uccisioni, sfollati,
condizione di indigeni e contadini e altre violazioni dei
diritti fondamentali, per poi diffonderle attraverso organismi
nazionali e inteazionali.

La fondazione, inoltre, cerca di rafforzare le organizzazioni
comunitarie, sostenendo progetti di produzione, distribuzione
e consumo per combattere le coltivazioni illecite, promuovendo
l’autogestione delle stesse comunita, nell’ambito di uno
sviluppo sostenibile che integri produzione e difesa delle
risorse naturali e dell’ambiente.

Nella sede dell’Asoinca € appesa una lista impressionante di
nomi: 187 persone hanno ricevuto minacce di vario genere; 28
sono state assassinate tra il 1985 e 1999; numerosi sono 1
maestri uccisi nel 2000.

L’impegno del sindacato degli insegnanti consiste nell’essere
presenti nelle comunita, organizzazioni popolari e contadine.
Ma la situazione e preoccupante: nei primi sei mesi del 2000
tredici insegnanti sono stati uccisi dall’esercito e dai
paramilitari. Ricatti e violenze continuano contro coloro che
sono direttamente e apertamente impegnati nel sindacato.
Incontro un prete italiano incaricato del cornordinamento
delle associazioni italiane impegnate in iniziative e progetti
di sviluppo nella regione del Cauca. Chiedo anche a lui un
giudizio sulla situazione del paese. «La Colombia € la pietra
di paragone per capire la strategia dei poteri economici e
finanziari per controllare tutte le risorse naturali del
pianeta. Il capitale non guarda in faccia nessuno: né alle
popolazioni né all’ambiente; i governi nazionali non contano
nulla: sono burattini manovrati; 1’0Onu e altri organismi
inteazionali sono impotenti, talora legati ai capitali. E
guesta violenza macroscopica, che si vuole ignorare, la causa



della violenza sociale sistematica sulle persone cosi diffusa
in Colombia e in altri paesi latinoamericani. Ad opporsi a
tale processo mostruoso restano comunita e organizzazioni che
non hanno nulla da perdere e che sono le piu esposte e
colpite».

TERRORE DILAGANTE

Gli amici di Popayan ribadiscono quanto ho sentito da padre
Antonio e padre Ezio: la minaccia dei paramilitari, o «Gruppi
uniti di autodifesa» come si proclamano, diventa sempre piu
preoccupante. Nel maggio 2000 hanno solennemente annunciato la
loro presenza organizzata in tutta la regione del Cauca.
Questi gruppi armati sono sostenuti 1logisticamente e
operativamente dall’esercito. Con la motivazione ufficiale di
combattere 1la sovversione, entrano nelle zone ricche di
risorse naturali o in posizioni strategiche per appropriarsene
0 per aprire la strada ai megaprogetti delle multinazionali.
Terrorizzano le popolazioni, indios e campesinos, uccidendoli
e scacciandoli dalle loro terre. Minacciano sindaci, leaders
popolari, insegnanti, sindacalisti e quanti sono impegnati
nella difesa e promozione dei diritti umani.

Lo stato afferma che combattere il fenomeno dei paramilitari
non fa parte del suo programma politico; in pratica, pero,
tale inerzia si traduce in connivenza con le multinazionali e
in copertura del diffusissimo sistema di impunita.

I paramilitari entrano anche nell’attuazione del Plan
Colombia, che impone la fumigazione delle piantagioni di coca
con un fungo micidiale: questo non distrugge solo le foglie di
coca o di papavero, ma attacca tutto cio che trova, producendo
effetti collaterali devastanti e ancora imprevedibili. I
contadini sono costretti ad abbandonare i loro campi o, nel
migliore dei casi, diventano braccianti sottomessi ai padroni
dei terreni di cui erano proprietari.

UN PRETE SULLA MONTAGNA
Gli amici di Fundacion Aurora mi portano nel sud del Cauca.
Lasciata l’auto a Sucre, continuiamo il viaggio a cavallo e a



piedi, fino a raggiungere la comunita di Tequendama: 12
famiglie con 105 persone, che da tre anni si sono organizzate
in cornoperativa per lavorare la terra data loro in comodato,
utilizzando metodi di produrre tradizionali.

Parte del tempo € impiegato nel lavoro comunitario, parte per
coltivare l'orto familiare. Hanno tutti il fermo proposito di
non abbandonare la terra, di non lasciarsi condizionare e
fagocitare dal mercato, di conservare i semi naturali per la
produzione. Una casa per incontri comunitari & in costruzione
con canne incastrate in modo perfetto.

Gli uomini mostrano con orgoglio la «loro» canna da zucchero,
piante di caffe che possono resistere 80 anni, il terriccio
del sottobosco custodito gelosamente, perché ricco di
alimenti. Il volto di una giovane contadina s’illumina di
orgoglio mentre descrive 1i vari prodotti che crescono
nell’orto sperimentale.

A sera, scrivo sul diario: «Passa un prete (sono i0) su questa
montagna, dove i preti non salgono mai. Uno arriva fino a
Sucre, celebra i riti e se ne va. Un uomo mi dice che dara il
mio nome al suo bambino; una donna mi chiede una preghiera;
un’altra la benedizione di un po’ d'acqua e l'aspersione di
persone e ambiente. Un medico tradizionale cerca di guarire
un’ammalata. Prima della preghiera e delle benedizioni dico
“qualcosa”: che sono fra loro per ascoltare; che Dio e unico,
chiamato con nomi diversi; che noi europei abbiamo preteso di
imporre loro il nostro Dio, confondendolo con i nostri
concetti e riti; che sto imparando da loro come Dio parli
attraverso la creazione, gli spiriti, le persone; che 1l’acqua
e vita, segno di purificazione, cambiamento e ripresa; che
preghiera e benedizione ci aiutano a camminare accompagnati da
Dio e accompagnandoci tra noi, come figli dello stesso Padre».

Paolo Moiola



