ALBANIA — Altan ha gli occhi
di miele

Almeno un milione allo scafista albanese, altre 300 mila lire
al taxista italiano e poi via verso le grandi

citta della speranza. Molti sono i minori arrivati senza
famiglia. I piu fragili sono facile preda della criminalita,
sempre alla ricerca di nuova «manodopera».

I piu fortunati trovano una comunita di accoglienza, dove il
volontariato (cattolico o laico) svolge un lavoro

mai abbastanza valorizzato.

Altan ha 15 anni, e biondo e ha gli occhi color del miele. Il
suo viso di bambino sfugge allo sguardo dei «grandi». E
arrivato un paio d’anni fa dal nord dell’Albania. A bordo di
un gommone, insieme a tanti suoi connazionali, ha attraversato
L'Adriatico ed e sbarcato sulle coste pugliesi.

I suoi occhi esprimono ancora paura mentre descrive il
viaggio: un vero inferno, tra decine e decine di corpi che si
aggrappano ai bordi dello scafo, si legano, si stringono 1’uno
all’altro, per non cadere tra i flutti. Donne, bimbi, neonati,
vecchi e giovani, terrorizzati dalla folle velocita con cui lo
scafista conduce il veicolo tra le onde gelide del mare.
Spaventati da cio che 1i aspetta: attraversare a nuoto un
lungo tratto d’acqua profonda e fredda, qualcuno da solo,
altri con figli piccoli tra le braccia; alcune donne agli
ultimi mesi di gravidanza, altre vecchie e senza forza. Gruppi
umani accatastati come bestie e come bestie gettati nell’acqua
aperta non appena la guardia costiera o i carabinieri appaiono
all’orizzonte. Bimbi usati come scudi o come ostaggi da uomini
senza piu emozioni.

Per questo viaggio allucinante, ogni persona ha pagato almeno
un milione di lire allo scafista.

Nel suo italiano appreso nei centri di formazione per
stranieri, Altan continua: «Raggiunta la costa a nuoto, si
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cammina per due o tre ore, a piedi, per arrivare al punto
stabilito per 1’incontro con i tassisti (generalmente
italiani), che ci condurranno nelle varie citta pugliesi».

A questi tassisti nostrani pagano circa 300 mila lire a testa.
Una volta giunti in prossimita di una stazione ferroviaria,
salgono su treni diretti verso le maggiori citta italiane.
Milano e Torino sono tra le mete preferite.

D’'estate invece si fermano nella provincia di Foggia, dove
vengono impiegati nei lavori agricoli. Con la somma guadagnata
possono presto saldare i1 debiti contratti con familiari e
amici, che sono serviti loro a pagare il viaggio.

Perché scelgono l'Italia? «Molti di noi, nel passato, si sono
diretti in Grecia. Adesso, pero, non e piu possibile entrarvi
e quindi non rimane che 1’'Italia, le cui frontiere costiere
sono molto piu aperte e accessibili. La destinazione
desiderata, comunque, rimane la Gran Bretagna o il nord
Europa».

Molti degli albanesi approdati nel nostro paese provengono da
zone rurali o montane dell’Albania. Aree molto depresse, dove
il livello di vita e bassissimo, la poverta economica e
sociale molto forte.

La prima tappa della loro emigrazione (o0 emigrazione intea)
consiste, in genere, nel discendere dai villaggi di montagna
verso le periferie delle citta piu importanti — Tirana,
Durazzo, Valona — e nel trovare una misera collocazione 1in
baracche senz’acqua, senza luce e senza impianto fognario.
Vivono per qualche tempo in tanti, membri di una stessa
famiglia allargata con numerosa prole. Vendono le poche bestie
in loro possesso e cercano di emigrare all'’estero.

A questo punto inizia la seconda fase del percorso migratorio.
Forse il piu doloroso e il piu rischioso. Certamente quello su
culi sono investite enormi speranze.

Ma cosa succede ad uno dei tanti ragazzini albanesi emigrati,
una volta arrivato nelle grandi metropoli italiane? Ad
esempio, a Torino?

«In genere, appena scesi dal treno, c’'e qualche amico o



parente che ci aspetta e ci porta a casa sua. Chi pero non
conosce nessuno, se ne sta in mezzo alla strada, al freddo,
senza cibo, facile preda di bande criminali».

Grazie ad un vero e proprio «passa-parola», molti minori
arrivano all’'Ufficio stranieri, dove ricevono buoni mensa,
buoni doccia, e in certi casi una sistemazione in qualche
comunita d’accoglienza.

Nel 2000 a Torino sono arrivati piu di un centinaio di
ragazzini albanesi e, di questi, circa 40 dormono ancora
all’aperto, in vagoni ferroviari vuoti, nelle fabbriche, nei
magazzini abbandonati, ecc.

Al mattino si alzano e vanno a fare colazione in via Nizza,
dalle suore della San Vincenzo; a pranzo sono invece al
Cottolengo, dove li attende la lunga fila per il pasto; per la
cena si recheranno in via Le Chiuse. Alcuni tra i piu
fortunati trovano ospitalita presso comunita, parrocchie o
associazioni: al Sermig; da don Matteo, nella parrocchia di
San Luca; all’Asai; dai camilliani; alla Caritas; alla Nuova
Aurora.

Il freddo dell’inverno avrebbe probabilmente ucciso 1 15
ragazzini albanesi che avevano trovato un precario riparo alle
fermate degli autobus e negli ex ospedali psichiatrici, se
qualcuno non li avesse soccorsi. Il gelo li aveva sorpresi a
Torino, citta che, per loro, significava lavoro e benessere.

Comunita «Nuova Aurora», via Vigone. La struttura, una vecchia
casa completamente restaurata, e accogliente e spaziosa, e i
volontari del gruppo vincenziano, ben organizzati e molto
motivati.

Tra loro, Edison Doci, educatore e interprete albanese, 1in
Italia da un decennio, vive in un appartamento all’interno
della struttura e si occupa dei ragazzi a tempo pieno.

Dal ’'98 i responsabili della comunita non solo ospitano minori
albanesi (che attualmente arrivano a 25), ma si spingono ben
oltre l'accoglienza: ne sono i tutori a tutti gli effetti, sia
dal punto di vista legale e sociale, che da quello affettivo e
psicologico. Sono una ventina di adulti, spesso padri e madri



di famiglia, che hanno deciso di prendersi carico di uno o piu
ragazzini e di sequirli, come si fa con 1 propri figli, in
tutti gli ambiti della vita, dallo studio, al lavoro, al tempo
libero, ai legami con la famiglia d’origine. Se ne curano sino
e oltre la maggiore eta, finché questi trovano un lavoro
stabile e un’abitazione fuori della comunita dove vivono, e
possono cosl ricevere un permesso di soggiorno permanente.

Una strada diversa, innovativa, rispetto alle tradizionali
comunita per minori gestite da cornoperative e seguite da
personale educatore. Si tratta di rivestire piu che altro il
ruolo del tutore-genitore, una figura di cui 1 ragazzi
immigrati senza famiglia hanno molto bisogno. E che, a quanto
pare, funziona sia per loro, sia per le istituzioni e le forze
dell’'ordine: la tutela e infatti concessa in base alle
credenziali presentate da ogni volontario e alle garanzie
educative e di continuita — e di controllo — da loro foite.
La vita di comunita, per questi adolescenti, e ritmata dalle
ore di lavoro presso fabbriche, cornoperative, magazzini, dai
corsi di alfabetizzazione e di formazione professionale in
idraulica, edilizia, falegnameria, industria, ecc., dal toeil
di calcetto e di calcio, dalle discussioni di gruppo, dalla
musica. Una quotidianita austera, se confrontata con quella di
migliaia di giovani torinesi loro coetanei, ma certamente piu
dignitosa e serena di quella che si sono lasciati alle spalle
nei villaggi montani o nelle baraccopoli di Durazzo o Tirana.

Molti nostri nonni, ancora ragazzini, emigrarono in massa
verso le Americhe, con pochi stracci e una grande speranza
nelle valige di cartone.

Come quegli emigrati italiani rincorrevano il sogno di un
lavoro decoroso con cul mantenere se stessi e le famiglie
lasciate in patria, cosl oggi questi giovanetti in cerca di
lavoro si dirigono su gommoni infeali verso le terre della
nuova America: un’Europa ricca, conservatrice, smemorata e un
po’ razzista.

OLTRE IL PASSATO



Nel grande magazzino della cornoperativa torinese «Tenda
Servizi», che ha sede in via Pinerolo 50/B, ferve il lavoro:
scatoloni, carrelli e tavoli traboccano di giocattoli che
vengono assemblati e confezionati da giovani provenienti da
tutto il mondo. Italiani, marocchini, albanesi, cinesi,
aivoriani, rumeni, ecc. lavorano, fianco a fianco, in quello
che pare un interessante progetto di recupero del disagio e di
educazione alla convivenza e alla solidarieta.

«Tenda Servizi», fondata nel ’'94 da un gruppo di volontari, e
una cornoperativa sociale che da lavoro a una cinquantina di
persone — di cui 12 extracomunitari -, e che ha saputo fondere
qualita e competitivita dei servizi, imprenditorialita e
dignita umana. «La centralita della persona e per noi
un’esigenza morale prima ancora di una strategia aziendale.
Infatti, non abbiamo cercato di creare semplicemente una
struttura che offrisse lavoro e che fosse concorrenziale sul
mercato — racconta il presidente, Bruno Ferragatta -. Abbiamo
voluto soprattutto stimolare le capacita professionali di
ciascun dipendente, aiutandolo a far emergere le proprie
potenzialita. Ognuno di 1loro proviene da situazioni o
esperienze problematiche; si tratta, cioe, di persone uscite
dal mondo della droga, e spesso del carcere, della
prostituzione, dell’alcolismo, della violenza, del disagio
psichico. Proprio per questo, il nostro obiettivo & aiutarli a
valorizzare la vita personale e lavorativa, incoraggiandoli ad
andare oltre il proprio passato e a ritrovare fiducia in se
stessi».

Reintegrazione sociale e psicologica, dunque, attraverso il
lavoro, le relazioni sociali, e la solidarieta: ogni
dipendente partecipa, mensilmente, attraverso una minima parte
dello stipendio, alla costituzione di un fondo di assistenza
per i membri della cornoperativa che sono in difficolta.

Un’altra attivita della cornoperativa, che impegna 12 ragazzi,
e quella della raccolta differenziata di indumenti usati,
attraverso i 750 contenitori distribuiti su tutto il Piemonte.
«Il potenziale di raccolta su cui si basano le nostre stime -



continua Bruno Ferragatta — e di 7 chilogrammi di abiti
all’anno, per ogni abitante, buttati nei cassonetti. Il nostro
obiettivo & di raccogliee il 40 per cento circa. In questo
modo, preserviamo l’'ambiente evitando che ingenti quantita di
materiali di rifiuto confluiscano nelle discariche; offriamo
un servizio ai cittadini, che possono cosl depositare i vecchi
indumenti in prossimita delle abitazioni; contribuiamo alla
realizzazione di progetti Unicef; creiamo nuovi posti di
lavoro e diamo la possibilita ad aziende specializzate di
recuperare gli abiti usati rigenerandone il materiale». Dopo
lo smistamento nei centri di raccolta, i vestiti ancora in
buono stato sono destinati all’esportazione, gli altri vengono
trasformati in stracci, in matasse di filo e in materie
isolanti destinate alle automobili e alle costruzioni.

A.La.

OSPITI DI SUOR PALMINA

Suor Palmina ci accoglie con un simpatico sorriso di
benvenuto, lo stesso, forse, con cui gioalmente apre le porte
dei 13 alloggi (tutti nello stesso condominio) che compongono
la comunita e in cui vengono ospitate famiglie con bambini
gravemente malati.

Ha una grande forza interiore, questa piccola donna che ha
dedicato la vita ad alleviare angoscianti tragedie familiari
offrendo il tepore d’un focolare casalingo. Sulle pareti di
una delle allegre camerette, un’ampia coice raccoglie foto di
bimbi e adolescenti malati di cancro, passati di l1i. L’'anno
scorso ne sono arrivati, uno dopo l’'altro, oltre un centinaio,
e piu di 600 in 11 anni di attivita.

Fondata nel 1989, l’'associazione «Casa Amica» e nata da una
filiazione dell’«Associazione zonale accoglienza stranieri»,
creata, nel 1985, da don Beppe Cerino e da altri sacerdoti e
laici. Ora conta piu di cento soci e molti sostenitori. Sono
la «mano» della Provvidenza, quella su cui suor Palmina, suor
Francesca e don Beppe fanno grande affidamento per la loro
missione di accoglienza e solidarieta.



Inizialmente, 1’Associazione zonale si occupava di giovani
studenti stranieri: «L’immigrazione e molto cambiata negli
ultimi 10 anni — racconta suor Palmina -. A Torino arrivavano
ragazzi soli, per studiare, e, nel giro di qualche anno,
ritornavano in patria. Ora chi emigra e per cercare un lavoro
e per fermarsi. Siamo passati, infatti, all’ospitalita di
intere famiglie, che vanno aiutate nella ricerca di
un’occupazione, di una casa. Attualmente, abbiamo sistemato
una quindicina di immigrati in case trovate dagli amici che
gravitano intorno all’associazione. Foiamo loro anche una
borsa con alimenti».

«Casa Amica» accoglie, invece, nuclei familiari i cui figli
sono ricoverati nei vicini ospedali, soprattutto il «Regina
Margherita». «Dieci anni fa venimmo a sapere che proprio
all’ospedale infantile — continua la suora — una mamma, da
tempo vicina al suo bimbo gravemente ammalato, aveva dovuto
passare ben 12 notti su una sedia a sdraio, perché mancavano
le strutture di accoglienza per 1 parenti dei malati.
Riflettemmo su cio: come potevamo dirci fratelli se non
avessimo fatto qualcosa per quelle situazioni che ci toccavano
da vicino? Cosi iniziammo a darci da fare».

Ecco allora che negli alloggi, acquistati nel corso degli anni
grazie alla solidarieta di sostenitori e amici, trovano
ospitalita persone provenienti da tutta Italia e anche
dall’estero, costrette a fermarsi a Torino anche per molto
tempo, e per le quali i costi e la permanenza in un albergo
sarebbero improponibili, oltreché un’ulteriore fonte di
desolazione e di solitudine.

Ed € proprio per alleviare quel senso di impotenza, di
lontananza dai propri parenti e amici, che «Casa Amica» e nata
e continua la sua battaglia giornaliera contro gli ostacoli —
primo fra tutti la mancanza di soldi —, trovando la forza
nella genuina fede in una Provvidenza che giunge sempre, anche
quando nessuno ci spera piu.

«In questi anni di attivita, abbiamo visto tante volte la
disperazione dipinta sui volti di padri e madri. Ma questo



smarrimento spesso si trasforma in fiducia e speranza, e in
gratitudine, per aver trovato un porto ospitale. Tuttavia, il
lavoro € tanto e noi iniziamo ad invecchiare: abbiamo bisogno
di forze nuove. Speriamo che qualcuno accolga il nostro
appello».

A.La.

Angela Lano



