
SPECIALE  100  ANNI  –  I
generosi
FINO ALL’ULTIMO
RESPIRO
padre Giovanni Borra (1900-1986)

Domenica  al  tramonto.  Dalla  gradinata  della  chiesa  della
Consolata di Iringa (Tanzania) i cristiani sciamano, dilagando
sul piazzale antistante. Appoggiato al bastone, un anziano
missionario  fende  decisamente  la  folla,  aggredito  da  un
vespaio di marmocchi affettuosi e scoccianti che implorano una
caramella. La scena è da gustare. Sul volto asciutto e forte
del missionario, temperato da uno sguardo dolce e penetrante,
vi sono tracce di stanchezza e soddisfazione: è padre Giovanni
Borra, 86 anni, 62 dei quali trascorsi in Africa, felice di
essere ancora sulla breccia.
Così lo ricorda un gruppo di amici toscani: «Volto dolce,
occhi penetranti, sorriso sereno e cuore grande come l’Africa.
Siamo subito commossi e conquistati da questo patriarca, nel
quale  generosità,  affabilità  e  simpatia  si  fondono
armoniosamente. Mente viva, voglia di lavorare, nonostante gli
acciacchi degli anni, gli si legge sul volto la serenità di un
uomo realizzato, che con fede, perseveranza e carità ha vinto
tutte le battaglie».

Era  nato  il  26  luglio  1900  a  Benevagienna  (Cuneo).  Entra
nell’Istituto a 15 anni. Dall’inizio del 1918 all’aprile del
’19  cambia  la  tonaca  con  il  grigio-verde,  arruolato  in
fanteria come aiutante infermiere: di giorno fa il soldato; di
notte  studia  filosofia,  che  «ovviamente  ne  uscì  piuttosto
malconcia e sbrindellata» affermerà egli stesso.
Nel 1924 è in Tanzania. A Bihawana (presso Dodoma) Giovanni
subisce il primo shock umano e missionario: incontra spettri
affamati  e  consunti  da  siccità  e  carestia.  Immagine
raccapricciante  che  ricorderà  tutta  la  vita.
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La trasferta a Tosamaganga (300 km) avviene su carri trainati
da buoi: 15 giorni di carovana estenuante; per compassione
delle bestie spesso si va a piedi. Un mese dopo padre Giovanni
è  di  nuovo  in  marcia:  altri  sei  giorni  per  raggiungere
Mchombe, nella regione dell’Ulanga. Rimasto solo a reggere la
missione, con una infarinatura su usi e costumi, si sente
sperduto. Gli basta un anno per comunicare con la gente e non
sentirsi più un pivello.
«Ulanga» significa «regno delle acque». Il territorio è una
ragnatela  di  fiumi,  torrenti  e  pantani;  la  vegetazione  è
lussureggiante; la terra fertilissima: sono possibili almeno
due raccolti all’anno. Ma è anche il regno delle zanzare, che
si accaniscono contro padre Giovanni. La malaria lo coglie
spesso, con fremiti violenti, cefalee, nausee e dolori di ossa
paralizzanti.
Durante un attacco malarico più irruente e prolungato del
solito,  il  padre  invia  un  giovanotto  a  Tosamaganga  per
implorare  un  po’  di  chinino.  Il  superiore  gli  risponde:
«Chinino non ne abbiamo. E poi, se sarai ancora vivo quando
toerà  quest’uomo,  il  chinino  non  sarà  più  necessario.  Ti
benedico». Quando la febbre è più vertiginosa, il missionario
cerca  sollievo  dentro  un  fusto  da  benzina  pieno  d’acqua
fredda:  accovacciato,  si  fa  versare  secchi  d’acqua  fresca
sulla testa scottante.
Solitudine e difficoltà finanziarie non permettono di fare
grandi  sogni.  Con  illimitata  fiducia  nella  Provvidenza  e
rimboccandosi le maniche, padre Giovanni riesce a dotare la
missione  con  un  minimo  di  strutture  e  sostenee  le  varie
attività: scuola, dispensario, catechisti, catecumenati. E non
si scoraggia davanti agli insuccessi, come quello capitato col
primo gruppo di giovani raccolti alla missione per prepararli
al battesimo. Erano una trentina; per sfamarli ha procurato
alcuni  sacchi  di  granoturco,  riso  e  fagioli  con  grandi
sacrifici. Tutto procede bene, fino a quando il padre va a
Tosamaganga  per  gli  esercizi  spirituali:  al  ritorno  i  30
catecumeni  sono  spariti  insieme  alle  vettovaglie.  «Santa
pazienza!» esclama il missionario e ricomincia da capo.



Dal 1930 al 1933 padre Giovanni deve ricominciare da capo
spesse  volte,  cambiando  missione:  Taweta,  Madibira,  Ujewa,
Mdabulo e finalmente Wasa. Qui rimane per 37 anni, spendendo
tutto se stesso: intelligenza, lavoro, salute e soprattutto il
suo  grande  cuore.  Provate  a  pronunciare  il  suo  nome  con
qualsiasi abitante del posto: il suo volto si illuminerà;
molti di essi diranno con orgoglio: «Sono stato battezzato da
padre Borra».
Nel 1952 è nominato superiore provinciale. Non c’è missionario
che non abbia goduto della sua squisita umanità. Finito il
mandato,  ricomincia  a  Wasa,  Ulete,  Makalala,  Mafinga,
Tosamaganga,  Iringa;  magari  come  vice  parroco,  purché  gli
permettano di restare sulla breccia, fino all’ultimo respiro,
esalato a Iringa, il 24 luglio 1986.

UN UOMO TUTTO CUORE
padre Vincenzo Dolza (1880-1946)

Ragioniere, impiegato con un buon salario, una ragazza già
adocchiata… A 22 anni si presentò all’Allamano, chiedendo di
andare in Kenya come fratello coadiutore. Il fondatore gli
disse di studiare il latino per diventare prete. Alla vigilia
dell’ordinazione chiese di rimanere diacono. «Vai avanti!» gli
rispose l’Allamano. Nel 1910 Vincenzo Dolza diventò prete.
Aveva 30 anni. Era nato a Novara nel 1880.

G  li  fu  chiesto  di  fare  il  «missionario  in  patria»  come
aiutante  economo  di  Giacomo  Camisassa  nelle  multiforme
attività dell’incipiente Istituto. Padre Vincenzo cominciò a
scarpinare per Torino, per provvedere il necessario alla vita
della casa madre e alle missioni. Per 12 anni i suoi sogni
rimasero chiusi in casse e cassoni che spediva in Africa dopo
accorati addii.
Esuberante ed estroverso, non gli era facile accontentare il
meticoloso e precisissimo canonico; ma era uno specialista
nell’imbonire i creditori con battute spiritose e aneddoti di
missione, convincendoli a pazientare, fare sconti e perfino
diventare padrini dei «moretti» abbandonati nella foresta.



Un giorno, in un ufficio pubblico, s’imbatté in una segretaria
carina, ma «imbranata»: padre Vincenzo le sedette accanto, le
mise  in  ordine  i  registri  e  le  insegnò  come  tenere  la
contabilità, sotto gli occhi sgranati dei presenti. La notizia
arrivò fino alle orecchie dell’Allamano, che, tra il serio e
il  faceto,  lo  rimproverò:  «Caro  figliolo,  sei  sempre  lo
stesso: tutto cuore e niente testa».

Nel 1922 Vincenzo poté partire per il Kenya. Arrivato in vista
di Mombasa, afferrò con ambo le mani il crocifisso che gli
pendeva sul petto e benedisse tutta l’Africa; rimettendolo a
posto,  la  mano  sfiorò  una  tasca  rigonfia.  «L’Africa  si
converte con la croce, non col denaro» esclamò: estrasse il
portafoglio e lo gettò in mare.
Destinato al Meru, svolse la sua attività in varie missioni:
Mikinduri, Oringo, Ighembe, Egoji. Di soldi ne ebbe sempre
pochi,  ma  suppliva  con  la  vita  spartana,  inarrestabile
operosità e fiducia sterminata nella Provvidenza. La sera,
davanti al tabeacolo e alla Consolata, raccontava crucci e
problemi: iniziava sospirando «ma!» e continuava ad alta voce
finché  non  avesse  vuotato  il  sacco.  A  volte,  vinto  dalla
stanchezza,  si  accasciava  sulla  predella  dell’altare  e  vi
dormiva tutta la notte.
Pioggia o sole, distanze e asperità dell’ambiente, niente lo
fermava nella brama di donarsi, dovunque ci fosse un dolore da
condividere e sollevare. E poiché con i motori era una frana,
termina i suoi viaggi col cavallo di s. Antonio, cioè facendo
decine di chilometri a piedi, sfinito dalla canicola e spesso
con la febbre.
Ma sapeva parlare una lingua comprensibile da tutti: quella
dell’amore, bontà e comprensione. La sua parola, ricca di
arguzia e comicità, gli conciliava stima e affetto e riusciva
sempre ad attirare recalcitranti e impenitenti.
Gli africani si accorsero subito del suo cuore vulnerabile: a
nessuno  rifiutava  mai  un  aiuto.  Venivano  anche  gli
«scrocconi». Pur leggendo loro in fronte le bugie, dopo un
lungo tira e molla, tra borbottamenti in piemontese, padre



Vincenzo  metteva  la  mano  in  tasca  e  consegnava  i  pochi
scellini che vi erano rimasti.
I confratelli dicevano che padre Dolza aveva le mani bucate.
Ma con se stesso egli era spartano fino all’indigenza. «Per
andare avanti – scriveva in una lettera del 1935 – ho venduto
anche la mia macchina fotografica, i vestiti di lana e il
fucile».
R ientrato in Italia per riposarsi e riprendersi in salute,
nel 1935 partì per il vicariato di Gimma (Etiopia). Mentre
imparava l’amarico, fece il cappellano dell’ospedale italiano
di  Addis  Abeba.  Sulla  porta  dell’ufficio  aveva  scritto:
«Avanti! Sempre aperto!». Civili e militari, sani e malati,
europei e africani, cristiani e «mangiapreti» lo definirono:
«Figura magnifica di missionario».
Passato  alla  missione  di  Cengia,  sulle  rive  del  lago
Margherita, padre Dolza riprese a lavorare senza risparmiarsi:
in  sei  mesi  furono  costruiti  la  casa  dei  padri  e  cinque
capannoni  per  ospitare  collegiali,  catecumeni  e  bambini
dell’asilo.  Qui  lo  colse  lo  scoppio  della  seconda  guerra
mondiale  e  la  successiva  ribellione  degli  indigeni.
Rifugiatosi ad Addis Abeba, seguì i connazionali nel campo di
concentramento di Mandera, fino al rimpatrio (1943). Ridotto a
pelle e ossa, continuò a prendersi cura dei dolori altrui.
Benché riuscisse sempre a nascondere la ricchezza del suo
cuore sotto una coltre di facezie. Un giorno confessò senza
avvedersene: «Mai ho dovuto asciugare tante e tante lacrime
come nel campo di inteamento e sulla nave».

A Torino, sebbene malandato in salute, trovò un nuovo campo di
lavoro tra i soldati dell’ospedale militare. Finita la guerra
ritoò in comunità; ma un tumore alla vescica lo costrinse a
sottoporsi  a  un  intervento  chirurgico  nell’ospedale  del
Cottolengo. Visitato dai confratelli e dalle suore vincenzine
che avevano condiviso con lui le fatiche missionarie nel Meru,
seguitava a scherzare sul suo male e a far progetti per il
futuro.  Spesso  però  finiva  dicendo:  «Sono  un  povero
crocifisso».



Moriva il 7 ottobre 1946.

NEL CUORE DEI POVERI
mons. Antonio Torasso (1914-1960)

«Non mi darò pace finché vedrò un infelice che piange, finché
non vi sarà pace in tutta la regione, finché non vi sarà gioia
in tutti i cuori». Con queste parole, pronunciate nella chiesa
di  Florencia  nel  primo  incontro  con  la  popolazione  del
vicariato  del  Caquetá  (Colombia),  mons.  Antonio  Torasso
sintetizzò il suo programma missionario e la sua vita.
Zelante senza riserve, organizzatore intelligente e dinamico,
era il più giovane vescovo di quei tempi. Aveva 38 anni. Era
nato a Verolengo (Torino) nel 1914. Entrato tra i missionari
della  Consolata  a  12  anni  e  ordinato  sacerdote  nel  1940,
svolse varie attività in Italia fino al 1947, quando fu scelto
come superiore del primo gruppo di missionari destinati al
nuovo campo di lavoro affidato all’Istituto nella regione del
Rio Maddalena in Colombia.

Fermatosi a Bogotá per meglio provvedere allo sviluppo dei
centri del Rio Maddalena, a padre Torasso fu affidata anche la
nuova  parrocchia  del  rione  Vergel,  alla  periferia  della
capitale. In breve tempo portò a termine la chiesa-santuario
della Consolata e residenza dei padri; costruì le strutture
necessarie  per  le  prime  suore  della  Consolata:  casa,
noviziato,  collegio  femminile  e  scuola  professionale.
Bastarono cinque anni per farsi conoscere e apprezzare: nel
1952 padre Torasso fu nominato primo vescovo del vicariato di
Florencia, che Propaganda fide aveva da poco creato e affidato
ai missionari della Consolata.
Il vasto territorio (102.000 kmq), che comprendeva la regione
del Caquetá e parte del Putumayo, era teatro di immigrazione
disordinata,  con  una  presenza  dello  stato  quasi  nulla.  A
cavallo,  in  canoa  o  a  piedi  monsignore  cominciò  subito  a
visitare il vicariato e continuò fino alla morte, per portare
a  tutti,  missionari  e  popolazione,  il  conforto  della  sua
parola e l’amore del suo cuore.



Senza guardare in faccia ai politicanti e ai loro partiti, si
schierò dalla parte della gente, difendendone strenuamente i
diritti, specie di coloro che non potevano far udire la loro
voce:  poveri,  deboli,  sofferenti,  malati,  abbandonati  e
indios. Questi, soprattutto, amò con speciale attenzione e fu
da essi tanto stimato.

Fedele al motto scritto sul suo stemma episcopale, «sicut
palma florebit» (fiorirà come palma), con la collaborazione
dei missionari, suore e laici, mons. Torasso disseminò il
vicariato di numerose opere di carattere religioso, educativo
e sociale. Per offrire un punto di riferimento alle famiglie
sparse lungo i fiumi e nella selva amazzonica, fece costruire
numerose  chiese  in  muratura,  attorno  alle  quali  fiorirono
grandi centri abitati fino allora inesistenti.
In una regione dove i governanti si facevano vivi solo in
occasione  delle  elezioni,  mons.  Torasso  organizzò  una
formidabile rete di scuole primarie e secondarie, curandone
l’amministrazione  e  la  formazione  degli  insegnanti,
radunandoli spesso per corsi di aggioamento; nei centri più
popolati e strategici fece costruire grandi collegi maschili e
femminili  e  istituti  professionali;  per  la  gente  sperduta
nella foresta organizzò scuole radiofoniche.
Non meno importanti furono le opere sociali fiorite per sua
ispirazione,  tra  le  quali  il  barrio  «La  Consolata»  in
Florencia, un intero rione di casette per un centinaio di
famiglie  indigenti;  la  tipografia  «Allamano»,  con  annessa
scuola tipografica; un ospedale in Villa Fatima; 52 km di
strada per congiungere i fiumi Orteguaza e Caquetá.
Non è esagerato affermare che lo sviluppo civile e sociale di
tutto il Caquetá è opera dei missionari e del loro ispiratore
e guida.

Dopo otto anni di infaticabile attività, qualcuno cominciò a
mettere il bastone tra le ruote delle iniziative di mons.
Torasso. Ne parla lui stesso in una lettera dell’aprile 1960.
«Quanti nemici hanno cercato di dividere il nostro popolo!



L’ultimo  attacco  fu  sferrato  dai  comunisti,  protestanti  e
libertini; con una propaganda subdola e calunniosa cercavano
di imbrattare tutto: vita e intenzioni, azione e successi dei
missionari. Una vera tempesta, presto placata dal sole di
verità e giustizia».
Fu una dura prova per il vescovo missionario. Le sofferenze
morali si aggiunsero a quelle causate dallo stato di salute.
Sottoposto a esami clinici, gli fu scoperta una «leucemia
all’ultimo stadio». Sentì tutta la gravità del momento. Alla
ribellione della natura sensibile oppose la forza della sua
fede: «Voglio ciò che vuole lui! – scriveva a un suo amico -.
Mi sento bene, con Gesù, in Croce. Forse il Calvario durerà
poco, forse vedrò presto la Madonna: i miei occhi si riempiono
di lacrime di gioia».
«Vieni, Signore Gesù!» furono le sue ultime parole. E fu un
placido incontro: il 22 ottobre 1960.
Sulla  sua  tomba,  nella  cattedrale  di  Florencia,  la  gente
continua  a  portare  fiori  freschi,  chiedendo  di  continuare
nella sua promessa, poiché nella regione per cui ha dato la
vita molti infelici piangono ancora e la pace fatica a farsi
strada.

TUTTO PER I POVERI CRISTI
padre Eugenio Menegon (1912-1996)

«Gesù, Gesù!» esclamava quando ingranava la marcia sbagliata
della Land Rover. La caricava di materiali, persone e animali
da farla schiattare. Spesso rimaneva in panne. E continuava il
viaggio  a  piedi,  arrivando  a  destinazione  distrutto  dalla
stanchezza, ma sempre allegro e gioviale come d’abitudine.
Erano  leggendarie  le  sue  camminate  lungo  i  sentirneri
accidentati delle missioni di Cobué e Metangula, nell’estremo
nord  del  Niassa,  per  raggiungere  la  gente  dovunque  si
trovasse.
Padre Eugenio Menegon era fatto così: con i motori non aveva
dimestichezza né misericordia; di fronte alle necessità della
gente non aveva pietà neppure per se stesso. Un esercizio



cominciato presto. Nel 1940, con in tasca la destinazione al
Mozambico, fu chiamato sotto le armi come cappellano in vari
ospedali militari. «Arrivano direttamente dal fronte feriti
gravi e leggeri, tutti bisognosi di qualcosa: telegrammi da
compilare, denaro da cambiare, lettere da scrivere, piccole
spese da fare – scriveva ai superiori -. E devo fare tutto
subito. In fatto di adattabilità tengo come principio d’essere
napoletano con i napoletani, toscano coi toscani, piemontese
coi piemontesi». E sognava di farsi africano con gli africani.
Finita la guerra, fu fermato in Italia per svolgere il compito
di animatore missionario in varie case, finché nel 1949 poté
partire per il Niassa (Mozambico). Aveva 37 anni. Era nato a
Montebelluna (Treviso) nel 1912.

«Signore, dammi due vite; una non basta» ripeteva spesso a mo’
di  cantilena.  Avrebbe  voluto  fare  mille  cose  allo  stesso
tempo; e si lamentava che gli altri non facessero altrettanto.
Forte come un leone, tenace come una quercia, instancabile, i
giovani missionari stentavano a tenergli il passo. Per lui non
esistevano tempi e orari, quando qualcuno ricorreva a lui per
chiedere aiuto o semplicemente per essere ascoltato. Il suo
cuore  era  aperto  a  tutti,  piccoli  e  grandi,  bisognosi  e
imbroglioni, ubriachi e senza bussola. Donava senza risparmio.
Per sé non riservava nulla.
Durante la lotta contro il potere coloniale, non esitò ad
affrontare la polizia segreta portoghese per liberare dalla
prigione varie persone sospettate di appoggiare la guerriglia.
Neppure le pallottole dei ribelli riuscivano a intimorirlo,
finché, in un agguato, fu ferito a una gamba, mentre si recava
in  visita  ai  suoi  cristiani.  All’ospedale  ci  fu  una
processione  mai  vista  di  visitatori.
Indipendenza  del  paese  (1975)  e  rivoluzione  marxista  gli
resero  più  difficile  la  vita:  le  opere  della  missione
nazionalizzate;  restrizione  dei  movimenti  dei  missionari  e
fame per tutta la popolazione del Niassa. Padre Eugenio non
poteva rassegnarsi di fronte alle sofferenze della sua gente:
racimolava dappertutto un po’ di sapone, sale, cibo, vestiario



da distribuire ai più poveri. A Metangula i rivoluzionari lo
sorpresero mentre dava a un poveraccio un pezzo di sapone: fu
accusato  di  candongueiro  (contrabbando)  e  condannato  a
domicilio  coatto  nella  casa  del  vescovo  a  Lichinga;  poi
espulso dal Niassa (1979).
Toò in Italia per qualche settimana; poi eccolo di nuovo a
Maputo, la capitale del Mozambico.

«Gesù,  Gesù!  Cosa  ho  mai  visto!  Non  te  lo  dico!»  diceva
spesso. E cominciava a raccontare, sia perché il suo cuore non
reggeva alle miserie incontrate, sia per chiedere aiuto. Non
gli restava mai un soldo in tasca; ma tutti dovevano aiutarlo,
perché potesse aiutare tutti.
A Maputo padre Eugenio cominciò una seconda vita a servizio
dei  poveri,  ammalati  e  carcerati.  Per  raggiungerli  più
rapidamente, a 70 anni suonati, diede l’esame di patente per
guidare  il  motorino.  Ogni  giorno,  zaino  da  alpino  sulle
spalle, attraversava la caotica città e raggiungeva le sue
mete.
Era  proibita  qualsiasi  assistenza  religiosa  agli  ammalati,
tanto più ai carcerati. Ma quando poliziotti, vigili, dottori,
membri del partito lo vedevano, non potevano fare altro che
sorridere e lasciare passare quel vecchietto, diventato segno
vivente della carità. Si fermava accanto a tutti, credenti o
non credenti. Arrivava carico di ogni cosa, anche giornali e
riviste,  che  elemosinava  nelle  case,  ambasciate,  negozi,
«perché – diceva – non si sentissero abbandonati e tagliati
fuori dalla vita».
Molti poveri venivano a casa per chiedere un aiuto. Di fronte
al via vai di estranei nell’abitazione, qualche confratello
borbottava. Un giorno il superiore sorprese nell’atrio della
casa un povero in mutande che, sotto gli occhi innocenti del
missionario,  provava  un  vecchio  paio  di  calzoni;  e  gli
espresse  il  suo  disappunto.  «Padre,  ma  è  Gesù!»  disse
candidamente  padre  Eugenio.
Se  padre  Menegon  vedeva  Gesù  in  tutti  i  poveri,  questi
vedevano il volto di Cristo in quello del missionario.



«I poveri danno fastidio – soleva dire -, ma non a chi ha un
cuore misericordioso». Lui stesso era un uomo scomodo per
tutti. Per le autorità civili, prima di tutto, che nel Niassa
vedevano  nel  suo  amore  verso  i  poveri  un  atteggiamento
«controrivoluzionario». Per i confratelli e per la chiesa in
generale era coscienza critica: la sua carità senza calcoli e
barriere metteva in discussione le loro «strategie e cammini
di liberazione». Quando sentiva parlare di azione politica,
educativa… il padre soffriva: «La carità troppo programmata
non era più carità, perché fagocitava i più poveri» ripeteva.
Non pensiate, però che padre Eugenio fosse un rompiscatole.
Era,  invece,  un  uomo  di  grande  compagnia.  Divoratore  di
giornali e riviste, si interessava di tutto e sapeva parlare
su qualsiasi argomento. Aveva un cuore di fanciullo, che si
incantava e commuoveva per qualsiasi cosa, come gli capitava
quando vedeva il tricolore sventolare davanti all’ambasciata
italiana di Maputo. Amava la vita, con tutte le sue giornie e
dolori. Bisognava vederlo seguire alla televisione le partite
di calcio: a 80 anni sembrava un tifoso da curva nord.

«Che sbaglio ho fatto lasciare il Mozambico!» gli sfuggì una
volta: era rientrato in Italia all’inizio del 1996, perché
l’età e gli acciacchi non gli permettevano più di guidare il
motorino e non voleva essere di peso ai confratelli. Nei pochi
mesi di vita che gli restarono (morì il 2 ottobre 1996),
continuò a stare vicino ai suoi poveri, con la preghiera.
Passava lunghe ore davanti al tabeacolo, dimenticandosi dei
pasti.  Bisognava  andarlo  a  chiamare.  «Padre,  è  ora  di
mangiare!» gli disse una sera un confratello. «È quello che
sto facendo», rispose seraficamente padre Eugenio.

Benedetto Bellesi e Giacomo Mazzotti


