
Sulle ali di un jumbo
«In volo verso l’Italia per le vacanze, agevolato dalla quiete
nottua  nell’aereo,  penso  ai  missionari  che,  continuamente,
attraversano oceani e continenti obbedendo all’imprescindibile
comando di Gesù: “Andate e annunciate…”.
Rifletto sul mio “andare”. Colgo alcuni segni legati
al “viaggio del missionario”».

Il ponte

Come l’aereo collega due aeroporti, due paesi, due culture,
così il missionario è un ponte che collega la sua patria con
la povertà e le sofferenze dei popoli presso i quali lavora.
Inoltre  egli  diventa  il  testimone  e  il  portavoce  della
ricchezza  culturale  e  spirituale  di  tante  giovani  chiese
sparse nei vari continenti…
Lavoro  tra  i  pastori  seminomadi  del  deserto  (samburu  e
turkana), nel nord del Kenya. Niente città, niente agglomerati
come nelle baraccopoli delle grandi periferie urbane, ma gente
sparsa  un  po’  dovunque  che  vive  nella  propria  capanna  in
perfetta sintonia con le greggi. Il bestiame è l’unica fonte
di sostentamento ordinario.
Un contesto sociale che potremmo chiamare arcaico. Certamente,
nel mondo d’oggi, ce ne sono pochi più precari. Basta una
siccità prolungata, e il bestiame soffre e muore per mancanza
di pascolo e acqua. Le conseguenze sono denutrizione e fame,
debolezza fisica, malaria e tubercolosi. Alla siccità è legato
anche il fenomeno del nomadismo, inteso come dispersione in
luoghi lontani, con l’affievolimento o la scomparsa temporanea
delle tradizioni sociali e religiose che sostengono alla base
la cultura.
Nonostante la durezza e precarietà della loro esistenza, le
popolazioni fra cui vivo non perdono mai la fiducia nella
provvidenza divina. Il pastore nomade continua a pregare il
«suo»  Dio  anche  nelle  situazioni  più  drammatiche.  Nella
prosperità  o  nella  miseria,  Dio  non  viene  mai  mandato  in
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esilio. E, così, rabbia e maledizione non esistono.
Questi pastori sono l’icona biblica e vivente di Giobbe, che
riscopre Dio nelle difficoltà e nell’ostilità.
La fusoliera
La fusoliera dell’aereo unisce un gruppo di persone che si
mettono insieme per realizzare lo stesso progetto: raggiungere
una meta…
Nella missione, la fusoliera è rappresentata dalla cappellina
che il missionario si preoccupa sempre di allestire come luogo
d’incontro,  dove  le  persone  si  riuniscono  con  la  stessa
motivazione:  vivere  la  propria  fede  nella  preghiera  e  la
celebrazione dei sacramenti.
Questa  fede  può  esprimersi  nella  forma  cristiana  o  delle
religioni tradizionali, a seconda della gente presente. Per i
cristiani  il  centro  della  preghiera  è  rappresentato
dall’eucaristia. Il primato dello spirituale è indiscutibile.
Tuttavia  si  fa  grande  attenzione  a  non  cadere  in  uno
spiritualismo disincarnato, incapace di cogliere i problemi di
tutti i giorni della popolazione. La preghiera deve avere una
dimensione sociale.
Quindi i missionari parlano sempre di più di «spiritualità
politica». Sembrano termini contraddittori, quasi blasfemi, ma
non lo sono. La preghiera biblica e la vera eucaristia ci
portano sempre a imitare il Dio liberatore del suo popolo, ci
fanno aprire gli occhi sulle sofferenze, le problematiche, le
alienazioni della gente e spronano a risolverle.
Il missionario, se crede nella «fusoliera-cappella», si dà da
fare  anche  per  l’asilo,  la  scuola,  le  strade,  le  case,
l’acqua, la dieta, la salute.
La mia missione comprende una quindicina di villaggi distanti
anche  60  chilometri,  spesso  con  grosse  difficoltà  per
raggiungerli:  a  volte  occorrono  tre  ore  di  viaggio.  Di
villaggio in villaggio, di cappella in cappella, di scuoletta
in  scuoletta,  c’è  sempre  un  bisogno,  una  situazione  che
richiede  il  mio  tempo,  il  mio  impegno,  la  mia  carità  di
missionario.
Il radar



L’aereo  viene  guidato  dal  radar,  che  indica  la  rotta  per
giungere a destinazione…
Il radar che orienta l’andare del missionario è il vangelo
predicato con la vita. Si tratta di un libro iniziato tanto
tempo fa, ma che continua ad essere scritto con la vita e,
talora, con il sangue diventando un martirologio. In esso sono
scritti i nomi dei primi cristiani fino alla lunga lista dei
missionari uccisi ai nostri giorni. Agli occhi del mondo –
dice  il  libro  della  Sapienza  –  questi  individui  appaiono
irresponsabili,  stolti,  incoscienti,  ma  agli  occhi  di  Dio
vivono nella pace e nell’immortalità.
Persone come padre Luigi Graiff, martirizzato nel 1981, e
padre Luigi Andeni, ucciso nel 1998, hanno avuto come radar il
vangelo. Con padre Graiff ho anche lavorato e di padre Andeni
ho ereditato la missione di Archer’s Post.
Il carburante
L’aereo vola per la spinta dei motori che bruciano carburante…
Il carburante, per il missionario, è il fuoco della carità
che, alimentato dallo Spirito Santo, diventa scintilla che
deve contagiare ogni comunità cristiana.
Carità esige attenzione e rispetto per le altre culture e
tradizioni  religiose;  accoglienza  degli  stranieri  e  degli
immigrati; tensione missionaria che si esprime nel desiderio
di condividere le proprie ricchezze spirituali e materiali con
i poveri del terzo mondo.
L’«équipe»
Durante il volo l’aereo viene manovrato da uno staff di piloti
e tecnici che formano un’équipe.
Così  l’attività  missionaria.  Oggi  non  si  esprime  più
attraverso  «navigatori  solitari»,  ma  in  gruppi  pastorali
composti  da  sacerdoti,  religiosi  e  laici  che  fanno  vita
comunitaria.
Nelle varie missioni dove ho lavorato ho cercato di realizzare
una pastorale in équipe con l’aiuto dei catechisti della zona
e  alcuni  laici.  Ci  si  spostava  sempre  insieme.  Giunti  a
destinazione,  ognuno  svolgeva  il  suo  ruolo  particolare:
convocatori dell’assemblea, incaricati di mantenere l’ordine e



il  decoro,  animatori  dei  canti,  lettori  della  parola,
traduttori nei vari dialetti, catechisti preparati per offrire
ai bambini una pastorale loro adatta.
L’équipe  si  rendeva  più  facilmente  conto  della  realtà
religiosa e sociale dell’ambiente, ne coglieva gli aspetti
positivi e negativi. E, al termine di ogni mese, in occasione
del ritiro, i problemi venivano affrontati insieme per cercare
delle soluzioni; quindi si programmava per il mese successivo.
La leggerezza
Infine,  come  l’aereo  solca  il  cielo  «distaccato»  da  ogni
struttura e vola tanto più veloce quanto più è leggero, così
il missionario deve puntare alla leggerezza, all’essenziale…
Una  sola  struttura,  un  solo  strumento,  un  solo  libro:  il
vangelo vissuto e annunciato.
Ciò che sa di «struttura» può servire a chi annuncia, ma non a
chi ascolta il messaggio e, meno ancora, al messaggio stesso,
che deve emergere con tutta la sua forza di convinzione dalla
testimonianza  di  vita  del  missionario.  E  non  dai  mezzi
materiali che possiede…
L’aereo  vola  quasi  alla  perfezione.  E  come  procede  il
missionario?
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