L’opinione — I popoli sono
come le nuvole

Vidiadhur S. Naipaul

Nato a Trinidad (Piccole Antille) nel 1932,

e uno dei massimi scrittori viventi.

I1 19 giugno scorso ha ricevuto

il premio internazionale Grinzane Cavour

“Una vita per la letteratura”.

Dotato di un inglese raffinato,

Vidiadhur S. Naipaul ha scritto romanzi e saggi, frutto di una
ricerca rigorosa

e una forte tensione morale.

Lo scrittore, che non sopporta la superficialita dei
giornalisti, ha risposto ad alcune domande durante una
conferenza-stampa.

Signor Naipaul, lei ha viaggiato anche in paesi islamici e ha
scritto «Fra credenti». Pensa che ci sia una rinascita del
mondo islamico, una rivoluzione modea?

Ho visitato, per esempio, l’'Iran nel 1979-80. Gran parte del
linguaggio dei fondamentalisti islamici pareva una mimica del
linguaggio della rivoluzione marxista. Per questo i marxisti
in Iran hanno avuto tanti guai. Si sono dati alla causa
religiosa e ne sono stati consumati. Quella non era una
rivoluzione religiosa, ma un’azione reazionaria in gran parte
nelle mani di persone senza cultura. Dobbiamo essere molto
cauti e non lasciarci sedurre dalle parole apparentemente
civili.

So che alcuni studiosi degli Stati Uniti ritengono che il
fondamentalismo abbia aspetti positivi: stanno soltanto
proteggendo il loro lavoro. Abbiamo visto e, ancora oggi,
vediamo tutta la faccia nefasta del fondamentalismo 1in
Afghanistan.

L’Iran & una tirannia. Non dobbiamo, pero, frapporci tra le
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rivoluzioni e cio che 1la gente vuole. Gli iraniani hanno
voluto questa rivoluzione «farsa». E giusto che 1’abbiano e
che ne paghino il prezzo.

Le migrazioni hanno sempre caratterizzato la storia? Che ne
pensa?

Se si potesse vedere la storia, come su foto inviate da un
satellite, si vedrebbero le popolazioni in movimento come le
nuvole. Se potessimo andare ai tempi dell’antica Roma,
vedremmo le invasioni dei teutoni nel sud della Francia, dove
Cezanne ha dipinto i suoi quadri famosi. L’Andalusia, regione
della Spagna, ha preso il suo nome dai vandali dell’Europa
orientale (la parola «anda» deriva da «vandalo»), mentre i
turchi per secoli si sono accampati presso le rovine delle
citta dell’antica Grecia. In quest’ottica anche gli spagnoli
hanno poi invaso il Nuovo Mondo.

Questo genere di migrazioni non pu0, pero, essere paragonato
alle attuali migrazioni «economiche» a cui forse state
pensando.

Ebbene, come giudica le odiee migrazioni «economiche»?
Conflittuali o incontri di cultura?

L'odiea migrazione €& permessa e persino incoraggiata dai
governi con le loro politiche. I kosovari in Italia potrebbero
essere definiti «i migranti della Nato». La Nato ha fatto
grande pubblicita. Ne siete preoccupati?

Lei 1o sarebbe?
Se fossi italiano credo proprio di si.

Cosa pensa dei molti conflitti che lacerano il mondo, in India
come nell’ex Jugoslavia? Sono causati da motivi tribali?
Abbiamo parlato di «movimenti storici». Non userei l’aggettivo
«tribale», perché penso che lo si possa applicare solo, forse,
a sparuti gruppi che vivono nell’Antartico.. Nessuno puo
pensare ad un mondo tribale o incoraggiare il mondo ad
esserlo!

I1T conflitto dei Balcani non e soltanto etnico. Le popolazioni



locali hanno vissuto per decenni senza liberta, senza
istituzioni libere, senza leggi in cui riporre speranza, senza
valide tradizioni. La storia insegna che un popolo si sente
potente nella propria etnia (che poi si rivela una trappola),
guando non ha fiducia nelle istituzioni. Alle nuove
generazioni dell’ex Jugoslavia bisognerebbe insegnare la
democrazia e, con questa, sviluppare la fiducia nelle
istituzioni.

Non userei l'aggettivo «tribale» anche perché penso che ogni
persona possa avere cinque, sei, sette.. idee di se stessa.

Per esempio, guardate questa signora (indicava la
sottoscritta, che mi ero presentata come collaboratrice di una
rivista missionaria): e italiana, giornalista, scrive per un
periodico impegnato, ha una sua cultura, avra visitato paesi
del sud del mondo, conosciuto culture diverse..

Nel suo romanzo «Alla curva del fiume», ambientato in Congo,
il protagonista Samir e di origine indiana e appare come una
persona onesta, mentre la figura del despota racchiude i
tratti di numerose dittature. Ha voluto sottolineare alcune
caratteristiche universali?

Quando scrivo non mi chiedo se il protagonista e onesto:
scrivo e basta. Sara il lettore o il critico a giudicare i
diversi personaggi.

Nel presentare la figura del dittatore in Congo, avevo 1in
mente Mobutu e ho cercato di descriverlo. Non so se Mobutu sia
«universale». Se tale despota ne ricorda altri, non e mio
compito dirlo. Nei romanzi cerco di raccontare situazioni
reali in un determinato contesto e momento storico.

Che cosa pensa degli scrittori indiani come Narayan?

Narayan e un grande scrittore indiano di lingua inglese: oggi
ha piu di 90 anni. Per0 € uno scrittore spirituale, mistico e
nega la realta. Ha perso la moglie quando era molto giovane e
guesto ha condizionato la sua opera. Scrive nell’illusione,
nega le osservazioni della realta. Per lui la realta e falsa.
Scrivere un romanzo significa, invece, affermare che il mondo



e reale, significa illustrare la solidita del mondo. Attenti,
dunque, agli scrittori che cercano di raccontare la complessa
realta indiana imitando Joyce, Marquez o Hemingway'

Quali scrittori apprezza o apprezzava da studente?

Sono uno scrittore, non un lettore. Da giovane leggevo decine
di libri per volta. Di ogni testo scorrevo con attenzione
50-60 pagine, cercando di sentire la musica nella scrittura.
Ho apprezzato molto Maupassant.

Pare che il suo rapporto con i giornalisti sia terribile.
Eppure non 1’ho rilevato nei suoi scritti. Perché?

La mia irritazione non e causata dai giornalisti, ma dal loro
bluff (inganno, boria). Personalmente non mi sognerei mai di
diventare editore del Musical Express, perché non so nulla di
musica. Ma purtroppo ci sono giornalisti che pretendono di
intervistare uno scrittore senza aver letto almeno uno dei
suol libri o che scrivono copiando materiale d’archivio.
Questi giornalisti sono un bluff, perché sciupano sia il
proprio tempo che quello dello scrittore e commettono una
frode nei confronti dei lettori, che non ricevono il servizio
dovuto.

E un’occasione perduta per il giornalista, al quale chiedo:
«Qual e il valore del tuo lavoro? Che rispetto hai di te
stesso? Fai cosl settimana dopo settimana? Che cosa offri ai
tuoi lettori? Come ti senti?».

P. S.

Non mi sognerei mai di fare domande ad uno scrittore senza
aver letto almeno due dei suoi libri e aver deciso che vale la
pena di intervistarlo.

Nel caso di Naipaul, avevo capito che € uno scrittore di
valore, ma che non sarebbe stato facile incontrarlo.

Durante la conferenza-stampa, ho suggerito ad un collega di
leggere «Una casa per il signor Biswas», in cui Naipaul e
critico e ironico verso i giornalisti e direttori di giornali,
oppure «Alla curva del fiume», in cui il protagonista e
inorridito della superficialita con cui i giornalisti



occidentali hanno descritto i massacri degli arabi lungo la
costa dell’Africa orientale.

Naipaul ha apprezzato il mio suggerimento e ha commentato:
«Vedo che lei si e preparata bene. Per quale rivista scrive?».
«Missioni Consolata» ho risposto.

S. B.

Silvana Bottignole



