
La politica del “pombe”

Il 14 ottobre 1999 scompariva
una delle figure più significative dell’Africa. I detrattori
gli rinfacciano insuccessi e contraddizioni.
Eppure  Julius  Nyerere  passerà  alla  storia  come  statista
esemplare per coerenza morale e incrollabile fede in un futuro
migliore per tutti gli africani
«Non  siamo  qui  per  ingannare  la  nostra  gente,  ma  per
dichiarare al paese ciò in cui crediamo». Con queste parole,
rivolte  al  parlamento  tanzaniano  alla  vigilia
dell’indipendenza (1961), Julius Nyerere, capo del governo di
transizione, indicava lo spirito con cui bisognava scrivere la
nuova Costituzione e poi governare.
Con  tale  spirito  di  servizio  ha  guidato  il  paese
all’indipendenza senza spargimento di sangue, ha amalgamato
130  etnie  in  un’unica  nazione,  ha  garantito  30  anni  di
stabilità politica e di pace. E questo a differenza di quasi
tutti i paesi dell’Africa.
Insuccessi  economici  e  contraddizioni  politiche  non  ne
sminuiscono il prestigio. Per rettitudine e coerenza morale la
sua figura si eleva al di sopra di quasi tutti i leaders dei
paesi africani usciti dal colonialismo.
LA PERSONA
Era nato nel 1922 a Butiama, sulle sponde orientali del lago
Vittoria, nella minuscola etnia zanaki. «Figlio di un capo –
riderà un giorno di sé – indossai per la prima volta un
vestito a dodici anni, quando mi portarono a scuola».
Recuperò in fretta gli anni perduti; si diplomò all’università
di Makerere (Uganda) e, primo tanzaniano a studiare in una
università britannica, si laureò a Edimburgo.
Fu a lungo insegnante di scuola secondaria nella missione
cattolica di Pugu, dove affinò la sua dote più caratteristica:
l’arte di comunicare con la gente con chiarezza e convinzione.
Per tutta la vita vorrà essere chiamato mwalimu (maestro),
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definendosi tale per scelta, politico per caso.
A spingerlo nell’impegno politico furono i valori acquisiti
con l’esperienza personale, la visione delle condizioni della
sua gente, la profonda fede religiosa, le letture eclettiche
fatte durante gli studi universitari.
Lavoratore instancabile, semplice e senza esigenze, Nyerere
godeva di incontrare la gente; parlatore convinto ed efficace,
la  elettrizzava  per  ore  con  una  loquela  ricca  d’immagini
appropriate, proverbi e battute.
Il suo costante sorriso esprimeva affabilità, disponibilità e
rispetto  verso  ogni  persona  che  incontrava.  Durante  i
festeggiamenti del saba saba (7 luglio, anniversario della
fondazione  del  Tanu  -Tanganyika  African  National  Union),
svoltisi  a  Iringa  nel  1976,  lo  vidi  lasciare  il  corteo
presidenziale per salutare due missionarie della Consolata,
conosciute anni prima in una scuola governativa: si fermò così
a lungo che anche Samora Machel, presidente del Mozambico da
poco  indipendente  e  ospite  d’onore,  lasciò  il  corteo  per
parlare anche lui con le suore.
Cattolico praticante, confessione frequente e comunione spesso
quotidiana, Nyerere si è fatto stimare per il rispetto verso
ogni credo religioso. Parlando della sua fede, affermava che
la scelta era maturata dopo un’attenta ricerca sulle varie
religioni,  finché  si  convinse  che  la  chiesa  cattolica
rispondeva  meglio  alle  sue  esigenze  spirituali.
Padre di otto figli, il mwalimu non spese mai una parola per
assicurare loro alcun privilegio.
Non si riteneva un profeta; eppure si attribuiva una missione
da vivere con onestà e passione. La componente cattolica non
prevalse  mai  nella  funzione  di  presidente;  ma  la  forte
componente ascetica lo portò, forse, a illudersi di poter
chiedere  alla  sua  gente  livelli  evangelici  di  dedizione
irraggiungibili per la massa.
IL PARTITO UNICO
Accusato di essere antidemocratico, Nyerere affermava che il
partito  unico  era  una  scelta  obbligata:  culturalmente
impreparato  alla  democrazia,  il  paese  avrebbe  rischiato



l’isterismo  politico  di  altri  stati  africani,  diventando
facile  preda  di  demagoghi  abili  nel  cavalcare  i  malumori
tribali o religiosi.
Il «serrate le file» del mwalimu trovava nel partito unico i
presupposti per la stabilità del governo e l’accelerazione
dello  sviluppo  economico.  «Il  modello  tanzaniano  per
migliorare la qualità della vita della gente – sottolineava J.
Marensin – è anzitutto un progetto politico, teso a creare
l’indipendenza e unità del paese, per passare alla soluzione
dei problemi a mano a mano che si presentano».
La democrazia vissuta in Tanzania non soddisfa certo i canoni
di quelle occidentali, specie in fatto di libertà di stampa e
opinione. Il modello di socialismo africano ha imbrigliato la
democrazia tanzaniana con morse molto strette, ma l’ha anche
tenuta in piedi. L’unione con Zanzibar (1964) non passò al
vaglio di alcuna consultazione popolare, tuttavia riuscì a
fermare i disordini cruenti provocati dall’odio fra diverse
etnie. L’apparato del partito ha inevitabilmente influenzato
le consultazioni popolari, ma esse si sono sempre svolte in un
clima sereno e festoso.
Una macchia della democrazia tanzaniana furono le leggi sulla
«detenzione  preventiva»,  varate  dopo  un  tentato  colpo  di
stato;  ma  «anche  nel  periodo  di  maggior  rigore  non  hanno
toccato  più  di  qualche  centinaio  di  persone»  (Marensin).
Candidato presidente per la terza legislatura, Nyerere accettò
con  riluttanza,  dichiarando  che  a  renderlo  perplesso  era
proprio quella legge antidemocratica, che non poteva ancora
permettersi di abrogare.
Nel  1985  rinunciò  volontariamente  a  ricandidarsi  alla
presidenza e nel 1990 si dimise da capo del partito, per dare
spazio a idee ed energie nuove. Un gesto esemplare per il
continente africano, dove autoproclamatisi presidenti a vita
continuano a mantenere il potere mediante elezioni più o meno
democratiche.
UJAMAA: FAMIGLIA ESTESA
Imposta al paese negli anni ’70, l’ujamaa era la traduzione
tanzaniana del concetto di «socialismo» nella sua forma più



accettabile,  codificato  nella  «Dichiarazione  di  Arusha»
(1967), magna charta del socialismo africano professato da
Nyerere  e  dal  partito  unico.  Alla  base  di  tale  scelta
ideologica vi erano motivi politici, economici e culturali.
Motivo  politico.  Primo  paese  dell’Africa  orientale  ad
avventurarsi  sulle  sabbie  mobili  dell’indipendenza,  il
Tanzania si sentiva accerchiato dal colonialismo portoghese e
britannico ancora operante nei paesi limitrofi. In Sudafrica e
Rhodesia  cresceva  l’oppressione  dell’apartheid,  con  la
copertura e connivenza del mondo occidentale. Sperare in un
appoggio  disinteressato  dell’occidente  era  più  che
improponibile.
Motivo economico. Al momento dell’indipendenza, commercio e
industrie del paese erano monopolio di asiatici, poco più di
100 mila, europei e un’esigua e ininfluente frangia africana.
Per i militanti del Tanu la scelta socialista sembrava l’unica
via per rompere tale accerchiamento economico.
Motivo  culturale.  Oltre  che  dalle  letture  sul  capitalismo
moderato e socialismo a sfondo cristiano, tale motivazione
nasceva  dalla  personalità  stessa  di  Nyerere.  «Gli  erano
naturali l’etica aristocratica e la scarsa stima del denaro,
propria delle etnie guerriere e pastorali da cui proveniva»
(Marensin). Per questo trovò nell’ideale socialista la carica
profetica  che  lo  spingeva  a  guidare  il  paese  verso
l’indipendenza,  l’unità,  il  progresso  e  il  sistema  socio-
politico più vicino alla cultura e coinvolgimento comunitario
della tradizione africana.
«Il  socialismo,  come  la  democrazia,  è  un  atteggiamento
dell’animo – scriveva nel suo libro Freedom and Unity -. Nella
società socialista il requisito essenziale, perché la gente
abbia  a  cuore  il  benessere  vicendevole,  è  l’atteggiamento
della mente, non la rigida adesione a un modello politico
definito.  Il  fondamento  e  l’obiettivo  del  socialismo  è
l’estensione della famiglia. Il vero socialista africano non
guarda a una classe di uomini come fratelli e all’altra come
naturali  nemici;  egli  guarda  piuttosto  a  tutti  come  suoi
fratelli, membri di una famiglia estesa».



CAMMINO DIFFICILE
«Secondo  la  Dichiarazione  di  Arusha  –  afferma  Nyerere  in
Freedom  and  Socialism  –  scopo  di  ogni  attività  sociale,
economica, politica deve essere l’uomo, il cittadino e tutti i
cittadini di questa nazione. Produrre ricchezza è cosa buona e
dobbiamo sforzarci di accrescerla. Ma non sarà più buona,
appena la ricchezza cesserà di essere a servizio dell’uomo».
Strumento  privilegiato  per  attuare  questi  ideali  fu
l’istruzione: per vari anni le venne destinato il 12% del
bilancio statale. Il Tanzania diventò uno dei paesi africani
col più alto livello di alfabetizzazione. Ma quando le scuole
furono  nazionalizzate,  cominciò  il  degrado  di  strutture  e
standard d’insegnamento.
La  ricerca  di  equilibrio  fra  privato  e  comunitario  fu  un
problema spesso contraddittorio, come dimostra la storia delle
cornoperative private. Incoraggiate fin dalla nascita del Tanu
(1954) come strumento di progresso e dichiarate da Nyerere
parte integrante della vita nazionale, all’inizio del 1970
Derek Bryceson, ministro dell’agricoltura, le definì strutture
di latifondismo e fonti d’ineguaglianza. Abolite nel 1976,
furono  risuscitate  nel  1983,  per  essere  definitivamente
smantellate  dal  processo  di  nazionalizzazione  insieme  alle
banche, compagnie assicurative e grandi aziende.
Per Nyerere la «cornoperativa» dell’ujamaa restava la pietra
angolare  della  politica  di  autosufficienza,  strumento
privilegiato di progresso economico. Negli anni 1967-69, il
governo fece uno sforzo impressionante per dotare i villaggi
di macchinari agricoli modei, che diventarono presto inutile
ferraglia,  per  mancanza  di  tecnici  e  manutenzione.  E  per
assicurare  un  adeguato  guadagno  ai  contadini,  fu  creato
l’ammasso dei prodotti agricoli di consumo ed esportazione;
iniziativa scaduta a strumento fiscale a vantaggio del governo
e del partito.
L’ujamaa  doveva  realizzarsi  mediante  l’adesione  volontaria,
nell’intenzione del mwalimu, convinto che si possa obbligare
la gente a vivere in uno stesso villaggio, ma non a lavorare
assieme.  A  partire  dal  1974,  però,  il  processo  di



«villaggizzazione», già avviato in alcune regioni, fu esteso
forzatamente a tutto il paese.
Tale  operazione  non  mancò  di  produrre  effetti  positivi,
rendendo accessibili a tutti i servizi primari: acqua, scuola
e dispensari. Ma sul momento impose notevoli sacrifici alla
popolazione,  in  maggioranza  riluttante  alle  fattorie
collettive. Sotto l’aspetto economico fu un fallimento. La
produzione  agricola  diminuì  sensibilmente:  molti  terreni
fertili furono abbandonati, perché troppo lontani dai nuovi
insediamenti e quelli vicini richiedevano tempi lunghi prima
di diventare produttivi.
La stagnazione economica fu aggravata da persistenti siccità e
dalla crisi petrolifera: Nyerere dovette dar ordine di vuotare
le banche per comprare le derrate.
Le difficoltà economiche sperimentate dagli anni ’70 in poi,
mettono in dubbio la validità della politica economica di
Nyerere, ma non sembra ci fossero valide alternative in un
paese come il Tanzania, ricco di fauna e bellezze naturali, ma
terribilmente  avaro  di  risorse  che  permettano  una  rapida
crescita economica.
GUERRA CONTRO AMIN
Verso la fine del 1978 il Tanzania fu inaspettatamente invaso
dai soldati ugandesi di Idi Amin. La risposta di Nyerere fu
immediata. L’esercito tanzaniano, insieme agli esuli ugandesi,
cacciarono  gli  invasori,  passarono  le  frontiere  e
conquistarono la capitale, Kampala, per liberare il paese dal
regime del sanguinario dittatore.
La guerra contro l’Uganda è l’episodio più sconcertante della
vita del mwalimu: uomo di pace, fu il primo statista africano
dell’era  postcoloniale  a  invadere  un  paese  africano  e
conquistae  la  capitale.  Più  sorprendente  fu  la  reazione
internazionale:  nonostante  l’universale  condanna  delle
atrocità commesse da Amin, il Tanzania fu lasciato solo nella
dispendiosa impresa per sloggiare il dittatore. Anzi, molti
paesi  africani  presero  subito  le  distanze  da  Nyerere,
rimproverandolo di violare i principi dell’Organizzazione di
unità  africana,  e  le  potenze  occidentali  lo  isolarono,



considerando la sua avven- tura senza infamia e senza lode.
Eppure  Nyerere  diede  al  mondo  un’esemplare  lezione  di
affermazione dei diritti umani, come aveva fatto negli anni
precedenti,  offrendo  asilo  ai  movimenti  di  liberazione  in
lotta  contro  il  colonialismo  portoghese  e  schierandosi  in
prima  linea  con  i  paesi  contrari  ai  regimi  razzisti  del
Sudafrica e Rhodesia.
Più che l’immagine di Nyerere, fu il paese a pagare il prezzo
della  guerra  ugandese:  il  Tanzania  ne  uscì  economicamente
dissanguato  e  dovette  chiedere  aiuti  al  Fondo  monetario
internazionale (Fmi). La nazione cominciò a dipendere dagli
aiuti stranieri più di ogni altro paese africano.
Tale richiesta fu dibattuta con acrimonia nel paese, poiché
minava  l’indipendenza  autarchica  per  cui  Nyerere  si  era
battuto. Le drastiche misure imposte dall’Fmi (svalutazione
monetaria,  liberalizzazione  dei  prezzi  e  apertura  delle
frontiere alle importazioni) avrebbero aggravato la situazione
dei più poveri, contadini soprattutto, a vantaggio dei soliti
faccendieri.
Con  la  liberalizzazione  saltò  anche  il  codice  etico  del
partito,  ratificato  dalla  Dichiarazione  di  Arusha,  che
impediva a ministri e dirigenti di partito di approfittare del
potere per scopi privati. La corruzione, poco appariscente
sotto la presidenza del mwalimu, diventò sempre più rampante a
mano a mano che la politica economica si apriva al libero
mercato.
TANZANIA OGGI
Il potere d’acquisto del salario minimo rimane inchiodato a 12
dollari, come 20 anni fa. Con un reddito pro capite inferiore
a 120 dollari l’anno, il Tanzania è tra i paesi più poveri del
mondo. Tuttavia non bisogna dimenticare che buona parte delle
esportazioni sfugge alle statistiche ufficiali: nel 1986 il
40%  era  l’esportazione  del  caffè  e,  a  suo  tempo,  l’80%
dell’avorio;  oggi  sono  oro,  cuoio,  pelli  a  evadere  il
controllo  statale.
Il paese ha accumulato un debito estero di circa 8 miliardi di
dollari:  cifra  imponente  per  un  paese  di  30  milioni  di



abitanti  con  salari  minimi  tanto  bassi.  Tra  i  progetti
controversi, realizzati con tale indebitamento, c’è la nuova
capitale, Dodoma, costruita al centro geografico del paese:
operazione più di facciata che di reale sviluppo. Eppure i
mille chilometri di asfalto e altrettanti di ferrovia verso lo
Zambia, a suo tempo contrastati dai paesi occidentali, si sono
dimostrati provvidenziali per l’indipendenza dello Zimbabwe e,
ancora oggi, indispensabili per il progresso del paese.
Alcuni progetti industriali, purtroppo, non sono mai entrati
in  funzione;  altri  non  superano  il  30%  del  potenziale
produttivo. Colpa della corruzione intea, certamente; ma più
colpevoli  quei  funzionari  occidentali  che  hanno  intascato
buona parte delle somme destinate allo sviluppo di una nazione
così povera.
La liberalizzazione sta trasformando Dar Es Salaam in un paese
di cuccagna per addetti alle ambasciate, tecnici stranieri e
pochi «fortunati» locali; vi si trova di tutto: fuoristrada,
televisori, elettrodomestici, alcornolici e articoli di lusso.
Ma per la gente povera non restano neppure le briciole di
tanto benessere.
EREDITÀ DEL MWALIMU
Ritirandosi  dalla  vita  politica,  Nyerere  aveva  dichiarato:
«Nonostante il fallimento, rimarrò sempre socialista, perché
il socialismo è la migliore politica per un paese povero come
il Tanzania». I suoi successori hanno sposato capitalismo e
libero mercato; ma i benefici non si vedono.
Nonostante tutto, l’esperienza dell’ujamaa ha consolidato il
senso di unità e solidarietà del popolo tanzaniano e rimane
l’humus naturale per sperare in un futuro migliore. È il senso
«della famiglia estesa» a far sì che un nucleo familiare di
otto persone, con un unico stipendio, in una capanna di fango
alla periferia di Dar Es Salaam, accolga e curi un parente
tisico venuto dall’interno del paese.
Lo stesso spirito comunitario tiene viva la tradizione del
pombe  ya  kulima  (birra  indigena  per  la  coltivazione)  nei
villaggi, dove tutti gli abitanti si aiutano a vicenda nel
lavoro agricolo e la famiglia proprietaria dei campi prepara



il pombe in abbondanza, da consumare fra tutti in un clima di
festa.
La solidarietà comunitaria rende naturale la partecipazione di
tutti  alla  gioia  o  al  lutto  del  singolo.  È  altrettanto
spontaneo, passando accanto al vicino, togliergli la zappa di
mano e sostituirlo per un momento nel lavoro.
L’ujamaa è morta… Viva l’ujamaa!

Giulio Belotti


