
La pulce penetrante di Gesù
L’ Africa non cessa di sorprendere. Nonostante i crescenti
problemi, fa di tutto per sopravvivere, anzi per danzare la
vita.
Lo scorso anno, in Etiopia, per un corso di aggioamento ai
religiosi e al clero, presi lo spunto da un disegno di un
artista africano intitolato: «Il Cristo che ride».
Oggi in Tanzania, per sviluppare il tema della salvezza, mi
avvalgo come ispirazione del presepio allestito dai missionari
della Consolata nella loro casa-procura di Dar es Salaam. Si
tratta  di  una  scultura,  che  si  dispiega  in  uno  stupendo
groviglio  di  corpi  scolpiti  nell’ebano  («maconde»),
plasticamente culminante in una culla: vi riposa il bambino
Gesù,  che  si  massaggia  un  piede  con  il  particolare
atteggiamento  che  prelude…  al  sonno.  «Dormire  è  bello  –
commenta un giovane africano -, dormire e sognare».
Interessante  anche  l’osservazione  di  un  missionario  della
Consolata su quel divino infante: «Si sta togliendo una pulce
penetrante.  Povero  Cristo!  Ha  sperimentato  di  tutto  sulla
terra».
I vangeli canonici non ci parlano di pulci penetranti; forse
gli apocrifi… San Paolo afferma che, attraverso la sofferenza,
il figlio di Dio ha capito che cosa significa essere figlio
dell’uomo. E a tutti ha offerto la salvezza.
Anche alla pulce penetrante? Se questa non viene tolta subito,
porta a complicanze irreparabili. Presa in tempo, è facilmente
eliminabile, come fosse uno scherzo, un gioco da bambini.

«I l sorriso» e «il massaggio del piede»: due immagini che ci
parlano dell’arte di ridimensionare ogni cosa, mantenendo un
sostanziale ottimismo. Questo atteggiamento, tipico di molti
africani, è riscontrabile anche in Tanzania, paese dai mille
problemi, sapientemente affrontati con calma uno dopo l’altro,
oppure rimandati in attesa di tempi migliori… quando a Dio
piacerà.
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L’arte  di  ridimensionare  tutto  non  va  confusa  con  la
superficialità né, tanto meno, con il cinismo. Quando il peso
della  sofferenza  è  eccessivo  e  il  lavoro  per  salvare  il
salvabile  cozza  contro  una  serie  di  fallimenti,  è  facile
scoraggiarsi e sembrare indifferenti al dolore.
Se nell’ospedale di Ikonda, nel sud del Tanzania, durante il
fine-settimana muoiono otto pazienti, in prevalenza giovani e
tutti a causa dell’Aids, diventa indispensabile radunare gli
infermieri e cercare insieme le ragioni per motivare ancora
l’impegno al servizio della vita: anziché contare i decessi,
si ricordano perciò i successi ottenuti. In ospedale la gente
(non abituata agli antibiotici), con poche pastiglie ritrova
condizioni di vita accettabili, mentre se fosse rimasta al
villaggio, priva di medicinali o con le sole cure del «dottore
tradizionale» (stregone), sarebbe morta in tempi brevissimi.
Ridimensionare, in questo caso, significa trasferire tutto in
una nuova dimensione: non lasciarsi sopraffare dall’angoscia e
dal  senso  d’impotenza,  ma  sentirsi  orgogliosi  delle  vite
salvate o che si è tentato di salvare.
L’arte del ridimensionare è teorizzata dall’arcivescovo di Dar
es  Salaam,  Polycarp  Pengo,  ed  è  vissuta  da  lui  con  la
spontaneità di un bambino. Dice: «Bisogna ridimensionare ogni
cosa, sforzandosi di vedere prevalentemente le cose belle».
Il  bambino  attualizza  il  ridimensionamento  e  lo  mette  in
pratica attraverso un rito che non ho mai visto in altre parti
dell’Africa.  Dai  tre  ai  sette  anni,  i  piccoli  salutano  i
grandi ponendo la manina sulla testa degli adulti e ripetendo
più volte: «Sono ai tuoi piedi». Per lasciarsi toccare la
testa, il grande deve abbassarsi al livello del piccolo e,
così facendo, si ridimensiona. Forse chi è coinvolto in questo
gesto non ne apprezza a sufficienza la portata. Ma, visto
dall’esterno, è molto significativo.
I bambini della scuola matea l’hanno ripetuto più volte anche
con me e mia nipote Maria Rosa Lorini, coautrice di questo
dossier. C’è da augurarsi che non vada perduto con il passare
del tempo e il sovrapporsi delle culture.



C’ è pure da sperare che i tanzaniani mantengano inalterati i
valori, ribaditi con forza da Julius Nyerere, il «maestro» per
antonomasia del Tanzania.
Visitiamo questo paese ad un anno circa dalla sua morte, anche
con l’intento di capire quale ricordo abbia conservato la
gente  di  quest’uomo  amante  della  giustizia,  cattolico,
convinto del valore della fede, vista pure come mezzo per
motivare ulteriormente l’impegno politico.
Anche  Nyerere  è  stato  un  esperto  nel  coinvolgere  i  suoi
concittadini nell’arte di ridimensionare tutto: per lui si
basava sulla familiarità con il pensiero di Dio, la nascita e
la morte. Dava per scontata la vita eterna; considerava quella
terrena il bene più grande, affidatoci dal Creatore, e aiutava
il suo popolo a vedere ogni realtà nella giusta prospettiva.
E,  mentre  non  usava  mezzi  termini  nel  denunziare  lo
sfruttamento  dell’occidente  nei  confronti  dell’Africa,
invitava i popoli del continente a convivere in pace, senza
sognare  l’impossibile,  ma  vivendo  una  povertà  dignitosa,
cercando  di  essere  liberi,  autosufficienti  e  capaci  di
governarsi  gestendo  con  intelligenza  le  risorse  a  loro
disposizione.

P iù che riportare le mie impressioni o analisi, nel presente
dossier  preferisco,  con  Maria  Rosa,  cedere  la  parola  ai
missionari che stanno spendendo la vita al servizio dello
sviluppo integrale del Tanzania.
Abbiamo incontrato parecchi preti e suore anche avanzati in
età. Ma nessuno di loro sembra preoccuparsene, e continuano a
rimanere  sulla  breccia:  annunciano  il  vangelo,  insegnano,
guidano  la  jeep,  fanno  operazioni  chirurgiche,  programmano
costruzioni di case e ponti come se non dovessero mai morire.
Vivendo in missione, hanno imparato a ridimensionare anche la
morte.
Valentino Salvoldi
Padre Giuseppe, hai potuto girare il mondo fin da giovane. Che
cos’è stato più consono alle tue aspettative?



Ho studiato teologia per quattro anni a Washington D.C. e ho
lavorato per altri nove negli Stati Uniti. So di aver ricevuto
molto dall’America e le sono grato delle opportunità che mi ha
dato.  Ma  non  ho  mai  desiderato  di  diventare  cittadino
americano.  Il  mio  ha  voluto  essere  un  atteggiamento  di
apertura al mondo, un desiderio vivo di «partire», perché il
mio sogno era l’Africa, senza escludere altri continenti.
Ho sempre desiderato la dimensione pastorale della missione;
ma solo per due anni e mezzo ho potuto viverla in Kenya e per
cinque in Tanzania. Spesso ho avuto incarichi di altro genere,
fino ad oggi che ho 62 anni. Però non mi sono mai sentito
frustrato. Mi ha sorretto la convinzione che la missione non è
né il posto né l’attività, ma il cuore, e che essa è al
«plurale»: cioè, compiuta nella diversità e organicità dei
servizi.
Nel tuo servizio di superiore generale che cosa hai imparato?

Ho incontrato molte persone significative e profetiche, ad
esempio: gli arcivescovi Paulo As e Luciano Mendes in Brasile,
madre Teresa di Calcutta, i cardinali Joseph Malula e Edoardo
Pironio (rispettivamente in Congo e Argentina), teologi di
fama  internazionale.  E  la  lista  potrebbe  allungarsi.  Il
contatto con queste e altre persone ti consente un’analisi
nuova della realtà, ti apre orizzonti sconfinati e ti lascia
un’impronta. Sono ricordi indimenticabili.
Ho partecipato a numerosi incontri importanti, inclusi quelli
dei superiori generali degli istituti missionari. Uno tra i
più emozionanti: l’accordo di pace tra Frelimo e Renamo in
Mozambico,  presso  la  comunità  di  S.  Egidio  a  Roma…  Ho
conosciuto la complessità delle situazioni dei paesi visitati
e del mondo in generale. Ho avvicinato e apprezzato culture e
popoli diversi, nonché una chiesa cattolica dalle espressioni
più varie.
Ovviamente  il  mio  ministero  era  rivolto  soprattutto  ai
fratelli missionari, ai quali riservavo il mio tempo. Da loro
ho imparato che cosa significa essere evangelizzatori nelle
situazioni più disparate, remote e difficili: la guerra civile



e i sequestri di padri e suore in Mozambico, lo snervante
stato  di  apartheid  in  Sudafrica,  lo  Zaire  defraudato  da
Mobutu,  la  lotta  continua  in  Brasile  per  i  diritti  degli
indios yanomami e macuxí, la guerriglia e il dramma della coca
in Colombia, ecc.
Ho capito che l’atteggiamento più valido è la vicinanza, la
frateità,  la  comprensione.  Non  ho  mai  preteso  di  essere
maestro di missione: mi sono considerato un alunno, con il
desiderio di comprendere la realtà e di amare i missionari. Ho
colto  il  mistero  della  persona  nei  risvolti  belli  e  meno
belli. Ho appreso che il silenzio è spesso più valido della
parola. Ho pure imparato a soffrire per decisioni difficili.

Pensando  agli  ultimi  30  anni,  vedi  prevalentemente  dei
progressi o dei regressi nell’Africa in generale?

Il  progresso  è  visibile:  africani  intelligenti,  capaci  e
sapienti in posizione di responsabilità a livello nazionale e
mondiale; nazioni con più scuole e università, ospedali, città
cresciute,  strade  asfaltate,  mezzi  di  comunicazione  più
diffusi, gente che veste meglio, una dieta più ricca, più
automobili, e così via.
Ma c’è anche un regresso. Il sogno che, con l’indipendenza, le
nazioni dell’Africa avrebbero avuto un cammino di continua
crescita e di autonomia economica si è infranto, lasciando una
sensazione di sfiducia. Oggi esiste la consapevolezza che è
impossibile  per  il  continente  tenere  il  passo  dei  paesi
sviluppati. Questa è, forse, la più grave povertà.
Il regresso lo si vede nelle nuove guerre etniche e nelle
quasi-dittature,  nel  numero  dei  rifugiati,  nella  decadenza
generalizzata  delle  strutture  scolastiche  e  sanitarie.  La
capacità di acquisto della moneta locale è minore rispetto ad
anni fa. La giustizia è difficile da ottenersi, la corruzione
è  un  cancro  dilagante,  l’Aids  è  un  flagello  con  risvolti
sociali immensi. Manca la pratica di un’amministrazione seria
e onesta. Soldi che vengono deviati e rubati…
Problemi immani nei confronti dei quali ti senti impotente. Se



fai qualcosa, avverti che è solo una goccia.

Nei  paesi  africani  anglofoni  ho  notato,  da  parte  degli
studenti, un calo nella comprensione della lingua matea. Che
ne pensi?

In Kenya l’inglese è parlato molto, perché la percentuale di
chi frequenta la scuola secondaria è alta. In Tanzania la
percentuale è molto bassa; qui inoltre il kiswahili è stato
privilegiato: un fattore che ha avuto e ha grande importanza
nell’unire la nazione ancora oggi, perché gli studenti e gli
ufficiali governativi vengono spostati da un angolo all’altro
del paese.
Il  kiswahili  è  un  patrimonio  irrinunciabile:  con  la
conseguenza, tuttavia, di staccarsi da un mondo globalizzato,
che fa sempre più uso dell’inglese. La questione è dibattuta
sui giornali. Sarebbe da miopi non guardare al futuro. Non per
nulla parecchi mandano i figli a studiare in paesi anglofoni e
molte scuole private danno priorità all’inglese come strumento
di istruzione e comunicazione.

Che cosa puoi dire della situazione generale del Tanzania?
Colpisce il dato che questo è forse l’unico paese dell’Africa
che  non  ha  avuto  guerre:  il  Tanzania  è  sereno  fin
dall’indipendenza. Può essere il frutto sia della politica di
Nyerere  sia  del  fatto  che  non  c’è  una  tribù  decisamente
superiore e più forte delle altre. Ci sono pace e unità.
I missionari spesso commentano: «È persino una pace troppo…
pacifica, senza voci che protestano contro le ingiustizie». La
giustificazione data è: nel paese i conflitti non vengono
risolti con la denuncia e la violenza, ma con il dialogo,
l’intesa e la cooperazione tra stato e chiesa.

Ma ci vorrebbero altri «Nyerere»! Come giudichi quest’uomo a
poco più di un anno dalla sua morte?

Nyerere ha avuto un grande significato politico nell’unire la
nazione, nell’avere una visione e un programma da proporre.



Qualcuno ha detto che era troppo idealista ed evangelico.
Infatti l’ujamaa, come sistema economico, non ha funzionato e,
come  ogni  forma  di  socialismo,  sembra  avere  generato  una
persistente  apatia:  ancora  oggi  non  è  facile  parlare  di
cooperazione, di lavoro d’insieme. Prevalgono individualismi e
interessi personali.

La visione di Nyerere era nitida, ma il Tanzania è povero: non
ha ricchezze del sottosuolo, un problema grave per una nazione
che nasce. Fin dall’indipendenza è stato aiutato dai paesi
nordici  dell’Europa  e  da  altri.  Allo  stesso  tempo,  però,
Nyerere  sottolineava  il  kujitegemea  o  «autosufficienza»  e
rifuggiva dal gioco capitalistico. Chi è venuto dopo di lui ha
cambiato rotta, con il risultato di creare classi sociali in
conflitto, specie nelle città.

Indubbiamente  la  statura  politica  e  morale  di  Nyerere  è
grande. Ha lasciato al paese un’eredità di unità e pace. La
sua visione andrebbe rivisitata e applicata ai nuovi tempi.

Dopo  il  cattolico  Nyerere,  la  presidenza  è  passata  al
musulmano  Mwinyi.  Cosa  è  successo?

C’è  stato  un  netto  favoreggiamento  degli  appartenenti
all’islam, che – si afferma – venivano messi in posti di
responsabilità, indipendentemente dalla loro preparazione. È
seguita una politica di apertura verso i paesi arabi. Forse la
gente  se  n’è  accorta  poco;  ma,  se  la  situazione  fosse
continuata, oggi avremmo un Tanzania dal volto musulmano, non
consono alla realtà numerica dell’islam.

E l’attuale presidente?

Mkapa è cattolico, ed è dello stesso partito di Nyerere, il
«Partito della rivoluzione». Govea una nazione tra le più
povere del mondo, priva di risorse e indebitata per circa 7
miliardi di dollari. È chiamato ad intervenire con urgenza su
tre fronti: sanità, educazione e pagamento del debito estero;
ma anche ad eliminare la corruzione. Lo promise qualche anno



fa e stabilì una commissione ad hoc. Ma non si vedono i
frutti, anzi!
In seguito al giubileo, il Tanzania ha ottenuto il condono di
una parte del debito, purché la somma condonata sia devoluta
ai  servizi  sociali.  È  un  processo  difficile,  che  avrà
certamente i suoi vantaggi, ma non così immediati come si
vorrebbe.

Perché non decolla l’industria?

Forse  perché  all’inizio  Nyerere  ebbe  dei  dubbi  sugli
investimenti  esteri  e  la  sua  scelta  prioritaria  fu
l’agricoltura, che oggi è di sussistenza; forse perché il
governo pone condizioni troppo pesanti a chi vuol investire…
temendo che i profitti volino all’estero. Anche così, circa 20
anni fa, nacquero delle aziende, ma ora la maggioranza di esse
sono chiuse.
Il vuoto industriale genera mancanza di lavoro. È uno dei
problemi più gravi del Tanzania. Non ci sono prospettive. Per
chi  studia  e  si  prepara  alla  vita,  anche  all’università,
questa è un’amara constatazione.

Da chi è maggiormente aiutato il Tanzania e con quale scopo?

Fin dai tempi di Nyerere – come hai ricordato -, i donatori
più generosi di personale e mezzi sono stati i paesi del Nord
Europa. Sono presenti in tanti campi: salute, agricoltura,
ecologia,  forestazione,  preparazione  e  aggioamento  del
personale. Credo che siano due i motivi di tale disponibilità:
l’affinità  ideologica  socialista  e  il  desiderio  di  venire
incontro alla povertà del paese. Poiché dubito che la seconda
motivazione sia del tutto pura, sarebbe interessante sapere il
prezzo che il Tanzania deve e dovrà pagare in futuro.

Rispetto ai tempi di Nyerere, oggi il paese è ancora più
povero. Come vive la gente?
Di  un’economia  di  pura  sussistenza.  In  alcune  regioni  la
siccità  è  endemica  e  la  carestia  è  di  casa;  per  cui



l’agricoltura non soddisfa i bisogni della gente ed anche la
sussistenza  molte  volte  non  c’è.  Con  questa  economia  è
difficile educare i figli. Teoricamente la scuola è gratis, ma
in realtà vengono continuamente sollecitati dei contributi:
per i banchi, le costruzioni nuove, i quadei, gli esami, ecc.
E la percentuale della popolazione scolastica è scesa.
Anche per quanto riguarda la sanità, il servizio dovrebbe
essere gratuito. Però, se vai al dispensario governativo, le
medicine non ci sono; e, per andare ai dispensari privati,
spesso non hai i soldi. Così si vive alla giornata, senza
possibilità di risparmio. I salari sono bassi e il governo ha
già più volte dichiarato che non può aumentarli, perché lui
stesso è il primo a non poterli pagare. Infatti, spesso, per
gli impiegati governativi ci sono lunghi ritardi nel percepire
il salario.

Nyerere aveva creato i villaggi «ujamaa». Di tali villaggi
cosa rimane oggi?

Il mwalimu Nyerere aveva radunato la gente in villaggi per
facilitare  i  servizi  a  tutti.  Ci  furono  delle  forzature
ingiuste, che in alcune località resero odiosa l’operazione e
crearono malcontento. Oggi rimane una struttura in virtù della
quale ogni villaggio ha un’autorità governativa e di partito,
la  scuola  elementare  e  il  dispensario  in  molti  casi.
L’alfabetizzazione  per  tutti  è  uno  dei  grandi  meriti  di
Nyerere.

Come funzionano i mass-media?

I giornali principali sono quattro: due in kiswahili e due in
inglese. Vi sono altri organi di cronaca, ma senza indirizzo
politico.  Due  giornali  e  la  radio  sono  espressione  del
governo. La televisione è molto povera di programmi. Quasi
inesistente internet. Il paese è, quindi, tagliato fuori dalla
comunicazione globale.

Che percezione ha il tanzaniano del mondo? Come reagisce, ad



esempio, vedendo i turisti?

I turisti non sono molti in Tanzania. Mancano infrastrutture,
escluso un po’ il nord a motivo dei parchi nazionali. Non c’è
una presenza di massa; per cui non si può parlare di impatto
sulla gente. Invece a Zanzibar, negli ultimi cinque anni, sono
stati costruiti 70 hotel. Il turismo si limita soprattutto a
quest’isola e, meno, a Dar es Salaam. Ci sono voli diretti tra
le città europee e Zanzibar. L’anno scorso i turisti furono
circa 215 mila.
Quello del turismo è, in ogni caso, un mercato incerto. Prima
delle elezioni del novembre scorso, i turisti avevano paura di
venire; ora il timore continua, perché la situazione politica
in generale è molto critica. Ci sono state bombe e almeno due
hotel bruciati. Questo è controproducente, perché i turisti si
guardano  bene  dal  venire.  Come  si  sa,  poi,  i  profitti
ritornano soprattutto alle compagnie di viaggio e ai paesi da
dove provengono i turisti stessi.
Le Organizzazioni non governative aiutano il paese?

Ce  ne  sono  molte  e  il  governo  cerca  di  controllarle  e
cornordinarle. Però si sente dire che tante nascono più per
interessi privati che per aiutare la popolazione. Recentemente
sono state soppresse una cinquantina di Ong.

Si può dire che la gente vive la povertà in modo dignitoso?

Oso  dire  che  tutto  è  dignitoso  nell’africano…  Subisce
dignitosamente  anche  la  povertà,  perché  ha  una  capacità
immensa di sopportazione del dolore e delle traversie varie.
Ma ciò non toglie che sia un peso.
È un peso quando i genitori non possono educare i loro figli,
quando  mancano  i  denari  per  le  medicine…  quando  vai
all’ospedale e non ti curano, quando giunge il tempo della
semina e non hai due soldi per il concime, quando vendi i
prodotti a prezzi irrisori, quando i mezzi di trasporto sono
scarsi,  quando  la  malaria  ti  aggredisce  più  volte  e  ti
debilita!



Per me è un mistero come l’africano possa vivere in certe
situazioni e… sorriderti come se nulla fosse. Che le necessità
siano  innumerevoli,  a  livello  personale  e  comunitario,  lo
testimonia il numero di richieste di aiuto.

Quali  sono  le  priorità  d’intervento  dei  missionari  della
Consolata per venire incontro alle necessità del paese?

Da tempo gestiamo un ospedale a Ikonda, nell’Ukinga, una zona
remota. Legata alle esigenze dell’ospedale, è nata una scuola
per infermiere, riconosciuta dallo stato. Da tanti anni a
Mafinga è attiva un’importante scuola secondaria, che è anche
una Boarding School, cioè un collegio.
Ancora: nella città di Iringa sono nati la Faraja House (casa
della consolazione) e il Consolata Vocational Centre, che è
una scuola professionale. La Faraja House accoglie i ragazzi
di  strada;  la  scuola  professionale  è  per  loro  ed  altri
ragazzi. Queste opere sono a carattere regionale e assorbono
molte risorse, anche finanziarie.
Poi  ogni  missione  ha  le  sue  strutture,  che  riguardano
educazione, salute, acqua… Da sempre consideriamo lo sviluppo
parte  integrante  dell’evangelizzazione.  La  vicinanza  alla
gente è una nostra caratteristica fin dagli inizi della nostra
presenza in Africa (Kenya).

«Ragazzi di strada»? Pensavo che in Africa un ragazzo, orfano
di  entrambi  i  genitori,  fosse  facilmente  assorbito  dalla
famiglia estesa…

Certamente era così nel passato e in alcuni luoghi continua ad
esserlo. Ma, in seguito all’Aids, il numero degli orfani è
cresciuto in modo tale da rendere impossibile a molte famiglie
di  assorbirli,  avendo  già  grosse  difficoltà  a  crescere  i
propri figli. Pertanto molti orfani fanno della strada la loro
casa: vivono in bande, si danno al furto e alla droga leggera.

Quali sono gli aspetti positivi della chiesa in Tanzania?

Ricordo i più evidenti.



1) La struttura delle «piccole comunità cristiane». È una
realtà capillare, un’autentica benedizione, feconda di frutti.
A  differenza  delle  comunità  di  base  dell’America  Latina,
quelle tanzaniane non hanno un carattere sociale, ma solo di
preghiera e riflessione sulla parola di Dio. Si desidererebbe
che avessero anche un impatto sociale. Tuttavia sono una fonte
di  ministeri,  una  opportunità  di  aiuto  vicendevole  e  una
sorgente  di  istanze  per  l’intera  parrocchia.  Tutto  passa
attraverso le «piccole comunità».
2)  L’impegno  dei  laici  (incominciando  dai  catechisti)  è
ammirevole. I consigli parrocchiali sono presenti anche nei
villaggi. E sono i laici che portano avanti tutte le varie
attività e stimolano la crescita della comunità. C’è sete di
formazione. Anche le associazioni sono vive e attive.
3) L’attività della chiesa nel campo sociale. Nessuna area di
bisogno esula dal suo interesse. Si prodiga con generosità e
successo.
«Batti il tamburo,
non i bambini!»

Q uesto è lo slogan che padre Franco Sordella e i bambini
della Faraja House hanno scelto per l’inaugurazione della loro
nuova scuola elementare nel settembre scorso. La Faraja House
(casa della consolazione) è un centro nella città di Iringa
per ragazzi difficili: in maggioranza provenienti dalla strada
e parecchi orfani. Ognuno con il suo bagaglio di abbandono,
violenza, miseria.
Il progetto (uno dei tanti realizzati dai missionari della
Consolata) è iniziato dal nulla tre anni fa. Oggi consta di
due  settori:  il  primo,  «ragazzi  di  strada»  per  la
riabilitazione;  il  secondo,  per  l’avviamento  professionale
anche di minori che non vivono nella Faraja House. Il tutto è
quasi un villaggio: comprende dormitori, refettori, cucine,
laboratori, dispensario e la scuola tecnica, che annovera 60
ragazzi. Con gli altrettanti bambini della Faraja House, si
raggiunge un totale di 120.
Ma ci sono anche i frequentatori della domenica: ragazzini che



sopravvivono lavorando al mercato e vivendo in «tane» (ad
esempio, presso i mucchi di crusca dietro i mulini). Ad essi,
«il dì di festa», viene offerto un buon pasto e la possibilità
di lavarsi e di non restare analfabeti.
Oggigiorno  anche  le  scuole  governative  sono  a  pagamento:
perciò  pochi  sono  i  bambini  che  hanno  la  possibilità  di
frequentarle. Nel paese scarseggiano strutture e maestri: così
non bisogna stupirsi se, entrando in una classe, si trovano
anche 100 allievi, che devono solo rimanere seduti e buoni,
presente  o  meno  l’insegnante,  se  non  vogliono  essere
castigati.
Accanto  al  «problema  scolastico»,  sta  aumentando  anche  il
numero di bambini che, come Issa, rimangono orfani a causa
dell’Aids. Issa (Gesù) è stato accolto nella Faraja House a
natale.
Visto che Gesù bambino fu rifiutato, perché – si sono detti i
missionari – non cercare in città il ragazzo più abbandonato e
solo? Uno di quelli che dormono nascosti per paura di essere
picchiati o abusati dai più grandi… e dargli una famiglia? È
saltato fuori Issa, che ha trovato finalmente casa, ma anche
chiesa, scuola e lavoro.
Già, lavoro. Non bisogna stupirsi se, nella Faraja House, la
prima cosa che si compra all’inizio della scuola non sono i
libri, ma la zappa. L’importante è che il lavoro non diventi
l’unico riferimento a scapito dell’istruzione e, soprattutto,
che gli insegnanti non costringano i ragazzi a lavorare nei
loro campi tutto il giorno sotto la minaccia del bastone.

M  entre  la  Faraja  House  ospita  bambini  di  strada,  per  i
ragazzi che cercano un lavoro (in particolare le ragazze) è
stato creato il Centro «Stella del mattino», anch’esso nel
territorio di Iringa. Costruito e gestito dai missionari della
Consolata,  «Stella  del  mattino»  ospita  60  adolescenti
provenienti  da  villaggi  dove  non  esistono  le  strutture
necessarie per l’istruzione.
Il sistema educativo del Centro è «studio e lavoro»: lo stesso
che vige nelle scuole statali fin dai tempi dell’ujamaa. La



filosofia  pedagogica  di  base  enfatizza  «l’importanza  di
trasmettere ai ragazzi le conoscenze che possano situarli in
una buona posizione sociale e renderli cittadini capaci di
autoguidarsi e portare il loro popolo fuori dalla povertà e
dall’ignoranza»  (J.T.K.  Ulimwengu,  capo  editore
Rai/Mtanzania).
Nel Centro si punta all’autosostentamento: sia per non dover
dipendere da aiuti estei, sia per rendere più consapevoli i
giovani.  Qui  essi  possono  mantenersi  allevando  animali,
coltivando  i  campi  e,  nello  stesso  tempo,  formandosi
culturalmente per far fiorire domani tutte le potenzialità che
la  nazione  possiede.  In  Tanzania  nel  1996,  durante  il
seminario organizzato dal «Centro per l’energia, lo sviluppo,
la sicurezza e la tecnologia», si discusse sul deterioramento
del  livello  qualitativo  dell’educazione.  Se  nelle  scuole
primarie il problema maggiore è legato al sovrannumero, alle
secondarie (dove il numero degli studenti è contenuto a causa
della selezione per merito) la violenza sessuale costituisce
il principale fattore di ingiustizia e continua ad essere al
centro di dibattiti e della cronaca locale.
Il Ministro dell’educazione ha rivelato che, tra il 1995 e il
1998,  12.721  ragazze  furono  espulse  dalla  scuola  poiché
incinte. Anche da parte degli insegnanti.
«ho visto la bontÀ
liberatrice»

«A bbiamo visto i miracoli dell’amore» potremmo intitolare un
libro, se volessimo narrare ciò che uomini e donne di Dio,
preti e suore locali, missionari e laici, stanno realizzando a
favore dei più poveri nei più remoti angoli della terra, là
dove manca tutto: acqua, cibo, strade, ospedali, scuole.
La jeep s’inerpica sui monti a sud della Tanzania, oltre i 2
mila metri: antichi tratturi trasformati in «strade», che si
possono  affrontare  durante  la  stagione  secca,  ma  che  si
convertono  in  rovinosi  torrenti  durante  i  sei  mesi  delle
piogge. Nonostante si creda che quattro ruote motrici possano
fare miracoli, sovente ci s’impantana al punto da non potersi



più muovere.
E quelle zone che sembravano deserte, d’un tratto si animano
di persone che sbucano da ogni angolo, si organizzano in breve
tempo e rimettono la macchina in condizione di riprendere il
viaggio.  È  uno  dei  volti  della  solidarietà  africana,  una
dimostrazione  che  l’antica  massima  vale  ancora:  «Io  sono,
perché noi siamo». Non si contano i saluti, i complimenti e i
ringraziamenti,  anche  se  qualcuno  afferma  che  non  è
conveniente  ringraziare  perché,  come  dicono  soprattutto  i
musulmani,  «chi  ha  una  ricompensa  in  terra  non  l’avrà  in
paradiso».
Da Njombe – dove finisce la strada asfaltata – a Ikonda, per
percorrere  70  chilometri  impieghiamo  più  di  tre  ore.
Fortunatamente da alcuni giorni non piove. Intoo a noi spazi
immensi e verde… verde dappertutto: siamo nella stagione delle
piogge. Le poche abitazioni che si scorgono sono in terra
rossa e hanno il tetto di paglia, dal quale fuoriesce fumo. Il
cibo  è  cotto  in  pentole  appoggiate  su  tre  pietre,  che
costituiscono il focolare, per terra, in mezzo all’abitazione
«multiuso». E il cibo è tutti i giorni uguale: polenta e
fagioli.
Lo stesso cibo ci viene offerto dai parenti degli ammalati
nell’ospedale di Ikonda. Quando la struttura venne ultimata,
fu chiesto ai capi dei wakinga e wabena (etnie locali) come
dovesse essere l’ambiente affinché i degenti si sentissero più
a loro agio. Risposta: una grande stanza aerata, dove ognuno
posa le sue tre pietre, simbolo dell’unità familiare, sulle
quali cuoce la solita farina di mais. È meglio non cambiare
troppo  le  abitudini  delle  persone.  Poi  toeranno  al  loro
villaggio…
Ogni tanto suor Magda porta ai bambini un uovo oppure, alle
mamme, un po’ d’olio per condire le patate bollite quando ci
sono. La malnutrizione non aiuta certamente la guarigione.
L’ospedale  è  gestito  dai  missionari  della  Consolata.  Può
ospitare 200 ammalati e vi lavorano tre medici africani e tre
spagnoli. Attualmente è il governo spagnolo a fornire i fondi
per  il  funzionamento  della  scuola-infermiere  e  per  la



formazione degli assistenti medici; ma il personale competente
è  insufficiente.  L’organizzazione  Medicus  Mundi  cerca
costantemente volontari, e si può contare sulla presenza di
persone disposte a spendere qualche anno della loro vita per
gli altri.

F ra le malattie (che richiedono il ricovero in ospedale) nel
1995 al primo posto c’era la malaria, passata poi al secondo.
Oggi è l’Aids che detiene il triste primato: lo è anche nella
classifica  dei  decessi.  Nell’ospedale  abbiamo  sfogliato  il
voluminoso registro dei pazienti che fanno il test dell’Hiv.
Il fatto che tante persone vi si sottopongono significa che
hanno comportamenti a rischio, o che vivono in ambienti dove
il contagio può essere frequente, oppure che manifestano già
alcuni sintomi. Orbene: ogni pagina del registro reca 18 nomi;
quelli scritti in rosso sono «sieropositivi»; solo due (a
volte tre) i nomi in nero, cioè i «negativi».
Nella regione di Iringa-Njombe la trasmissione dell’Aids è
particolarmente accentuata anche a causa del lavoro «offerto»
dalla Brooke Bond, multinazionale del tè. Il lavoro si protrae
per 11-12 ore al giorno, anche sotto la pioggia, per una paga
mensile che varia da 90.000 a 150.000 lire, a seconda della
quantità di foglie raccolte.
I lavoratori, immigrati stagionali per la raccolta, vivono
nelle casette degli accampamenti costruiti dalla compagnia,
isolati.  Ovunque  ci  sono  contadini  che  non  lavorano  «in
proprio»,  costretti  anche  a  comprare  il  cibo  (per  lo  più
proveniente  dal  campo  del  manager).  Non  essendoci  alcun
diversivo,  sono  facile  preda  dell’alcornol  e  della
promiscuità.
All’ospedale di Kibao (della Brooke Bond) risulta che 9 operai
su  10  sono  affetti  da  Hiv  positivo.  Quando  la  malattia
comincia a manifestarsi, viene loro corrisposta una piccola
liquidazione  e  sono  licenziati.  Con  l’aggravante  che,  non
essendo stati informati della natura e della pericolosità del
male, tornando al villaggio, contagiano chi vi è rimasto. La
compagnia del tè ha pensato di risolvere il problema così:



un’ora settimanale di istruzione sull’uso di profilattici e
sull’importanza di anticoncezionali e abortivi. Nessun accenno
viene fatto agli effetti collaterali che, usando i farmaci
Depoprovera e Norplan, comportano rischi elevati. Non a caso,
nel Nord del mondo, tali farmaci sono stati banditi. E non
solo perché, con il passare del tempo, causano sterilità nelle
donne.
Se  nei  centri  sanitari  governativi  non  fossero  praticate
regolarmente «certe» iniezioni, il paese non riceverebbe più
gli  aiuti  dall’estero.  E  questo  sistema  sta  distruggendo
l’«orgoglio  delle  tanzaniane».  Una  donna,  infatti,  diventa
tale solo dopo aver partorito il primo figlio: da quel momento
sarà  «la  mamma  di…».  Col  tempo,  il  ricorso  sommario  a
contraccettivi  distruggerà  la  fertilità  di  un’intera
popolazione.
Inoltre  negli  ospedali  governativi,  al  momento  del  parto,
soprattutto  se  c’è  stato  un  cesareo  o  in  seguito  a
complicazioni,  spesso  sono  i  medici  a  decidere
indiscriminatamente, senza chiedere il consenso di alcuno, di
chiudere  le  tube  delle  giovani  madri.  Queste  vengono  a
scoprirlo soltanto in seguito quando, vedendo che non arrivano
altri  figli,  effettuano  visite  di  controllo,  magari  negli
ospedali dei missionari.
Una  tanzaniana,  confidandosi  con  una  missionaria  della
Consolata, ha commentato: «Noi abbiamo molta più fiducia nei
vostri ospedali, perché qui c’è il timore di Dio, mentre in
quelli del governo c’è solo il timore della nazione».
Maria Rosa Lorini
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